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Este libro se propone reconstruir críticamente la memoria 
argumental de cinco teorías antropológicas del ritual, es decir, 
ofrece una lectura argumentada que atiende y razona lo que 
los textos de los «clásicos» de la antropología frontalmente 
afirman sobre los rituales. Una lectura que formula aquellas 
interrogantes de quien participa en una discusión viva, 
apasionada y racional con el propósito de obtener lecciones 
fecundas para la comprensión de la vida ricual, ese conjunto 
de discursos y prácticas singulares en las que todos hemos 
participado en alguna ocasión. En la historia de la antropología 
los rituales han sido concebidos como dispositivos privilegiados 
para acceder a las formas de vida, de pensamiento, de usos del 
lenguaje y de convivencia social de otros pueblos, culturas y 
épocas. De aquí que, a pesar de sus diferencias, las cinco teorías 
antropológicas del ritual revisadas en este trabajo compartan 
un rasgo: conforman todas ellas una historia de bronce del 
ritual, En esta historia de bronce, largamente erigida desde la 
antropología inglesa victoriana y sus defensores actuales, 
pasando por Émile Durkheim, Bronislaw Malinowski, Max 
Gluckman y Edmund Leach, «ritual» se ha realizado a partir 
de una metáfora sólida y profundamente enraizada: cs ante 
todo una forma donde se vierten contenidos, esto es, principios, 
valores, realidades, fines y significados de otro modo y en 
otro lugar constituidos o que a través de él son expresados, 
Es esta memoria e historia argumental la que aquí se 
reconstruye, y con ella un trozo significativo de la historia de 
la antropología simbólica, al tiempo que se ofrecen lecciones 
con el fin de hacerlas intervenir en los debates contemporáneos 
para la comprensión de la vida ritual. 


Rodrigo Díaz Cruz es profesor del Departamento de 
Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana de 
la Ciudad de México y es doctor en Antropología por la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado 
diversos trabajos sobre la innovación tecnológica y procesos 
culturales, y sobre antropología simbólica y de la experiencia. 
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LOS CAZADORES DE SIGNIFICADOS 


La palabra ritual suscita, en su tuso cotidiano, por lo menos 
dos imágenes recurrentes. Una, la imagen de la reiteración obsti- 
nada de ciertos actos, algunos de ellos privados, casi inevitables, 
ejecutados con formas y en tiempos y lugares ya precisados con 
anticipación, como cuando se afirma «el gastado ritual de tornar 
el té a las cinco de la tarde». En estos casos «ritual» parece refe- 
rirse a prácticas desprovistas de sentido, más bien mecánicas y 
altamente convencionalizadas, rutinas vacías que la costumbre 
ha hecho cristalizar. Y dos, la pomposa imagen de las eferves- 
centes, masivas y vistosas ceremonias, tan alentada desde hace 
varios siglos por quienes desde Ciccidente han viajado a otras 
tierras... y por Hollywood, en la que sacerdotes extáticos y en- 
sangrentados, o bien en silencio y contemplativos, establecen al- 
gún tipo de comunicación con seres trascendentales. En este 
caso «ritual» parece referirse a prácticas colectivas más o menos 
anacrónicas, propias de una época ya superada entre nosotros, 
pero que se celebran en otras culturas, en otros pueblos: «resi- 
duos quizás de algunas fastuosas edades primeras con prover- 
biales ídolos de oro, humeantes calderos y vírgenes vestales». 

Entre una y otra imagen, o al margen de ellas, se ha querido 
colocar la tradición antropológica cuando ha indagado la vida 
ritual, uno de sus temas privilegiados, tratados con generosi- 
dad, desde el siglo pasado. Sin embargo no siempre ha podido 


resistir los encantos de estas imágenes y se ha dejado seducir 
—parcialmente— por ellas: y a quién no le ha tocado vivir la 
primera y quién no se ha conmovido con la segunda o, ya sin 
caricatura, con algo parecido a ella: esas prácticas atribuidas a 
otras culturas y a otros pueblos también están con nosotros, 
configuran igualmente nuestro ser en el mundo. En su persis- 
tente búsqueda de lo que los rituales son, y el papel que han 
desempeñado o desempeñan en la historia humana, en la histo- 
ria de las sociedades y de las culturas, los antropólogos se han 
convertido en genuinos cazadores —y, a veces, liberadores— de 
significados. En efecto, con redecillas multiformes, los antropó- 
logos han salido a cazar rituales en las selvas de los símbolos 
que han sabido descubrir y, en ocasiones, no pocas, inventar 
—£n ellas también se han perdido o se han dejado abandonar. 

De sus múltiples exploraciones a esas sobrecogedoras selvas, 
la antropología social ha ido gestando lenta, continua, intensa- 
mente, una narrativa monumental que he denominado la histo- 
ria de bronce del ritual. En este libro me propuse reconstruirla, y 
mientras lo hacía me fui percatando de que, con todo y su ca- 
rácter monumental y broncíneo, se trata de una historia múlti- 
ple, heterogénea y fragmentada que tiene todavía por fortuna 
muchas lecciones y gozos que ofrecernos. ¿Por qué, entonces, 
aludir a la historia de bronce del ritual cuando se reconoce su 
naturaleza múltiple, heterogénea y fragmentada? ¿No suscita 
esta presumible incongruencia una primera perplejidad apenas 
el texto quiebra el alba? No, porque a esta historia de bronce le 
da consistencia y sustento un atributo que permanece en ella, 
que atraviesa —de formas distintas es cierto— los trabajos de 
los pensadores que han contribuido a su gestación y arraigo, 
algunos de los cuales, los más prominentes sin duda, serán revi- 
sados aquí. Me refiero a un modelo compartido del pensar y del 
constituir al ritual: como un punto de la cultura que contiene 
todos los puntos culturales, al modo del Aleph del relato de Jor- 
ge Luis Borges. «¿El Aleph? Sí, el lugar donde están, sin confun- 
dirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángu- 
los.» Así como Borges, el personaje del cuento, pasmado ante el 
Aleph que descubrió, rememora al persa que... 


[...] habla de un pájaro que de algún modo es todos los pája- 
ros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro está en todas 


partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de 
cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, 
al Norte y al Sur [...] 


como pálidas analogías del Aleph, así los cazadores de significa- 
dos que han atrapado algunas especies en sus redes hablan del 
ritual como uba forma que contiene y expresa, de una vez por 
todas, en apretada disposición, ya al pensamiento primitivo, ya al 
orden moral general, a los códigos subyacentes, a las cosmovisio- 
nes infinitas. A la textura que otorga consistencia a esa historia de 
bronce la he llamado el paradigma Aleph del ritual, que también 
procuraré caracterizar con detalle en las páginas siguientes. 

Quien escribe un libro sobre el ritual y sobre sus cazadores 
en antropología es, al mismo tiempo, corno en un juego de es- 
pejos, un integrante más del mismo clan de exploradores. Toca- 
rá al lector, ¿acaso otro cazador?, juzgar si se han cumplido con 
los objetivos de este libro, apenas esbozados aquí y sobre los 
que volveré más adelante. Una primera versión de este trabajo 
lue presentada como tesis doctoral en la Facultad de Filosofía y 
Letras, donde está alojado el doctorado en antropología, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. De la primera ma- 
yúscula con que se abrió la escritura de este texto a la pelotita 
negra que lo cerró con un teclazo feliz y sumario, pasaron poco 
más de dos años. Durante ese periodo tuve la suerte de acumu- 
lar muchas deudas. Con el prolesor Roberto Varela, director de 
la tesis en su momento y prepiciador de este libro, mis deudas 
acumuladas en los últimos 15 años son tan grandes que ya es- 
toy pensando muy seriamente en la moratoria. Después de tan- 
tas enseñanzas, discusiones y conversaciones amistosas creo 
que vale la pena comenzar de cero. Espero también que este 
trabajo guarde algo de las generosas y lúcidas huellas del profe- 
sor Carlos Pereda. A los profesores Guillermo de la Peña y Este- 
ban Krotz les agradezco que hayan hecho una lectura tan aten- 
ta y crítica de este trabajo. Me han sugerido rutas de investiga- 
ción de las que no me había percatado: algo así como la biblio- 
erafía negativa que espero pronto reparar, Y lo mismo puedo 
decir de los comentarios que hicieron a este texto la profesora 
Noemí Quezada y los profesores Alejandro Figueroa (q.e.p.d.) y 
Mauricio Beuchot. En todos los casos ejemplos, sin concesio- 
nes, del rigor en el ejercicio del pensamiento. 


De los miembros del área de cultura del Departamento de 
Antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana, a la 
que pertenezco, destaco en particular el apoyo que me brinda- 
ron para que pudiera realizar una fecunda investigación biblio- 
gráfica en Nueva York. El profesor Richard J. Bernstein de la 
New School for Social Research fue quien me hizo la generosa 
invitación para hacer posible esa investigación; y los contactos 
con él se hicieron a través de los profesores María Pía Lara y 
Sergio Pérez Cortés, a quienes también les debo sus continuas 
palabras de aliento. Al profesor Eduardo Nivón, jefe del Depar- 
tamento de Antropología mientras escribía el libro, le agradezco 
también su apoyo sin restricciones a esta empresa. A los miem- 
bros del seminario de antropología simbólica que a intervalos 
irregulares pero seguros se reúnen en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia —los profesores Xóchitl Ramírez, Ma- 
ría Ana Portal, Adriana López, Luis Reygadas, Abilio Vergara y 
Alejandro Figueroa (qepd)— les estoy agradecido por su amis- 
tad y por los comentarios críticos a fragmentos de este libro. 
Acaso las profesoras Leticia Mayer y María Josefa Santos des- 
conocen cuánto colaboraron para que lo concluyera. Muchas 
de las ideas que se exponen en este trabajo fueron sometidas a 
discusión en algunos de mis cursos en la licenciatura en antro- 
pología social de la UAM, en la maestría en filosofía de la cien- 
cia, en el posgrado en ciencias antropológicas de la misma uni- 
versidad, y en la maestría en antropología social de la ENAH: a 
todos sus participantes les agradezco sus comentarios, 

El que hubiera tenido condiciones inmejorables para redac- 
tar este libro —en la soledad— se debe a que nuestro viejo ami- 
go Gustavo Flores me facilitara su casa de campo en un puebli- 
to del estado de Tlaxcala con un sugerente nombre: Españita. 
Iba a esta pequeña España cargado de maletas con libros y, a 
veces, con ideas. Gustavo Flores, Victoria Pérez de León, Con- 
cepción Ortega y Pedro Ortega me demandaron ante todo clari- 
dad: espero no haberles defraudado. Mi familia extensa toda, 
enloquecida y cálida, estuvo atenta, no sin desesperación, a la 
redacción del libro. Carmen, mi mujer, no sólo toleró mis au- 
sencias y mis prolongadas estancias en Españita y frente a la 
computadora, en realidad las alentó incondicionalmente como 
tantas otras cosas. Este trabajo está dedicado a ella y a nuestras 
hijas, Amor Carolina y Ana Sofía, nuestros milagros comunes. 
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INTRODUCCIÓN 


MEMORIA ARGUMENTAL 
DE UN ARCHIPIELAGO 


1. Por lo menos en lo que toca al discurso y a la práctica de 
la antropología, el concepto de «ritual» ha gozado de la autori- 
dad que una historia de bronce —ávida de magníficas hazañas, 
escenas perdurables y errores elocuentes— le ha sabido conferir. 
En la elaboración histórica de este concepto, según la ha formu- 
lado el guiño antropológico desde el siglo pasado, el sentido últi- 
mo de ritual se localiza más allá de cualquier proximidad con el 
presente. Cauta ante la posibilidad de alguna contaminación 
proveniente de las contingencias de la existencia cotidiana, la 
antropología le ha asignado suntuosos propósitos a «ritual»: lo- 
cus privilegiado de la costumbre o tradición; asiento de las prác- 
ticas sagradas y los procesos simbólicos formales; pantalla en la 
que se proyectan de un modo más o menos transparente las 
formas de pensamiento de los pueblos; representación solemne 
de la estructura social; expresión de la cohesión, integración y 
unidad de las colectividades; índice indubitable de una conlinui- 
dad cultural y de una reproducción social similares a sí mismas; 
teatro benévolo de los poderes y cargos políticos; exteriorización, 
en fin, de los textos consagrados y sus interpretaciones oficiales. 
En esta historia de bronce, «ritual» se ha realizado a partir de 
una metáfora sólida y profundamente enraizada: es ante todo 
una forma donde se vierten contenidos, esto es, principios, valo- 
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res, realidades, fines y significados de otro modo y en otro lugar 
constituidos, pero que a través de él son expresados. Una lorma 
que a las miradas escrutadoras hace visibles, o al menos recono- 
cibles y evocables, los contenidos ahí depositados. 

Esta obstinada atención a lo que los rituales «dicen», a los 
contenidos —básicos, fundantes, broncíneos— que en ellos se 
expresan, ha ocultado, negado, marginado o bien minimizado 
la posibilidad de plantearse otras interrogantes, otras presuncio- 
nes de verosimilitud y otras hipótesis acaso fecundas. Á veces 
incluso ha dificultado la posibilidad de presionar las interrogan- 
tes ya establecidas para insinuar nuevas rutas de investigación. 
Más con ánimo ejemplificador, sugiero, al vuelo, algunas. Si acep- 
tamos que los rituales «dicen» algo, que significan algo, como 
quiere la tradición, entonces tenemos que preguntarnos cómo lo 
dicen, cómo lo significan rituales particulares ejecutados por 
sujetos singulares en contextos específicos, y no sólo sospechar, 
como se suele hacer a priori, la presencia de rituales paradig- 
máticos que otorgan voz a los valores culturales y sociales fun- 
damentales. Cómo se modifican en el tiempo, si tal es el caso, 
ese decir y ese significar, y las interpretaciones, a veces en con- 
flicto, con las que los ejecutantes se apropian de las celebracio- 
nes rituales en las que participan. En qué medida los rituales 
son constitutivos de la existencia cotidiana, de las prácticas se- 
culares y rutinarias, del fluir a veces atropellado y vertiginoso, a 
veces perezoso, de la vida social: «Tenemos que aprender —es- 
cribió Victor Turner (1974: 37)— a pensar las sociedades como 
en continuo flujo... Las estructuras formales, supuestamente es- 
táticas, se nos hacen visibles sólo a través de este Muir que las 
energetiza», Cómo los rituales articulan y potencian nuestra hu- 
manidad, cómo recrean y reordenan nuestra experiencia por 
ellos mismos; qué sentimientos movilizan, qué deseos, intere- 
ses, saberes y emociones; cuáles son sus propiedades poéticas y 
retóricas capaces de crear nuevos significados, asociaciones no- 
vedosas y frescas, nuevas formas de conocer el mundo, de gene- 
rar stubversiones y transgresiones pero también nuevos modos 
de legitimar algún orden; cuándo considerarlos componentes 
activos de la historia que se hage, inconclusa, desgarrada y 
abierta, y no meros productos de una tradición y costumbre 
sin suturas. Interrogantes, presunciones e hipótesis que, según 
creo, y en este libro me empeñaré en demostrarlo, omite el rela- 
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to de bronce que ha colmado al concepto de «ritual». Un relato 
que en suma se ha esforzado por convencernos de que los ritua- 
les «dicen» algo, sin averiguar, o haciéndolo escasamente, cómo 
lo dicen, cómo reordenan, dan continuidad y fracturan a la ex- 
periencia y, parafraseando el célebre dictum: de John L. Austin, 
cómo hacen cosas los rituales. 

Otro rasgo central con que se ha recubierto la concepción de 
«ritual» en su historia de bronce es el de constituir un criterio 
de demarcación entre las sociedades tradicionales y las moder- 
nas. En aquéllas, la vida es por excelencia una profusamente 
ritualizada; en estas últimas, las ciencias y las técnicas han sa- 
bido desarraigar las creencias y prácticas rituales de los espíri- 
tus humanos. Con la mecanización de la concepción occidental 
del mundo a partir del siglo XVI, ciertas acciones y creencias 
—como las rituales— fueron consideradas por los intelectuales 
renacentistas y sus sucesores como los ejemplos más claros de 
aquella credulidad y superstición populares que se hacen nece- 
sarias desterrar de la vida humana, En esta interpretación, las 
prácticas y creencias rituales confunden el orden causal que 
rige a la naturaleza; de este modo se comenzó a trazar la tajante 
distinción, que todavía perdura equívocamente en nuestros 
días, entre lo real, lo racional y lo eficaz como opuesto a lo 
simbólico, lo mito-lógico y lo ritual (véase Burke, 1990 y Díaz, 
1994). Necesidad causal, espontaneidad individual, trabajo ex- 
perimental, racionalidad y sinceridad empírica se opusieron a 
rutina, credulidad, festividad reiterativa, irracionalidad colecti- 
va y superstición populares. El repudio a las actividades rituales 
se originó a partir de una tendencia secular más amplia: el sur- 
gimiento de un realismo ingenuo, del naturalismo, y de una 
inclinación por concebir al mundo tal y como literalmente se 
presume que es. 

Esta actitud negativa, o por lo menos escéptica, hacia las 
prácticas y creencias rituales que se comenzaba a fraguar en el 
Renacimiento era un componente importante de una nueva fi- 
gura del mundo —la moderna— que ya rompía con la medieval, 
Una figura del mundo, en palabras de Luis Villoro (1992: 105), 
«expresa una manera peculiar de concebir el puesto del hombre 
en el cosmos natural y en el cosmos social». Cabe insistir que 
esta idea del ritual como rutina vacía, vinculada a creencias 
irracionales y supersticiones insostenibles, propias de otras cul- 
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turas o residuos de otras épocas, ha sido construida o inventada 
desde cierta concepción de la figura moderna del mundo, una 
donde no hay cabida para el hombre ritual, como contraste pa- 
radigmático de las prácticas y creencias científicas y técnicas, 
dos de las excelencias de esa figura del mundo. Con otras pala- 
bras, ritual se ha realizado, en la modernidad, y particularmen- 
te en su historia de bronce, corno uno de los dispositivos privile- 
giados de demarcación entre las culturas, sociedades y épocas 
históricas. Un criterio más, nada despreciable, de diferencia- 
ción entre la vida tradicional y la moderna, de distinción entre 
las sociedades simples —«primitivas»— y las complejas. 

No obstante, contrastes binarios como el de tradición-mo- 
dernidad reducen complejas continuidades, rupturas y contra- 
dicciones a la estética de pulcras oposiciones que ocultan más 
de lo que dicen. Fan pronto como en la Revolución Francesa, 
por ejemplo, Jean Paul Marat se percató lúcidamente —y ya 
bajo los auspicios de la naciente figura moderna del mundo— 
que todo ejercicio del poder, incluso de aquel legalmente consti- 
tuido, requiere de su propia «teatralidad» y dramatización, es 
decir, debe estar envuelto por rituales y complejos simbólicos 
que le doten de una legitimidad portentosa: «el teatro del Esta- 
do», la llamó (citado por Burke, 1990: 281; véanse, entre otros, 
Balandier, 1994; Cannadine y Price, 1987; Kertzer, 1988; y 
Lane, 1981). En estos casos de mistificación, ritualización e in- 
vención de tradiciones a través de los cuales el poder se organi- 
za y ejerce, los rituales aparecen no como máscaras o reflejos 
del poder —de acuerdo con la interpretación ortodoxa—, sino 
en sí mismos como una clase de poder: otra ruta de investiga- 
ción que la historia de bronce de «ritual» también ha inhibido. 
La vida ritual y ceremonial se encuentra vital entre nosotros a 
pesar y en contra de las imágenes que cierta corriente de la 
figura moderna del mundo ha construido, y a la que la tradi- 
ción antropológica dominante, por lo menos hasta la década de 
los sesenta, acaso setenta, no ha sido impermeable. 


2. En este trabajo me propongo reconstruir, con alguna mi- 
nucia, la historia de bronce que el guiño antropológico ha for- 
mulado del concepto de «ritual», apenas trazada en las líneas 
anteriores. Y, paralelamente a la exposición de ese guiño, inten- 
laré mostrar cómo la imaginación antropológica ha hecho de 
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los rituales un dispositivo privilegiado para producir conoci- 
mientos sobre el otro; una ruta gracias a la cual se ha alcanza- 
do, inventándolo o recreándolo, al otro. Estos objetivos, sin em- 
bargo, plantean algunas interrogantes que, si no exhaustiva- 
mente contestadas, al menos deberán ser atendidas: desde qué 
horizonte, cómo y con qué propósito, con qué presunciones se 
habrán de reconstruir las varias tradiciones del pensamiento 
antropológico que, a pesar de sus obvias diferencias, comparten 
esa concepción simplificada del ritual que he denominado his- 
toria de bronce y que más adelante, como consecuencia de ésta, 
llamaré paradigma Aleph del ritual. 

Me permitiré, primero, algunos comentarios sobre el proce- 
so mismo de la investigación que dio como resultado este libro, 
no para ilustrar la suerte de vagabundeo intelectual al que se 
vio sometido su autor, sino para mostrar algunos de los presu- 
puestos con los que he intentado urdirlo. El presente trabajo le 
debe su existencia a un propósito incumplido. O, más positiva- 
mente, a 1in proyecto personal y de indagación que se ha de- 
morado, en conciencia y con solaz, a dar su segundo paso. Ini- 
cialmente la investigación estaba orientada a reconstruir críti- 
camente la teoría del ritual del antropólogo británico Victor W. 
Turner, sin duda la más creativa y sugerente de cuantas, desde 
la antropología, se han propuesto. En el plan original se incluía 
un primer capítulo, más o menos breve, más o menos apretado, 
donde resonarían algunas voces antropológicas que reflexiona- 
ron Hructíferamente sobre el ritual. Voces con las que Turner 
debatió y polemizó; voces cuyos ecos rebotan en la densidad de 
su obra; voces que —atrapadas por su redecilla magistral—, en- 
tonó y alargó hasta convertirlas en enriquecedoras mariposas 
del pensamiento antropológico; voces que, a veces, no escuchó: 
voces omitidas. 

Ese primer hipotético capítulo se proponía elucidar las con- 
cepciones, la historia de bronce, que sobre el ritual habían pos- 
tulado algunos clásicos de la antropología: los intelectualistas 
decimonónicos y sus sucesores neotylorianos del siglo Xx, Émi- 
le Durkheim, Bronislaw Malinowski, Max Gluckman y Edmund 
Leach. Pero no al modo de una historia de las ideas en la que 
unas sucedan, eliminándolas, a otras, en un incesante y apabu- 
llante progreso teórico que culmina, en nuestro aquí y ahora, en 
la obra y persona de Victor W. Turner. Tal no era, no es, el 
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propósito, ni así opera el desarrollo del conocimiento científico. 
Más bien, la intención que animó esta revisión de la obra de los 
clásicos supone una hipótesis: asumo que es del todo pertinente 
rescatar algunos de sus materiales y obtener diversas lecciones 
de sus obras para hacerlas intervenir en los debates contempo- 
ráneos y en la solución de los problemas propios a la indaga- 
ción de los procesos o actividades rituales. De uno u otro modo 
ellos están presentes en la discusión contemporánea sobre el 
tema que trato. Esto es, reconstruyo el relato de bronce que han 
formulado del concepto de «ritual» desde una historia y lectura 
argumentadas: una historia y lectura en la que no enfrentamos 
dispositivos de ideas, testimonios personales o documentos so- 
ciales, sino intervenciones argumentales. Como lo ha señalado 
Carlos Pereda (19944: 96-97), en cuyo trabajo me apoyo para 
esta exposición, «las preguntas que hay que formular desde una 
historia argumentada [del ritual] son, pues, las preguntas de 
quien está en una discusión, y no las de un historiador». De 
aquí que el propósito de este irabajo no sea, meramente, la re- 
construcción de la historia de bronce del concepto de «ritual» 
en el pensamiento antropológico. Abundo. 

La exploración y la reconstrucción de las propuestas de los 
clásicos sobre el ritual, sus voces en íntima conversación, la he 
realizado desde una perspectiva interesada, desde una presun- 
ción de relevancia: la exposición que hago de ellas está mediada 
por una lectura previa de la obra del mismo Turner. Insisto, no 
con la idea simplificadora de que sin esos «antecedentes» los 
trabajos de Turner serían ininteligibles, sino con el objeto de 
establecer un diálogo crítico entre ellos. Mejor: con el fin de ir 
constituyendo una memoria argumental en torno a ese contro- 
vertible término que es el «ritual». En breve, pretendo hacer 
una lectura argumentada: una que atienda y razone lo que los 
textos de los clásicos frontalmente afirman sobre los rituales, de 
aquí la minucia con la que intentaré reconstruir lo que nos di- 
cen; una lectura que formule aquellas interrogantes de quien 
participa en una discusión viva, apasionada, racional. Una lec- 
tura argumentada es «una lectura directa: no se lee para, por 
así decirlo, ver a través de lo leído otra cosa —los motivos de 
una biografía, ciertos antecedentes, intereses o tendencias so- 
ciales, como hacemos en las lecturas oblicuas de la historia ex- 
plicativa» (Pereda, 1994a: 97). Una lectura que, por supuesto, es 
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también una historia argumentada, pues quien lee de manera 
argumentada un texto de otro tiempo, con interlocutores ausen- 
tes, estará obligado inevitablemente a salir a la historia. Lenta- 
mente, y con vacilaciones, la historia penetra en esa lectura ar- 
gumentada, y va impregnando al lector «no sólo como un fiche- 
ro, sino también, a veces, como una memoria: como una me- 
mora argumental», con sus propios datos, materiales y feti- 
ches, con sus rupturas y continuidades, que no pueden ser des- 
considerados porque en algún sentido ya están presentes en el 
momento del diálogo y el debate. 

Conforme iba redactando ese primer capítulo, al menos una 
certeza me fue sobrecogiendo. En el diseño original del trabajo 
incurrí en un lamentable vértigo simplificador: los intelectualis- 
tas viciorianos y sus sucesores del siglo XX, pero también Durk- 
heim, Malinowski, Gluckman y Leach, tienen más cosas que 
decirnos de lo que inicialmente había sospechado: ofrecen algo 
más que una mera historía de bronce del ritual, A través de una 
lectura argumentada iluminaron rutas de investigación desco- 
nocidas para mí, insinuaron otras sugerentemente, y otras me 
fue permitido «inventarlas». Este trabajo, desde luego, no pre- 
tende recorrerlas todas, pero en él se incluyen, por lo menos, las 
rutas de investigación más holgadas y, en ocasiones, algunas 
angostas aunque igualmente Íructíferas. Por añadidura me fue- 
ron mostrando nuevos pliegues en y nuevas posibilidades de 
leer, argumentadamente, la obra de Turner, que aparecerá cita- 
da unas pocas veces a lo largo del trabajo a pesar de ser uno de 
sus habitantes dilectos. El proyecto, de este modo, se fue demo- 
rando en dar su paso inicial, a tal punto que ese primer capítulo 
se convirtió en el presente libro. 

A pesar de la claudicación del propósito inicial, el objetivo 
del proyecto general se ha mantenido: ofrecer una reflexión me- 
tateórica de las concepciones del ritual elaboradas por los auto- 
res arríba señalados. Indagar, esclarecer y polemizar, sobre 
todo polemizar, con sus teorías del ritual, y tal vez sea el ánimo 
crítico con el que se va presentando esta memoria argumental 
lo que dé continuidad al texto. Más aún, intentaré reconstruir 
sus premisas centrales, sus redes conceptuales, sus heurísticas 
positiva y negativa, sus ámbitos de operación, ya que no en 
todos los casos ellas se exponen explícitamente. Quiero decir 
que en sus obras no hay algo así como un acuerpamiento de 
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concepciones más o menos unitario sobre el ritual y sus conse- 
cuencias; a veces incluso el asunto les merece una visión obli- 
cua con todo el preeminente valor teórico que terminan por 
asignarle al ritual. Buscaré destacar las rupturas y continuida- 
des que existen en y entre sus discursos y prácticas operativas, 
los diálogos que ellos promueven pero también los silencios o la 
indiferencia que suscitan. Al final, en conjunto, me ha parecido 
que ofrecen una imagen: la de islas más o menos integradas y 
cercanas entre sí de reflexiones sobre el ritual. 

Me he propuesto también plantearle a este archipiélago de 
rituales ciertas interrogantes en torno a la construcción del co- 
nocimiento antropológico. En particular, aunque no de manera 
exclusiva, me interesa esclarecer los modelos de interpretación 
y de traducción interculturales elaborados por las voces que 
aquí examino, así como las nociones de racionalidad que inter- 
vienen, a veces tácita, a veces de forma explícita, en sus desa- 
rrollos teóricos. Dado que todos ellos estudiaron las creencias, 
acciones y procesos rituales en el marco de una teoría de la 
sociedad, no me pude abstraer, imposible hacerlo, de introducir 
algunos de los rasgos más sobresalientes de estas teorías para 
ubicar, sin reduccionismos, sus indagaciones sobre los rituales. 
Más todavía, me atrevo a sugerir que, en algunos de ellos, sus 
teorías de la sociedad serían, por lo menos, inconsistentes o 
deshilvanadas sin el componente del análisis del ritual. Acaso 
tenga que decir que ello se debe a la fascinación, extrañeza y 
poder que algunos rituales —sobre todo de otras culturas y 
otros tiempos— han ejercido sobre los hombres de Occidente. 
No obstante, para los fines de este trabajo, ofreceré otra razón 
para dar cuenta de este entrelazamiento entre teoría de la socie- 
dad y teoría del ritual. La enuncio a continuación. 


3. Nunca será inútil volver la mirada a los clásicos. Menos 
aún cuando se indaga un término que ocupó una parte destaca- 
da en sus reflexiones. Una de las tesis centrales de este trabajo, 
como ya do he indicado, es que desde que se institucionalizó la 
disciplina, los antropólogos han querido concentrar, ilusamen- 
te, en la noción de «ritual» un punto de intersección y de con- 
vergencia, un atajo precioso o una clave sintetizada a partir del 
cual descubrir o comprender, recrear o inventar, a las culturas 
otras, sean primitivas, tradicionales o antiguas. La tradición —y 
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sus concomitantes: las formas de pensamiento, los principios 
sociales, la cosmovisión y los órdenes sociales— se proyecta en 
esa pantalla predilectísima para la imaginación antropológica 
que son los rituales. El ritual se ha convertido en su historia de 
bronce en una suerte de Aleph antropológico: punto de la cultu- 
ra que contiene todos los puntos culturales. Según se le haya 
concebido como instrumento de acceso bien al pensamiento 
primitivo, bien a los pliegues de lo sagrado o a los nudos psico- 
lógicos de las emociones, a los axiomas constitutivos de las so- 
ciedades, a los códigos binarios innatos o a las huellas grabadas 
en los cuerpos y sus máscaras, la noción de «situal» ba persisti- 
do en el vocabulario antropológico, a diferencia de muchos 
otros términos decimonónicos, con insólita fortaleza por más 
de un siglo. Concepto venerable en y privilegiado por la tradi- 
ción, buena parte de su vitalidad ha descansado paradójica- 
mente en la ambigiiedad y en un par de rasgos: el de la ubicui- 
dad y el de la reformulación inagotable. Tales los sesgos que 
configuran la porosa memoria argumental que se ha creado en 
torno a «ritual». Nada sorprendente, podrá afirmar el bien ín- 
tencionado, cuando de categorías sociológicas circulantes y vi- 
vas se trata. Las buenas intenciones, sin embargo, no bastan 
para esclarecer ya no digamos el término, sino cómo ha llegado 
a expandirse en sus usos, con destacada discontinuidad, mu- 
chas veces desconsiderada por la literatura —como si se tratara 
de un término incontrovertido—, y con vigor tal que hoy abarca 
o provee de sombra a fenómenos sociales hasta liaace poco in- 
sospechados. 

En los primeros estudios sobre ritual, los clásicos procura- 
ron los deslindes y restringieron su uso al terreno de lo mágico 
y/o religioso. En esta concepción (o modelo acotado del ritual), 
prácticamente única hasta la década de los sesenta, «ritual» fue 
un concepto conflictivo sólo en la medida en que magia y reli- 
gión lo fueron. A partir de esta última década, de manera siste- 
mática, este término —y algunos otros con los que guarda un 
aire de familia como ritualización, titualismo y ceremonia— 
inició su fuga del campo, el mágico-religioso, en el que se en- 
contraba. No se evadió del todo, pues al mismo tiempo que 
«ritual» constituyó un importante componente de las teorías 
antropológicas de la magia o de la religión, adquirió, a través de 
sus diversas puestas en operación, autonomía hasta tal punto 
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que comenzó a gestar un cuerpo teórico que le otorgara una 
identidad propia ya sin intermediarios: la teoría del ritual sin 
más (o modelo autónomo del ritual). 

Las reflexiones sobre los rituales no comenzaron, desde lue- 
go, con la antropología. Alrededor de los rituales católicos, la 
liturgia por ejemplo, se ha reflexionado exhaustivamente desde 
los inicios del cristianismo, pero más bien con propósitos apo- 
logéticos y/o prescriptivos: fijar los sentidos teológicos y las ac- 
ciones que les sean propios. De hecho en la primera edición de 
la Encyclopaedia Britannica, publicada en 1771, la breve entra- 
da del término que me ocupa establece su fuerte carácter nor- 
mativo: anuncia que «ritual» es «un fíbro que dirige el orden y el 
procedimiento que ha de observarse en la celebración de las ce- 
remonias religiosas [católicas]». No fue casual esta definición ni 
esta inclusión, pues en 1614 la ¡iglesia católica había editado la 
primera versión autorizada del ritual (aunque desde el siglo Ex 
ya existían en los monasterios los rituales como manuales de 
rezo). A partir del siglo xVn! «ritual» entró a los diccionarios 
como tin texto que guía el orden prescrito para los servicios 
religiosos (se sobreentiende que del mundo cristiano). En la ter- 
cera edición de la Britannica, de 1797, se extendió por analogía 
a las observancias religiosas del mundo clásico occidental: «los 
antiguos gentiles también tenían sus rituales...». No será sino 
hasta su edición de 1910 que, primero, se reconoció que «ri- 
tual» es un fenómeno cultural no exclusivo de la cristiandad ni 
del mundo clásico; segundo, que no se trata de un libro, guión o 
texto prescriptivo, sino de una acción representacional presente 
en loda cultura: una práctica simbólica no necesañamente reli- 
glosa y opuesta a las acciones técnicas; y, lercero, es una acción 
susceptible de ser interpretada o decodificada que está integra- 
da por dos elementos: los signos externos o visibles que nos 
remiten a los significados internos, esto es, una forma saturada 
de contenidos (véase Asad, 1993, para mayores detalles sobre la 
historia del concepto de ritual). Esta ruptura de la idea de ritual 
en Occidente, de ser un libro prescriptivo a ser una acción sim- 
bólica, presente en e ilustrada por las ediciones de 1771 y 1910 
de la Encyclopaedia Britannica, se debió en gran medida al im- 


1. En el capítulo 5, «Modelos de argumentación heterogéneos y múltiples», desa- 
rrollo el sentido tanto del modelo acotado como del autónomo del ritual. 
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pacto que ejercieran los estudios antropológicos del siglo XIX y 
principios del XX de las culturas llamadas primitivas o incivili- 
zadas, sobre los cuales se apoyó el redactor del artículo de «ri- 
tual» para la edición de 1910. La ruptura que impuso el discur- 
so antropológico consistió, como lo he indicado, en hacer de los 
rituales —esas formas plenas de contenidos básicos— un punto 
de convergencia, un Aleph, cuya elucidación, en principio, nos 
posibilitará conocer los procesos cognitivos, sociales y cultura- 
les de los grupos que los celebran. Conforme fue subrayándose 
este sesgo el término comenzó a adquirir su autonomía del 
campo mágico-religioso al que estaba adscrito, y con ella una 
notable dispersión. 

lustro con algunos ejemplos la explosiva dispersión de sus 
ámbitos de operación. La realización de los quehaceres domés- 
ticos de una ama de casa (la moderna Hestia), los experimentos 
teatrales de Jerzi Grotowski o Antonin Artaud, tirar la basura 
en un suburbio parisino, el consumismo en las sociedades in- 
dustrializadas, una competencia deportiva y, por supuesto, 
aquellas que la tradición ya ha consagrado como los sacrificios, 
los funerales, las iniciaciones, las posesiones, los carnavales, 
son todas ellas consideradas acciones rituales. En su uso ordi- 
nario «ritual» se aplica, además, con cierta holgura: desde cepi- 
llarse los dientes todas las mañanas hasta acatar las reglas de 
etiqueta en una comida. En este último sentido «ritual» se refie- 
re a prácticas formalizadas, altamente rutinarias y previsibles 
que satisfacen, o al menos no violentan, las expectativas de los 
actores involucrados. El anti-ritualismo del movimiento hippie 
y juvenil de los sesenta y setenta, por ejemplo, se oponía preci- 
samente a esta concepción ordinaria del término; no veía en los 
rituales más que prácticas desgastadas, desprovistas de gracia, 
huecas y decadentes de una sociedad empeñada en el consu- 
mismo y la guerra. Con el acrecentamiento de su ámbito de 
operaciones, «ritual» se ha convertido en una noción de conti- 
nuo reformulada y cuestionada, como acosada por un pavor a 
la indefinición que su ubicuidad le ha colocado encima, y pro- 
motora de interpretaciones no sólo opuestas sino abiertamente 
desdeñadas entre sí, No dejará de sorprender el sistemático si- 
lencio y ninguneo recíprocos que importantes pensadores man- 
tuvieron entre sus obras sobre el tema, De aquí, parcialmente, 
el título del presente libro: islas de reflexiones y argumentacio- 
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nes sobre los rituales que se congregaron a una prudente dis- 
tancia, por extensión: archipiélagos de rituales. 

Curiosamente, estas reformulaciones e interpretaciones en 
conflicto se khan originado de un acuerdo más o menos general: 
los rituales están conformados en buena medida por procesos, 
funciones y formas simbólicas. Las diferencias aparecen cuan- 
do se le quiere dar contenido a tan feliz caracterización que casi 
nadie pone en duda. Un desacuerdo central es el de la naturale- 
za misma del ritual, esto es, si se refiere a un tipo distintivo de 
acción social demarcable de otras acciones, por ejempio, las 
técnico-racionales, o si no es ninguna acción peculiar en abso- 
luto, sino más bien un aspecto —el comunicativo— de todo 
comportamiento. Para quienes han adoptado esta segunda 
perspectiva, el lérmino «ritual» ha dejado de ser humildemente 
ubicuo para adquirir el rasgo de la omnipresencia, pues prácti- 
camente toda acción social entraña un aspecto comunicativo y, 
por lo tanto, ritual. En oposición a esta idea hay quienes sostie- 
nen que los rituales no comunican en lo absoluto, simplemente 
son cuando se realizan: son pura actividad. Otra diferencia des- 
tacable radica en la estrategia de su apropiación, Algunos pre- 
Gieren resaltar el carácter polivalente de los rituales y de sus 
símbolos constitutivos, y han propuesto un despliegue herme- 
néutico para ir elaborando sus variados sentidos; otros destacan 
su dependencia de códigos subyacentes, bien sean códigos cul- 
turales —contingentes y particulares—, bien universales e inna- 
tos para cuya elucidación se despliegan estrategias estructura- 
listas; para otros, en cambio, los símbolos rituales carecen de 
significado. Ante este panorama, no falta quien haya propuesto 
desterrarlo del vocabulario antropológico, justo ahora cuando 
está metido en todas las sopas. Finalmente, otros han elegido el 
camino terapéutico: aclarar y delimitar el sentido de ritual re- 
mitiéndolo a sus orígenes mágico-religiosos. En 1966, Meyer 
Fortes se lamentaba de esta explosiva dispersión que apenas 
iniciaba. «Si ritual está totalmente subsumido en la categoría de 
comunicación —escribió— entonces hay un corto paso de aquí 
a la posición de que no existe una cosa como ritual per se; ni 
acciones, ni enunciados, ideas o creencias especificas a un do- 
minio que podamos identificar can el término «ritual» en cuan- 
to opuesto a cualquier otro asunto en la vida social que sea 
no-ritual» (Fortes, 1966: 410). Creo que los estudios sabre ritual 
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ya dieron ese paso y muchos más en esa dirección, pero no con 
las implicaciones que señalaba Fortes. El problema de la de- 
marcación entre ritual y no-ritual, ya se conciba a aquél como 
una clase peculiar de acción social o como el aspecto comuni- 
cativo de todo comportamiento, aún subsiste, para mencionar 
apenas uno de los problemas que ha provocado la autonomiza- 
ción del término y su asociada dispersión. Sin embargo, al apli- 
carse a nuevos campos —la crítica literaria, la vida cotidiana, la 
microfísica del poder— la naciente teoría del ritual o modelo 
autónomo del ritual ha mostrado ser fructífera. Pero también es 
cierto que con su ubicuidad y continua reformulación, «ritual» 
se ha transformado en una noción enfáticamente inestable res- 
pecto a las redes conceptuales en las que se inscribe. Demostrar 
esta hipótesis será una de las tareas centrales de este trabajo. 
Proponer una relectura de los clásicos ante el horizonte que 
apenas he trazado pudiera parecer inocente o normativo: para 
recobrar el camino perdido; para colocarnos en el terso espacio 
de las referencias precisas, delimitables y transparentes que de- 
terminaron la misma noción de ritual. Muy otro es mi propósi- 
to. Me ocupan los temas y problemas que se propusieron escla- 
recer en torno al ritual, pero más que eso, me interesan los 
modelos de argumentación en tanto orientadores de la investi- 
gación en ciertas direcciones, y no en otras, con que atacaron 
esos temas y esos problemas. Modelos de argumentación o for- 
mas del discurso en tanto que suponen cadenas de razonamien- 
to y patrones de inferencia que van armando su objeto o tema 
de un modo más o menos convincente, más o menos explícito. 
Modelos de argumentación en el sentido de que estructuran el 
campo de su análisis, y al hacerlo buscan dotarle de una estabi- 
lidad y fijeza que, con el paso del tiempo, revelarán su carácter 
provisional e histórico. Intentaré mosirar que, a pesar de las 
diferencias en las sucesivas reformulaciones e interpretaciones 
del término —sustantivas como ya se pudo entrever—, existe un 
conjunto de oposiciones más o menos recurrente desde el cual 
se han desplegado los diversos modelos argumentales, incluso 
los contemporáneos, bien sea para agudizar, acrecentar, soca- 
var o eliminar esas oposiciones. Y si vuelvo, en fin, la mirada a 
los clásicos es porque este juego de contrastes aparece en sus 
obras sin reservas: nos ofrecen modelos de argumentación que, 
al mismo tiempo que son dispositivos epistémicos con los que 
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se ha construido este objeto de estudio, aún están presentes en 
las discusiones actuales. En mi lectura argumentada los traigo 
a colación para «repensarlos y discutir con ellos como se discu- 
te con cualquier interlocutor de una argumentación». 

Los primeros estudios antropológicos sobre rituales com- 
partieron un rasgo: fueron en realidad exploraciones de la dis- 
tancia. De una distancia que nunca lo será suficiente como para 
mantenernos ajenos o silenciosos; de una distancia espacial y 
temporal que no ha sido sino la traducción del alejamiento que 
el otro tiene respecto a tres notas propias y básicas: nuestras 
formas de pensamiento, nuestros modos sociales de vida y 
nuestros usos retóricos del lenguaje. He querido resumir este 
deslinde con tres categorías que han sido constitutivas en la 
exploración de la distancia: creencias, prácticas y lenguaje. Los 
tres primeros capítulos de la primera parte de este libro están 
dedicados, en ese orden, a elucidar el papel que desempeñaron 
estas categorías en la construcción antropológica de la noción 
de «ritual». 

En el primer capítulo de este trabajo indago la tradición in- 
telectualista del ritual —representada por los antropólogos vic- 
torianos— y exploro la obra de sus sucesores neotylorianos del 
siglo XX. Para unos y otros el ritual es la representación o actua- 
ción de cierta clase de creencias que le dotaron de vida: los 
rituales son pensamientos actuados, creencias volcadas en ac- 
ciones. No cualquier clase de creencia: les interesaron aquellas 
creencias primitivas no fundadas en razones objetivas, y falsas 
por añadidura, pero que tienen el propósito, según ellos, de ex- 
plicar, controlar y predecir el mundo. Estabiecieron, entonces, 
un contraste directo entre esta clase de creencias y las teorías 
científicas. Para los intelectualistas, de la elucidación de la vida 
ritual es posible inferir el modus operandi del pensamiento pri- 
mitivo, de todo pensamiento primitivo. A partir de esta dicoto- 
mía entre creencia y acción, en la que privilegiaron a la prime- 
ra, los antropólogos victorianos erigieron el primer modelo de 
argumentación en torno al ritual. Hace alrededor de treinta 
años, en las figuras de Robin Horton y lan C. Jarvie fundamen- 
talmente, surgió una corriente de pensamiento que dio alguna 
continuidad a las ideas de los antropólogos victorianos: el 
neointelectualismo. Nutrido por las ideas del filósofo de la cien- 
cia Karl R. Popper y por sus fuertes debates con diversos antro- 
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pólogos simbolistas, el neointelectualismo subrayó, del mismo 
moda que sus predecesores, que en las prácticas rituales de las 
sociedades tradicionales se representa el sistema de creencias 
con el que sus miembros pretenden explicar, controlar y prede- 
cir el mundo. De aquí que este primer capítulo sea el de los 
rituales descarnados, en los que los hombres abandonan sus 
cuerpos y son reducidos a ser un espacio «interior», una «men- 
te», un mecanismo sólo capaz de procesar representaciones. 
¿Qué lecciones buscaré obtener de esta lectura argumentada, a 
qué rutas de investigación se puede dirigir la mirada? Señalo 
apenas dos: reconocer el valor cognoscitivo que tienen los ritua- 
les, aunque para ello tengamos que disolver la dicotomía men- 
te/cuerpo, presente en las tradiciones intelectualistas (véase Jen- 
nings, 1982); y reintroducir el problema de las creencias —tan 
desdeñado por el programa de investigación durkheimiano o 
simbolista hegemónico en este siglo— en el análisis de los mis- 
mos. En particular propondré una concepción disposicional de 
las creencias, siguiendo a Luis Villoro (1982), como un elemen- 
to para la elucidación de los diferentes procesos rituales. 
Analizo, en el segundo capítulo, el programa durkheimiano 
del ritual, más preccupado por las prácticas que por las creen- 
cias rituales en tanto acciones que simbolizan a la sociedad y 
sus principios fundantes; en esia perspectiva Jos rituales son 
como pantallas donde la sociedad se proyecta transparente- 
mente. Son las representaciones colectivas de la sociedad, sus 
cosmovisiones, sus valores y normas fundantes, sus símbolos 
axiomáticos algunos de los elementos que son susceptibles de 
ser decodificados en los rituales. Estas ideas arraigarán a tal 
punto que conforman uno de los pilares de lo que se puede 
denominar programa durkheimiano o simbolista de investiga- 
ción. Influido por los trabajos de William Robertson-Smith, 
para Durkheim cuanto rige a las prácticas rituales se encuentra 
en la sociedad no en el pensamiento, en las instituciones socia- 
les y en las acciones no en las creencias, en la historia no en la 
filosofía; en fin, en los actos colectivos de identidad y comunión 
sociales. Reconstruyo su fallida explicación social del funda- 
mento de todo conocimiento, expuesta en Las formas elenenta- 
les de la vida religiosa, porque asumo que sin ella no nos será 
posible comprender cabalmente, primero, el lugar que Durk- 
hieim asignó a los rituales y, segundo, sus indudables inclinacio- 
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nes neointelectualistas. Á partir de esta reconstrucción me es 
dable distinguir tres concepciones complementarias de ritual en 
Durkheim: la fundamentalista, la sociológica y la integracionis- 
ta, cada una de las cuales ha tenido una notoria influencia en 
las posteriores reflexiones antropológicas sobre el ritual —y 
muy singularmente la última. Procuraré mostrar cómo algunos 
de los supuestos que las constituyen son insostenibles, pero 
también comentaré algunas de las lecciones ofrecidas a insi- 
nuadas por Durkheim: la función lúdica y recreativa de los ri- 
tuales; el papel que desempeñan en la reproducción de la vida 
social y en la reconstitución de la memoria colectiva; su contri- 
bución a comprender ese proceso mediante el cual, por lo me- 
nos a través del ritual, lo obligatorio se hace deseable; la capa- 
cidad del hombre ritual por vincular su pasado individual y 
colectivo con un proyecto a una imagen del futuro; espacio, 
finalmente, el ritual, en el que se puede observar reflexiva y crí- 
licamente a sí mismo y a la colectividad a la que pertenece. 

Han sido tres las categorías con las que los antropólogos 
han organizado la enorme masa del material etnográfico reco- 
pilado: magia, religión y ciencia. Mientras que para los intelec- 
tualistas decimonónicos la magia era una suerte de pseudocien- 
cia por lo que en ella se podía atisbar de razonamientos causa- 
les, Durkheim escudriñó en el pensamiento religioso para en- 
contrar los fundamentos del científico. La obra de Bronislaw , 
Malinowski, parte de la cual se discute en el tercer capítulo, 
descansa, tal vez como en ninguna de sus antecesoras, en esta 
móvil trilogía de categorías. Malinowski atendió, en particular, 
los rituales mágicos. Éstos, según el antropólogo de origen po- 
laco, se celebran ahí donde los conocimientos científicos y los 
saberes y habilidades técnicas de los nativos son insuficientes. 
Así, las acciones mágicas no tienen el propósito, como querían 
los intelectualistas, de controlar la naturaleza, sino de aliviar las 
tensiones, la inseguridad y la orfandad psicológica que provo- 
can justamente esas insuficiencias en la relación de los nativos 
con la naturaleza. Para Malinowski el mayor poder creador de 
la magia reside en los conjuros mágicos, y de esta premisa ins- 
tauró, en principio, la dicotomía entre el decir y el hacer. Los 
conjuros deben ser analizados, de acuerdo a Malinowski, en 
relación con los marcos culturales y sociales nativos de releren- 
cia con el propósito de que consideremos que las fórmulas má- 
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gicas no sólo enuncian algo, también hacen cosas: son genuina- 
mente «proyectiles verbales». Esta última metáfora me servirá 
de punto de partida para explorar dos rutas de investigación 
posibles. Intentaré vincular la idea del poder de las palabras 
mágicas con la teoría de los actos de habla del filósofo del len- 
guaje John L. Austin. Propondré también que algunos conjuros 
mágicos pueden ser mejor entendidos como proyectiles acústi- 
cos, emisiones cuya fuerza radica acaso en ese gusto, tan pro- 
fundamente humano, por el ritmo del lenguaje, por el mero 
sonido de las palabras, que a veces inmejorablemente la poesía 
ilustra, Para ello expondré algunas hipótesis en torno a lo que 
Roman Jakobson y Linda R. Waugh llaman «el encanto de los 
sonidos del habla», y más precisamente del simbolismo sonoro. 
Escribí «dos rutas de investigación posibles» porque no consti- 
tuyen, desde luego, las únicas aproximaciones para comprender 
las estrategias retóricas del lenguaje mágico. A veces éste, por 
ejemplo, no recurre a enunciados performativos, sino a meros 
enunciados descriptivos —donde la teoría austiniana de los ac- 
tos de habla sería irrelevante (véase McCreery, 1995). 

Es cierto que ya muchos otros han criticado con buenos 
argumentos a los autores y programas que expongo en los tres 
capítulos de la primera parte. Si me he detenido en estos clási- 
cos ha sido porque creo que, a pesar de esas críticas y de algu- 
nos prejuicios, podernos hacer otra lectura y obtener lecciones 
positivas de sus obras para sentarnos a dialogar con ellos: son 
tan elocuentes que no constituyen meros testimonios, nos dicen 
algo en todo momento. Con todo y el privilegiado lugar que 
ocupa en el discurso y en la práctica antropológicas ese Aleph 
que son los rituales, es de destacar que los autores examinados 
en este trabajo no publicaron alga así como el texto o la visión 
panorámica más o menos nuclear y concentrada sobre el asun- 
to que aquí discuto. Esto es particularmente cierto para el caso 
de las obras de Max Gluckman y Edmund Leach que trato en la 
segunda parte, ambos seguidores grosso modo del programa de 
investigación inaugurado, si es dable afirmarlo tan tajantemen- 
te, por Durkheim. Uno y otro fueron modificando sus ideas cen- 
trales con notoria flexibilidad; uno y otro fueron desarrollando 
sus propuestas en artículos dispersos, según creo, a partir de 
interrogantes distintas. No enjuicio, apenas describo una difi- 
cultad a la que se tuvo que enfrentar este autor. 
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En el cuarto capítulo exploro la propuesta del situational 
analysis de Gluckman como un programa en principio fecundo 
para esclarecer los procesos rituales. En ésta al antropólogo de 
origen sudafricano le interesó elucidar el Muir de la vida social, 
las asperezas de los procesos sociales, los conflictos en los que 
intervienen los actores y los grupos, y los medios por lo que 
esos conflictos se van ahondando o enmascarando. Sin embar- 
go, indicaré que Gluckman se apegó en exceso a la concepción 
integracionista del ritual de Durkheim, misma que le impidió 
aplicar en toda su riqueza el método de los análisis situaciona- 
les a la vida ritual. Será precisamente Victor W. Turner, alumno 
de Giuckman en Manchester, quien desarrolle esta genial intui- 
ción. A partir de su célebre estudio sobre los rituales de rebe- 
lión, y con una leve desviación respecto a la lectura que Ghuck- 
man hace de los mismos, sugeriré que los rituales construyen 
puntos de vista, miradas y horizontes —siempre limitados e in- 
completos— de la estructura social en la que ellos se celebran. 
Y esta pluralidad de horizontes rituales es la que nos permite. 
constatar la naturaleza combinatoria de la vida ritual. Más aún, 
sostendré que las acciones ntuales, al construir y subrayar di- 
versas perspectivas de la realidad social, pueden modificar la 

¡estructura de prácticas de las sociedades: constituyen y posibilí- 

¿tan —de situación en situación— espacios de creatividad y 
transformación sociales. Igualmente desarrollaré y discutiré los 
argumentos de este antropólogo en torno a lo que denominó la 
«ritualización de las relaciones sociales». De estas reflexiones 
Gluckman, a diferencia de Durkheim, nos ofreció una enseñan- 
za, un genuino aunque insuficiente interés por vincular los pro- 
cesos rituales con las relaciones de poder. Finalmente, analizaré 
algunas de las premisas sobre las que se funda la antropología 
simbólica de Gluckman. Sugeriré que ésta exige por lo menos 
dos requisitos enfáticamente cuestionables al hombre ritual: el 
requisito de la ignorancia y el requisito de la inconciencia. 

Con la obra de Edimund Leach «ritual» comenzó a adquirir 
autonomía del campo mágico-religioso en el que estaba atrapa- 
do. «Ritual» se convirtió con él en el aspecto comunicativo de 
todo comportamiento humano, esto es, no alude a una acción 
sino a un aspecto de prácticamente cualquier acción humana. 
Corno se podrá observar, un brusco rompimiento con las posi- 
ciones que por lo menos defendieron Durkheim y Gluckman. 


30 


Propuso en suma una concepción no ortodoxa, ampliada, del 
ritual. De aquí que las redes conceptuales que construyera, y las 
relaciones de y jerarquizaciones entre sus enunciados teóricos 
establecieran otros compromisos y reglas, otras búsquedas en el 
estudio del ritual. Distinguiré dos momentos en la obra de 
Leach sobre este tema. Primero, el que surgió con su clásico 
Sistemas políticos de la Alta Birmania de 1954: más orientado a 
esclarecer los vínculos entre ritual, cambio social y estructuras 
de poder, más o menos endeudado con la concepción integra- 
cionista de Durkheim. Y el que emergiera a partir de la influen- 
cia de los trabajos estructuralistas de Claude Lévi-Strauss en la 
década de los sesenta, más preocupado por dilucidar «la estrue- 
tura de las ideas vigentes en una sociedad» en tanto actos de 
comunicación. Si en el primer momento la obra de Leach toda- 
vía está «anclada» en el estruetural-funcionalismo británico, al 
menos en lo que toca a su incapacidad para dar cuenta del cam- 
bio social y el papel que el ritual desempeña en éste, en el se- 
gundo se desliza claramente a una perspectiva semiótica del 
ritual o Jo que he denominado su «giro lingiiístico». Las contri- 
buciones de los análisis sintácticos y semánticos del ritual reali- 
zados por Leach están fuera de toda duda, sin embargo, señala- 
ré las limitaciones de esos análisis sí no van acompañados de 
una hermenéutica y pragmática del ritual. Ambos periodos en 
la obra de Leach son tratados en el quinto y último capítulo, el 
más largo y sin duda el más polémico de este libro. En éste, uno 
y otro momentos han quedado vinculados a través de la crítica 
que despliego al tratamiento que hace Leach de las creencias 
rituales. Tratamiento que, sí no me equivoco, subyace desfavo- 
rablemente en sus estudios sobre el ritual. Muestro una inclina- 
ción que se percibe en ellos a lo que llamaré el «sindrome de 
alguna antropología simbólica», que por cierto ya se encontra- 
ba presente en la obra de Durkheim. Finaimente, ofreceré otra 
lectura, distinta a la realizada por Leach, en torno a la fijeza y 
ambigúedad de los rituales: la fijeza del «texto» ritual no erradi- 
ca la ambigitedad de la comunicación transmitida, como quería 
el antropólogo inglés; al contrario, de tal fijeza le es dable a los 
hombres rituales producir y dar nuevos sentidos a sus prácti- 
cas, crear e imaginar desde sus situaciones y horizontes otras 
posibilidades de vida. Acaso tanto tiempo, tantas tensiones y 
pasiones, tanta dedicación e inversión de recursos que consume 
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el poner en marcha cualquier ritual recoge algunas de estas as- 
piraciones profundamente humanas. 

En el «Epílogo. Dimensiones plurales de la vida ritual» se 
colaron algunas páginas que invitan a reflexionar —quizá sea 
mejor escribir: a vagabundear—, a partir de los datos y materia- 
les expuestos en el libro, por caminos e hipótesis que sugieren 
otras interrogantes y alternativas a la historia de bronce del ri- 
tual. Formularé también algunas críticas al paradigma Aleph, 
por ejemplo, esa vehemente vocación por articular al ritual con 
las ideas de unidad y orden en la obra de los autores revisados 
en este trabajo, y señalaré otras consecuencias de defender esta 
posición, distintas a las que quedaron asentadas en el cuerpo 
central del libro. Finalmente, expondré algunas notas, a partir 
de un ejemplo imaginario, que apuntan a erigir una concepción 
«Salvaje» del ritual: creo que es posible defender una teoría del 
ritual que integre, al menos, tanto a una concepción «domesti- 
cada» del ritual, pero no arraigada en el paradigma Aleph, como 
a una concepción «salvaje». 
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LA EXPLORACIÓN DE LA DISTANCIA: 
CREENCIAS, PRÁCTICAS, LENGUAJE 
RITUALES 
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LOS RITUALES DESCARNADOS: CREENCIAS 
RITUALES, EQUIVOCOS DE LA RAZON 


El modus operandi del pensamiento primitivo 


La antropología victoriana se fue haciendo a partir de una 
negación, más bien, a partir de la autocensura. En la década 
que se inició en 1860 se gestaba un programa de investigación 
antropológico, de corte evolucionista también, distinto al que 
conocemos hoy. Á partir de ciertos materiales, dicho programa 
hacía del culto al principio generativo —manifestado en venera- 
ciones fálicas que incluían, entre otros, cultos a la serpiente— el 
origen de toda forma religiosa. Sin embargo, la asociación entre 
cuerpo, sexualidad y fervor religioso resultó muy disruptiva 
para las conciencias victorianas. La hipótesis del principia ge- 
nerativo no prosperó porque Edward B. Tylor, y James G. Fra- 
zer, entre otros, al trivializarla, o al silenciarla, ejercieron una 
suerte de censura: «El hecho de que los 13 volúmenes de Lu 
rama dorada de Frazer dediquen tanto espacio a la fertilidad de 
la vegetación y prácticamente nada a la sexualidad humana es 
resultado de la misma actitud» (Leach, 1985: 218-219). Tylor, 
por su parte, prefirió disolver el vínculo presupuesto en el prin- 
cipio generativo; juzgó que el culto a la serpiente era una forma 
más de práctica tolémica, y la adoración a las piedras fálicas un 
fetichismo que había sobrevivido de las civilizaciones inferiores 
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(Tylor, 1924; Leach, 1985). Aunque el pudor y la mojigatería se 
impusieron en la antropología inglesa de la segunda mitad del 
siglo pasado, no podemos concluir que la censura, por sí mis- 
ma, sea suficiente para dar cuenta del rechazo a la hipótesis del 
principio generativo. Esta posición estaba entrelazada con una 
distinción constitutiva de la antropología victoriana. Distinción 
que, por lo demás, le ha sido propia al pensamiento occidental, 
y que sin duda ha influido en nuestra comprensión del cuerpo 
hurano y la sexualidad y sus lugares respecto a la vida religio- 
sa. Me refiero a la marcada distinción entre mente y materia 
—o en otro registro discursivo, entre alma y cuerpo—, entre un 
polo racional y otro sensorial. O, para utilizar los términos de 
Tylor y Frazer, entre creencia y acción. Seré más explícito, y al 
hacerlo me detendré en la obra de Edward B. Tylor, padre tute- 
Tar de la antropología inglesa decimonónica. 

De crónicas de viajeros, de reportes militares, de relatos de 
piadosos evangelizadores, de memorias de funcionarios colo- 
niaes, de los libros antiguos, de las indagaciones de los estudio 
sos del folclore y de la arqueología están armadas las dos gran- 
des obras de Tylor: Researches into the Enrly History of Mankind 
de 1865 y Primitive Culture de 1871. De entre esas miradas y 
escrituras heterogéneas Tylor creyó descubrir el origen, evolu- 
ción, decadencia y sobrevivencia de algunas instituciones pri- 
mitivas: los oráculos, el animismo, el totemismo, la brujería, los 
sacrificios, la magia. Pero en realidad Tylor no estaba directa- 
mente interesado en ofrecernos una historia de esas institucio- 
nes en cuanto tales. Si se ocupó de ellas lo hizo como un requi- 
sito para indagar y, ante todo, para evaluar los conocimientos 
que la mente primitiva había producido: «la historia y la prehis- 
toría del hombre —escribió al final de Prisnitive Culture (1924, 
ll: 443)— ocupan sus lugares apropiados en el esquema general 
del conocimiento». Es el desarrollo del conocimiento quien or- 
dena y otorga inteligibilidad a la «historia y prehistoria del 
hombre». 

El evolucionismo social de Tylor, arraigado en la convicción 
de la unidad psíquica de la humanidad, consistió en el autome- 
Joramiento del hombre a través del ejercicio continuo, a modo 
de conjetura y error, de la inteligencia. De una inteligencia que 
es susceptible de aprender, a partir de la experiencia, a «dife- 
renciar entre la imaginación y la realidad, la naturaleza de cau- 
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sa y efecto, la conexión entre el yo y el mundo exterior, y la 
relación entre sus partes», según señaló en su trabajo de 1865 
(1965: 240-241). La mejor prueba de esa capacidad de aprendi- 
zaje la brinda el contraste entre el pensamiento salvaje y el cien- 
tífico. Aquél «es incapaz de distinguir claramente el objeto ex- 
terno del mero pensamiento o idea; pero el estudio de esta con- 
fusión mental nos puede ayudar a entender las antiguas condi- 
ciones de la mente humana [de donde surge la razón científi- 
ca)» (Tylor, 1965: 126). Además —sigue el antropólogo victoria- 
no— este entendimiento es una «fuente de poder destinada a 
influir el curso de las creencias y acciones modernas». La etno- 
grafía se constituyó con Tylor en un instrumento evaluador y 
profiláctico del conocimiento y prácticas circulantes en la mis- 
ma sociedad del antropólogo (prefigurando la ingeniería social 
popperiana propuesta 70 años después): 


Ahora es un deber práctico de la etnografía hacer saber a 
todos los que estén interesados en la opinión pública qué [cono- 
cimiento] es aceptado a partir de su evidencia directa; cuál no es 
sino una doctrina antigua y grosera adaptada para satisfacer los 
requerimientos modernos; y cuál no es sino una superstición, 
honorable por el tiempo, pero investida como conocimiento re- 
ciente [...] Estudiamos a los salvajes y a las naciones antiguas 
para conocer las leyes que bajo nuevas circunstancias están ope- 
rando, para bien o para mal, en nuestro desarrollo [Tylor, 1924, 
Il: 445 y I: 1591. 


De cierto muy influidos por las tradiciones funcionalista y 
marxista, cuando hablamos de instituciones pensamos ante 
todo en comunidades de hombres —integradas o escindidas— 
que las crearon, las mantienen, luchan y mueren por ellas y por 
su transformación. El fundamento de toda explicación social 
descansa en las colectividades y en su historia social, Cuando 
Tylor, en cambio, trae a colación a incas, zulúes o polinesios 
con sus extrañas instituciones, lo hace como una mera referen- 
cia espacio-temporal; para dar cuenta de sus fuentes; para ava- 
lar que «alguien estuvo ahí» y simplemente ha descrito cuanto 
vio. Brevemente dicho, para otorgar validez a sus propias inda- 
gaciones sobre la cultura primitiva en general. No obstante, esa 
referencia significa algo más: en realidad establece la distancia 
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y la demarcación entre el hombre civilizado y el primitivo sobre 
las cuales surgió el discurso y la práctica antropológicas, entre 
la escritura y la oralidad, entre la historia con sus sentidos con- 
cientemente apropiados y la tradición con unas significaciones 
que la inteligencia primitiva apenas alcanza a distinguir como 
propias, pero siempre venidas de otro lado y de otro tiempo. 
Las diferencias que puedan existir en la magia tal como la prac- 
tican los ojebway o los dayakos de Borneo son, a los ojos de 
Tylor, irrelevantes: tanto una como la otra rellejan el ¡modus 
operandi del pensamiento primitivo. De aquí que apele a las 
aptitudes y necesidades mentales del individuo como fuentes de 
la explicación última del pensamiento y la acción humanas 
(véase Tambiah, 1990: 42). En Tylor el hombre salvaje es un 
filósofo errático que busca recomponerse, pero al lin filóso- 
fo: «A lo largo del presente estudio [sobre la religión primitiva] 
se podrá observar constantemente que las doctrinas que en las 
culturas inferiores son filosóficas, tienden a ser éticas en las su- 
periores» (Tylor, 1924, L 189). El uso de la palabra filósofo nos 
puede parecer aquí fuera de lugar, más todavía cuando se opo- 
ne a ética. Pero Tylor —como se verá enseguida— la aplicó al 
salvaje casi en el mismo sentido en que Newton, por ejemplo, 
era un filósofo, un filósolo de la naturaleza. 

«La historia y la prehistoria del hombre ocupan sus lugares 
apropiados en el esquema general del conocimiento» fue la pre- 
misa a partir de la cual Tylor dedujo un orden para ubicar a las 
diversas culturas, como en fila india, en una escala de menos a 
más progreso racional y por lo tanto moral y social, donde la 
cormunidad científica inglesa representaba la avanzada y, en 
consecuencia, proveía de los criterios precisos de clasificación. 
(Escribí «la comunidad científica inglesa» porque el rmismo 
Tylor se lamentaba que entre las clases ignorantes de Inglaterra 
y aun entre ciertos grupos aristocráticos subsistieran, esto es, 
sobrevivieran, prácticas propias de civilizaciones inferiores, 
como la creencia de que los planetas y los astros pueden afectar 
el curso de la vida humana.) ¿A partir de qué criterios estable- 
ció ese orden? El desarrollo de cualquier clasificación supone la 
imposición de una normatividad; cuando ésta domina en un 
campo preciso, al cristalizarse o arraigar en la historia, adquie- 
re esa legitimidad que sólo imputamos a un «orden natural de 
las cosas». Los primeros teóricos de la antropología —donde 
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por supuesto incluyo a Durkheim y Malinowski— compartieron 
un hallazgo: encontraron en magia, religión y ciencia categorías 
útiles para clasificar a las diferentes culturas, para ubicar y or- 
ganizar la enorme masa de material que recopilaron. De ahí sus 
grandes esfuerzos por establecer criterios de demarcación entre 
esas categorías descriptivas que, por cierto, siguen utilizándose 
generosamente para clasificar los datos etnográficos, Pero se 
trata de una semejanza formal, pues salvo la común concepción 
positivista de ciencia hubo entre ellos gordas diferencias en los 
contenidos atribuidos a y en las relaciones teóricas, prácticas e 
históricas que resultaron de los aglutinamientos propios a ma- 
gia y religión. No es en cambio una semejanza formal que 
cuando ponen en juego estas últimas categorías en casos espe- 
cíficos, a través de uno de ss conceptos operativos, los rituales 
mágicos o religiosos, las distinciones poco a poco pierden fuer- 
za y los conceptos su identidad. 

Es en la magia y en el animismo —la forma religiosa más 
elemental— donde Tylor se detuvo para inferir el modus ope- 
randi de la mente primitiva. Una y otro están constituidos por 
sistemas de creencias sobre el funcionamiento real del mundo, 
sus componentes, sus interrelaciones, los mecanismos directa- 
mente observables o no que hacen de los mundos social y natu- 
ral lo que son. Desde esta perspectiva son, para Tylor, teorías 
comparables a las científicas, pero con una peculiaridad: invier- 
ien el proceso del razonamiento. Si bien la asociación de ideas 
es una facultad «que se encuentra en el mismo fundamento de 
la razón humana» (Tylor y Frazer la tratan como ley de la men- 
1e), donde el hombre «asocia en el pensamiento aquellas cosas 
que encuentra por experiencia estar conectadas de hecho, el 
primitivo procede erróneamente al invertir esta acción y con- 
cluir que la asociación en el pensamiento debe implicar una 
conexión similar en la realidad» (Tylor, 1924, I: 116). Seis años 
antes de que se publicara su Primitive Culture recién citada, ya 
nos había ofrecido un trazo similar: «Bajo este principio de aso- 
ciación [invertido de ideas] resulta inteligible que el brujo pien- 
se que es posible imprimir su propia mente en un mundo mate- 
ríal, aun sín vínculo externo de comunicación: la mera presen- 
cia del pensamiento en su mente puede ser suliciente para cau- 
sar una realidad correspondiente» (1965: 114). En virtud de 
esta errónea asociación de ideas Tylor concluyó entonees que 
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los primitivos «intentan descubrir y causar eventos por medio 
de procesos que, ahora podemos ver, sólo tienen un significado 
ideal en el pensamiento» (Tylor, 1924, I 116). Con este argu- 
mento emerge el primitivo como un iluso filósofo de la natura- 
leza: al igual que las teorías científicas, la magia y el animismo 
se proponen explicar y controlar la naturaleza. Pero a diferen- 
cia de aquéllas, la magja y el animismo están fundadas en el 
error. Como del error no se puede inferir, para todos los casos, 
irracionalidad, estoy en desacuerdo con Dan Sperber cuando» 
apunta que para los antropólogos victorianos «[el animismo y 
la magia son] lo mental menos lo racional» (1978: 22). Si bien 
Tylor juzgó la creencia en la magia como la más perniciosa de 
todas las ilusiones humanas, esta creencia no mereció la conde- 
na total de la antropología evolucionista. Tylor y posteriormen- 
te Frazer percibieron en ella atisbos del razonamiento causal y 
por lo tanto antecedente del pensamiento científico, tanto así 
que la denominaron pseudociencia: flaqueza de la inteligencia 
que, en virtud del tiempo más una revisión minuciosa de la 
experiencia, puede rectificar su andar. 


Rituales para el iluso filósofo de la naturaleza 


La cosmología primitiva, de acuerdo a Tylor, descansa en la 
idea básica del agente operativo, sea humano en la figura inter- 
mediaria del sharman o sobrenatural en la figura de un ser espi- 
ritual. En oposición a los del modelo cristiano, estos agentes 
operativos actúan de acuerdo a intereses y deseos singulares en 
una circunstancia dada y no en función de un orden moral a 
preservar o restituir, pues las culturas primitivas carecen de 
doctrinas éticas, esto es, de la «idea del perdón del pecada mo- 
ral», Estructurada, como ya se vio, a partir de una asociación 
invertida de ideas, la cosmología primitiva está investida toda 
ella de un carácter esencialmente religioso que busca explicar 
tanto la relación de los seres espirituales con la naturaleza 
como dar cuenta del conjunto de obligaciones recíprocas a que 
están sujetos los hombres, los dioses y los espíritus ancestrales. 
Precisamente la definición mínima tyloriana de religión es la 
«creencia en seres espirituales». El animismo en que se compla- 
ce el hombre primitivo —la forma religiosa primera— se apoya 
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en dos grandes dogmas que no se pueden separar: «el relativo a 
las almas de los individuos capaces de continuar una existencia 
aun después de la muerte o destrucción del cuerpo; y el relativo 
a otros espíritus que, se sostiene, afectan o controlan los even- 
tos del mundo material y la vida del hombre; se considera que 
estos espíritus mantienen intercambios con los hombres, ya sea 
que reciban favores, ya disfavores de las acciones humanas» 
(Tylor, 1924, ll: 10-11). Esta última afirmación es central para 
la comprensión de la cosmología primitiva. Del mismo modo 
en que un científico puede referirse a o manipular la masa ató- 
mica de un elemento químico existente en el mundo para expli- 
car algunas de sus propiedades, así el primitivo explica una en- 
fermedad o una mala cacería por la intervención de cualquiera 
de estos agentes operativos sobrenaturales. En este último caso, 
y éste es el punto que quiero destacar, Tylor asume que el único 
significado legítimo que hay que atender de los enunciados en 
que se expresan las creencias primitivas es el literal; no hay me- 
diaciones simbólicas: el lenguaje para los salvajes no es sino el 
«espejo de la naturaleza». Aunque esto no impide que, a veces, 
los primitivos se expresen con «metáforas salvajes y divagantes, 
y con analogías imperfectas; y que la condición mental de las 
razas inferiores sea la clave para comprender la poesía», Donde 
la poesía, tesis decimonónica por excelencia, se opone radical- 
mente al conocimiento, o supone un orden de conocimiento 
bien distinto al científico. La magia y el animismo constituyen 
teorías literales del mundo natural y sobrenatural, aunque esta 
última diferencia no la percibe el primitivo pues, en palabras de 
Tylor, no distingue entre «imaginación y realidad, el objeto ex- 
terno del mero pensamiento o idea». El «buen salvaje» que 
creara el romanticismo se transformó en la Inglaterra finisecu- 
lar del x1x en un pseudocientífico. La comparación con el pro- 
ceder científico puede resultar enojosa, pero no es gratuita: ha 
sido una constante en la teoría antropológica. Baste recordar al 
neotyloriano Robin Horton en nuestros días, o en otra vena dis- 
cursiva El pensamiento salvaje de Claude Lévi-Strauss. En reali- 
dad con Tylor está surgiendo la noción contemporánea de mio- 
dos de pensamiento, tan cara a la disciplina. 

Como a prácticamente todo pensador social del X1x, el enor- 
me éxito de las ciencias naturales también deslumbró a Tylor. 
Representaron modelos epistémicos que había que imitar. La 
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enunciación de leyes, el empirismo, la espacialización del tiem- 
po y de las sociedades humanas, la idea de progreso, y la infe- 
rencia de leyes de la evolución social a partir de principios men- 
tales fueron sus divisas, digamos, «metodológicas» —que haya 
sido congruente con éstas, si ello fuera posible, es harina de 
otro costal. Dado el naturalismo de Tylor y su posición intelec- 
tualista, que arguye que toda acción mágica o religiosa debe ser 
explicada a la luz de las creencias (equivocadas) que la propi- 
ciaron, surgen al menos un par de interrogantes: cómo infiere 
que los primitivos invierten el principio de la asociación de 
ideas, que origina una errática filosofía de la naturaleza, si no 
se trata de un fenómeno directamente observable; y mediante 
qué dispositivos de poder asequibles al primitivo la magia y el 
animismo en tanto teorías explican y controlan el mundo. 
Como la segunda es, en realidad, un caso particular de la pri- 
mera, ambas se pueden responder del mismo modo: a través de 
los rituales. En la Introducción señalé que los antropólogos han 
querido ver en la noción de ritual un punto donde convergen 
claves sintetizadas a partir de las cuales descubrir o inventar a 
las otras culturas. Creo que es en los trabajos de Tylor donde 
esta alribución aparece por primera vez con singular claridad: 


Nadie desdeñará que existe una conexión entre un objeto y la 
representación de éste, pero nosotros los civilizados sabemos 
muy bien que esta conexión es subjetiva, es decir, que está en la 
mente del observador [...] mientras que para los salvajes existe 
una relación objetiva entre el objeto y su representación y, por lo 
tanto, cree que es posible alectar el objeto a través de su repre- 
sentación, y esta influencia se realiza en las ceremonias rituales 
[1965: 100-101]. 

Es la creencia en la existencia [de los espíritus] la que condu- 
ce naturalmente, y casi se puede decir inevitablemente, tarde o 
temprano, a una activa reverencia y propiciación [1924, 11: 11, 
subrayados míos]. 


Pero quien llevó más lejos esta idea y la «documentó» abun- 
danternmente fue su contemporáneo intelectual James G. Frazer. 
En La rama dorada —libro clásico de la antropología y de la 
cultura occidental por lo que tiene de síntesis reduccionista: es- 
pejo en el que Europa se deleitó en su hegemonía—, Frazer 
distinguió dos tipos de rituales mágicos al considerar los princi- 
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pios mentales en los que se fundan. Me extiendo en este punto. 
El primero es el de la magia homeopática: de acuerdo a la ley 
de la semejanza el mago deduce que puede producir el efecto 
que desee sin más que imitarlo. «Entre los batakos de Sumatra, 
cuando una mujer estéril desea llegar a ser madre hará en ma- 
dera una figura de niño y lo colocará en su regazo, creyendo 
que esto la conducirá al cumplimiento de sus deseos» (Frazer, 
1951: 37). El segundo tipo es el de la magia contaminante: de 
acuerdo a la ley de contacto se deduce que las cosas que alguna 
vez estuvieron juntas quedan después, aun cuando se las sepa- 
re, en tal relación simpatética que todo lo que se haga a una de 
ellas producirá parecidos efectos en la otra. «En ciertas tribus 
de Australia occidental creen que un hombre nadará bien o mal 
según que su madre haya arrojado al agua su cordón umbili- 
cal» (Frazer, 1951: 65). Este par de casos ilustran aquellos ritos 
mágicos de carácter privado que benefician o dañan a los hom- 
bres. Sin embargo, en la sociedad salvaje, continúa Frazer, hay 
también lo que se puede denominar magia pública: la hechice- 
ría practicada en beneficio de la sociedad en su conjunto. 
«Siempre que las ceremonias de esta clase se observen para el 
bien común, es claro que el hechicero deja de ser meramente 
un practicón privado y en cierto modo se convierte en funciona- 
rio público.» No queda claro, y ahora respondo a una inquietud 
que me he planteado arriba, si los intelectualistas victorianos 
consideraron que inferían a partir de las prácticas rituales pri- 
mitivas la aplicación equivocada del principio de la asociación 
de ideas, o si ésta, en tanto conjetura audaz, queda demostrada, 
o al menos no se refuta, según ellos, a partir precisamente de 
las prácticas rituales como las transcritas. En cualquier caso, 
los rituales constituyen una práctica privilegiada a partir de la 
cual o bien se pueden inferir los procesos mentales básicos del 
hombre primitivo, o bien donde se vuelcan expresamente estos 
procesos mentales: «gran parte de nuestro conocimiento de la 
religión de los salvajes deviene de sus ceremonias» (Tylor, 1924, 
Il: 363). Los rituales son, pues, el mirador donde, para los an- 
tropólogos victorianos, nos es dable conocer los fundamentos 
de la cosmología primitiva. R.R. Marett, discípulo de Frazer, 
subrayó que «[en Tylor] los rituales son considerados en la me- 
dida en que sirven para ilustrar los pensamientos y los razona- 
mientos del hombre primitivo» (1936: 144). 
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Se me puede objetar que he descuidado la distinción entre 
magia y religión, distinción que incluso defendieron los victo- 


rianos. Es cierto. Pero desde la perspectiva que me ocupa esa 
diferencia es irrelevante, o al menos no modifica mi argumento, 
pues tanto los rituales mágicos como los religiosos comparten 
las siguientes propiedades: 


1) son acciones que resultan de creencias originadas en y 
desarrolladas a partir de la inversión del principio de la asocia- 
ción de ideas: «la creencia es la teoría y el culto ritual es la 
práctica» escribió Tylor en Primitive Culture (1924, IL 11); 

2) estas creencias —en espíritus ancestrales y dioses con 
quienes los hombres guardan una relación de obligaciones recf- 
procas, en leyes de semejanza y contacto, etc.— integran una 
teoría sobre el funcionamiento real del mundo, es decir, se ex- 
presan en proposiciones que describen al mundo tal y como se 
asume literalmente que es; 

3) las razones que a los ojos del primitivo fundamentan sus 
creencias en la existencia de los agentes operativos y en las le- 
yes de semejanza y contacto —según las describieron Tylor y 
Frazer— son explicar, predecir y controlar el mundo, y 

4) los rituales mágicos y religiosos han de entenderse, en- 
tonces, como acciones enfáticamente instimentales o como 
dispositivos de poder asequibles a ese errático filósofo que es el 
primitivo con los que operacionaliza sus creencias: 


Teóricamente, los ritos se pueden dividir en dos, aunque en la 
práctica sean indistinguibles. En parte son realizaciones expresi- 
vas y simbólicas, la pronunciación dramática del pensamiento 
religioso, el lenguaje gestual de la teología. En parte son medios 
para relacionarse con, e infiuix en, los seres espirituales, y como 
tales su intención es tan directamente práctica como cualquier 
proceso químico o mecánico, porque la doctrina y el culto se 
correlacionan como la teoría y la práctica [Fylor, 1924, II: 362]. 

Por religión —escribió Frazer [1951: 78l— entiendo una pro- 
piciación y conciliación de poderes, superiores al hombre, que se 
cree dirigen y controlan el curso de la naturaleza y de la vida 
humana. Así definida, la religión consta de dos elementos, uno 
teórico y otro práctico, a saber, una creencia en poderes supe- 
riores al hombre y un intento por aplacarlos y complacerlos, De 
los dos es evidente que la creencia aparece primero, ya que debe- 
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mos creer en la existencia de un ser divino antes de que podamos 
intentar complacerlo. 


No sólo estamos aquí ante el primer contraste relevante en 
el estudio antropológico de los rituales: el de las creencias por 
un lado y las acciones por el otro (y puedo señalar uno más, 
dependiente de éste desde el punto de vista frazeriano: el de los 
rituales privados y los públicos). También estamos ante un mo- 
delo de argumentación, el intelectualista, que organiza a su 
modo esta oposición: las acciones rituales se originan en, e ini- 
cialmente están determinadas por, las creencias que las suscita- 
ron. Dicho de otro modo, el conocimiento de las creencias de 
los primitivos permitirá al antropólogo explicar por qué se cele- 
bra cualquier ritual.! Para los intelectualistas los rituales —esa 
forma a la que se le han de verter contenidos— «dicen» o expre- 
san las creencias o cosmología primitivas. Este argumento, sin 
embargo, se apoya en una exigencia o supuesto imposible, di- 
ría, de satisfacer: él de la simetría perfecta, para todos los casos 
de la vida ritual, en el vínculo entre acción y creencia. Escribí 
«inicialmente» ya que si un ritual fracasa en su propósito —se 
prolonga la sequía a pesar de haberse realizado el ritual de la 
lluvia— ello no es imputable a las creencias de las que depende, 
sino más bien a los detalles de su realización: ya sea al incum- 
plimiento de un tabú, ya a la incorrecta enunciación de las ora- 
ciones y formas verbales propias del caso. Los rituales, por lo 
tanto, aunque son pensamientos actuados, no son un mero re- 
Mlejo de las creencias: están dotados de sus propias reglas for- 
males de operación y de representación. Una consecuencia de 
esta afirmación es que la realización de cualquier ritual tiende 
inevitablemente a fortalecer las creencias que lo sustentan, pero 
además resulta una instancia de evaluación social de los actores 
específicos que participan en él. Los rituales, en fin, constituyen 
un mecanismo destacado de reproducción social e intelectual 
de una forma de vida, la primitiva, alimentada por el error. 


1. Queda claro que el tener conocimiento de las creencias o cosmología primitivas 
no constituye una condición necesaria ni suficiente para explicar el por qué actores 
singulares celebran rituales específicos en contextos particulares (véanse al respeclo 
las críticas de Wittgenstein, 1985, y de Needharn, 1985). En el capítulo 5, «Sintaxis y 
significado...», desarrollo esta crítica para el caso del programa simbolista defendido 
por Leach. 
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«Si se preguntara —señala Tylor (1924, II: 133-134) — cómo 
un sistema así puede ser sostenido incluso a despecho de las 
propias evidencias, se pueden dar las siguientes respuestas»: 
porque en las culturas primitivas tales creencias son las social- 
mente legítimas y los individuos se han socializado en ellas; 
porque dada la acumulación de conocimientos, técnicas y tipo 
de organización social representan hipótesis razonables (Sko- 
rupski, 1985: 15-30); y porque, en palabras de Tylor, 


[...] una gran proporción de casos exitosos son parte de me- 
dios naturales enrnascarados como mágicos; otros casos resultan 
exitosos por mero azar, pero con mucho la mayor parte de los 
casos son fracasos, donde es propio de la profesión del brujo 
sostenerlos, y lo hace con extraordinarios recursos retóricos y 
descarada desfachatez [...] En cualquier caso, la magia —con 
una profesión influyente [la del brujo] interesada en conservar su 
crédito y poder— no depende para su existencia de la mera evi- 
dencia [1924, II: 133-1351. 


Con otras palabras, aunque la preocupación fundamental 
del intelectualismo es la de analizar la racionalidad de los siste- 
mas de creencias primitivos o tradicionales, no le son indiferen- 
tes los mecanismos socio-culturales y políticos mediante los 
cuales aquéllos se legitiman. Va introduciendo, si bien con timi- 
dez, una sociología del conocimiento que dé cuenta de las ma- 
nifiestas contradicciones y paradojas en que incurren dichos 
sistemas. No obstante, no le es propio a la red conceptual traza- 
da por Tylor descansar demasiado en una evaluación sociológi- 
ca de los saberes primitivos, pues socavaría su programa inme- 
diatamente: la ignorancia infantil imputada a los primitivos se- 
ría sustituida por una sostenida malevolencia del poder, que 
tiene a su disposición «extraordinarios recursos retóricos». Y 
esta última ruta de investigación forma parte de la heurística 
negativa del intelectualismo. 

Si se integra a la tesis evolucionista la funcionalidad victoria- 
na atribuida a los rituales, entonces el desarrollo de las socieda- 
des humanas, esto es, el automejoramiento intelectual del hom- 
bre, implica necesariamente la eliminación de las acciones ritua- 

lles, que sólo son explicables por la confusión primitiva entre 
imaginación y realidad (no pocos, aunque desde varios registros 
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discursivos, han aducido lo mismo). Cuando Tylor y Frazer, en- 
tre otros, condenaron la hipótesis del principio generativo como 
origen de toda forma religiosa (véase arriba), rió sólo lo hacían 
por pudor o mojigatería, también porque se opuso al programa 
intelectualista que defendían, en donde se traza una marcada 
separación entre pensamiento y cuerpo, entre creencia y acción 
(que, por supuesto, no es exclusiva ni de los victorianos ni del 
xix). Esto es, no podían aceptar que en el cuerpo o en las accio- 
nes se encontrara el origen de toda forma religiosa. 

Puede hacerse a este programa, sin ser excesivo, la misma 
pregunta que Tylor se hizo respecto a las creencias primitivas, 
interrogante que en el futuro reposará sobre nuestros trabajos: 
«¿existe en todo este monstruoso [árrago alguna verdad o va- 
lor?2». Popperianamente he de afirmar que verdad no hay nin- 
guna, pero sí me interesa ofrecer alguna lección positiva de la 
obra de los antropólogos victorianos: su preocupación por la 
articulación entre creencias y acciones rituales. La empresa no 
es sencilla. Para obtener esa lección se exige un temerario res- 
cate compuesto por dos dificultades. Primera: indagar si las 
creencias juegan algún papel significativo en las acciones ritua- 
les. Una indagación de esta naturaleza, me apuro a aclarar, no 
me compromete a seguir los pasos de los intelectualistas, aun- 
que sí a criticar a quienes han desdeñado el problema. Segun- 
da: la sola pregunta por las creencias vinculadas a los rituales 
supone una rehabilitación, pues a partir de Robertson-Smith, 
contemporáneo y crítico de Tylor y Frazer, y a lo largo del siglo 
xx, los estudios sobre rituales —dominados por la tradición 
simbolista— se orientaron al esclarecimiento del carácter ex- 
presivo y metafórico, y por lo tanto no literal, de las acciones 
rituales, marginando de ese modo el papel de las creencias. 
Como la atención a las dificultades aludidas es uno de los ele- 
mentos sustantivos de este libro, me permitiré irlas desarrollan- 
clo poco a poco: de ahf que me obligue a ciertos rodeos. 


Una polémica sobre la noción de creencia 


Muy pronto hubo una reacción al postulado intelectualista 
según el cual las creencias constituían el antecedente causal de 
las acciones rituales. William Robertson-Smith escribió en 1889 
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que dado «que las religiones antiguas no tuvieron en su mayor 
parte credo, éstas estuvieron compuestas enteramente por insti- 
tuciones y prácticas» (1956: 16). Varias décadas después, y por 
diversas razones, John Beattie (1966) y Peter Winch (1964), en- 
tre otros, se opusieron a la evaluación de las creencias religiosas 
coma si pertenecieran a la misma clase que los enunciados 
científicos. Respecto al mismo espinoso asunto de la evaluación 
de las creencias, Edmund Leach ha sostenido, contra Tylor y 
Frazer, que las conductas religiosas no pueden estar sustenta- 
das en creencias equivocadas: «yo y otros seguidores de Durk- 
heim insistimos que el comportamiento religioso no puede ba- 
sarse en una ilusión» (Leach, 1977: 387). Y, finalmente, otros 
han cuestionado el mismo uso de la categoría occidental de 
creencia para analizar las formas de vida de las culturas primiti- 
vas. En Belief, Language and Experience (1972: 151), Rodney 
Needham ha argiido que... 


La noción de un estado o capacidad de creencia no discrimi- 
na un modo de conciencia distintivo; ésta no puede reclamar su 
inclusión en un vocabulario psicológico universal; y no es una 
institución necesaria para la conducta ca la vida social. La creen- 
cia no conforma una semejanza natural entre los hombres. 


Ronald L. Grimes, por su parte, y respecto a la definición de 
ritual postulada por Victor Turner, ha señalado que... 


[...] el problema con Turner al introducir la noción de creen- 
cia como un requisito para su definición [de ritual] se sustenta 
en los supuestos occidentales y racionalistas que están incluidos 
en esa noción. El supuesto de que la creencia es primaria y la 
acción una expresión secundaria de ella es propio de ciertos pe- 
riodos del pensamiento occidental, y de carácter etnocéntrico al 
estar así incorporada en una definición [1990: 141-142]. 


Un rasgo sobresaliente de estas posiciones, no exento de per- 
plejidad, es que no han dejado bien en claro, a pesar de sus 
condenas, qué entienden por creencia, como si se tratara de un 
concepto no controvertido. Difícilmente se encontrará una etno- 
grafía que no exponga, por mínimas que sean, ciertas prácticas 
de algún modo vinculadas a creencias y, sin embargo, poco em- 
peño se ha invertido en su elucidación como categoría básica del 
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trabajo antropológico. Tal vez aún pesa demasiado el término de 
ideología —que alude sólo a cierta clase de creencias — para do- 
tar a la disciplina de una genuina antropología de las creencias. 
Convengo entonces con 1.M. Lewis (1986: 20) en que «a pesar de 
tanta ferviente atención, la respuesta a la pregunta “¿en qué cree 
realmente la gente?” es todavía decididamente un problema. En 
mi opinión, hemos avanzado muy poco más allá de los logros 
del estudio de Evans-Pritchard sobre la brujería zande». Defien- 
do la tesis de que las creencias, junto con las intenciones, los 
deseos, los intereses, las emociones, forman parte de lo que Car- 
los Pereda ha denominado la «trama conceptual de la mente» 
(19944: 286-299). Y sin alguna terminología mental no sólo se- 
ríamos incapaces de articular o entender o explicar o predecir 
las vicisitudes de otras formas de vida, tampoco por supuesto las 
vicisitudes de la propia forma de vida. 


Las cosmologías tradicionales como teorías excluyentes 


Ya con excesiva escrupulosidad se ha mostrado que cada 
programa de investigación científica posee sus lados oscuros, 
sus preguntas jamás planteadas. Mientras que el programa inte- 
lectualista careció de la idea de funciones y procesos simbólicos 
en tanto conformadores de la vida humana, el programa simbo- 
lista, hegemónico en nuestro siglo, ha desdeñado el valor episté- 
mico de las creencias asociadas a los rituales. De este desdén 
fue emergiendo, en los sesenta, una versión renovada del pensa- 
miento de Tylor: el neointelectualismo. Este último se ha fra- 
guado en buena medida en la arena, con el incesante intercam- 
bio de golpes, jabs y ganchos que ha sabido dar y que ha recibi- 
do de sus contrincantes. Ha expuesto sus mejores y más débiles 
argumentos en la polémica en el ágora. Su entrenador ha sido 
uno de los pensadores liberales más importantes de este siglo: 
Karl R. Popper; y, a pesar de eso, a uno de sus defensores lo 
han llamado —en un evidente golpe sucio— illiberal, pero tam- 
bién los neointelectualistas han sabido dar esta clase de golpes. 
Son ya memorables algunas de sus batallas, peleas frontales y 
sin concesiones: Jarvie vs. Winch, Jarvie vs. Leach, Horton vs. 
Beattie, Horton vs. Goody. No es tarea sencilla exponer sus ar- 
gumentos sin señalar con qué voz debaten, con qué juego de 
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fintas amenazan, qué filigrana erigen. Ensayaré en lo que sigue 
mis propias sombras; y ocasionalmente asestaré uno que otro 
—razonado, espero— golpe. 

En cualquiera de sus versiones, el intelectualismo pertenece, 
aunque no se le pliega por entero, a esa larga tradición humana 
que se ha esforzado por someter toda alteridad cultural al pro- 
pio filtro del saber, del poder y de la moral. Hay en esa vieja 
tradición como una suerte de aberración y terror a la multiplici- 
dad y heterogeneidad que muchas veces no ha sabido ocultar 
su intolerancia. Por la vía de un concepto austero de razón? 
(otros han recurrido a la fe de la salvación), el intelectualismo 
también apela a la occidentalización de la alteridad, olvidándo- 
se muy fácilmente de que la superposición y el entrelazamiento 
—no la sustitución— de estratos occidentales sobre los mundos 
exóticos ha sido una de las constantes de estos procesos de in- 
corporación (Bernand y Gruzinski, 1992: 111). 

En un artículo programático publicado en 1968, «Neo-Tylo- 
rianism: Sound Sense or Sinister Prejudice?», Robin Horton, a 
quien seguiré en esta exposición, estipula cómo operarán en su 
caso las estrategias de occidentalización. El problema al que se 
tienen que enfrentar los intelectualistas, sostiene, es el de anali- 
zar «los enunciados en los que se expresan las creencias en las 
sociedades prealfabetizadas en términos de los evidentes fines 
explicativos a los que sirven» (1968: 632). Del mismo moco que 
Tylar, Horton asume que las creencias religiosas y mágicas y la 
cosmología primitiva conforman teorías que buscan explicar, 
predecir y controlar el mundo: la creencia en poderes místicos y 
en la brujería, por ejemplo, son herramientas intelectuales lite- 
rales para dotar de sentido al y operar sobre el mundo. Los 
sistemas religiosos tradicionales entonces han de ser estudiados 
como el resultado de un proceso de construcción de modelos 
similar al que se encuentra en el pensamiento científico (Hor- 


2. Término propuesto por Carlos Pereda para ilustrar la «sofística de la irracionali- 
dad» y la asolística del todo o nadas: «o disponemos de una razón austera —con 
modelos certeros de construcción y reconstrucción de conceplos, criterios fijos, preci- 
sos y generales para argumentar y programas fundamentalistas de justificación, justi- 
licaciones según las cuales toda creencia justificada se apoya en otras creencias tam- 
bién justificadas hasta llegar a creencias últimas que se autojustifican, que son eviden- 
tes en sí mismas o "lundamentos"—, o nos queda más que el “Lodo vale” y sus versio- 
nes E...] el velativismo en sus diferentes formas, cuando no el alarmante esceplicismos 
(19940: 9). 
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ion, 1964: 99). Mientras en Tylor el pensamiento primitivo ad- 
quiría concreción e inteligibilidad en virtud de su inveterado 
error, en Horton esa inteligibilidad la otorga la permanente dis- 
posición a aprehender instrumentalmente al mundo mediante 
la creación de modelos deductivos compuestos por términos 
teóricos, empíricos y reglas de correspondencia, al modo del 
positivismo lógico. El problema del error, central para los an- 
tropólogos victorianos, resulta aquí irrelevante para la demar- 
cación, pues ni las teorías científicas ni las cosmologías tradi- 
cionales forman una unidad lógicamente consistente; una y 
otra son refutabies; ambas padecen sistemáticamente del error 
y de la equivocación. A veces suscitan ilusiones devastadoras. 
Los sistemas de creencias tradicionales han sido atrapados, 
en este giro hortoniano, por un filtro privilegiado del saber occi- 
dental: las teorías científicas. Pero ¿a qué se refiere esta delimi- 
tación?, ¿qué se puede constatar de tal acotamiento? Como las 
teorías en ciencia, las cosmologías tradicionales están a la bús- 
queda de la «unidad subyacente a la diversidad aparente, de la 
simplicidad subyacente a la complejidad aparente, del orden 
subyacente al desorden aparente, de la regularidad subyacente 
a la anomalía aparente»; la teoría coloca las cosas en «un con- 
texlo causal más amplio que el que proporciona el sentido co- 
mún», Las cosmologías tradicionales son teorías, pues primero 
«eabstraen y analizan y, después, reintegran»; teorías que están 
compuestas por modelos o fenómenos prototípicos que poseen 
alguna relevancia explicativa; teorías, en fin, pues sus compo- 
nentes están claramente jerarquizados, organizados y relacio- 
nados lógicamente —deidades subordinadas a un dios, rituales 
primarios y secundarios, etc. (teorías secundarias las denomi- 
na, complementarias a las teorías primarias o de sentido co- 
mún). El siguiente paso que da Forion es el de establecer una 
demarcación precisa y general entre esa clase peculiar de teo- 
rías que son las cosmologías prirnitivas y las científicas. Intro- 
duce la distinción tan cara a todo intelectualismo entre tradi- 
ción y modernidad. Dado que el objeto de estudio que se ha ido 
construyendo es el de los sistemas de creencias, son éstos los 
susceptibles de ser modernos o tradicionales. Ello dependerá de 
sus concepciones del mundo y, lo que es más importante, cel 
carácter de la relación y de la actifud que se tenga bien con las 
propias creencias, sea crítica o no, bien con otras, estén o no en 
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competencia. «Para adquirir de manera progresiva el conoci- 
miento, el hombre necesita de la clase correcta de teorías y la 
actitud adecuada hacia ellas. Pero sólo es a esto último a lo que 
llamamos ciencia» (Horton, 1967: 70). A diferencia de las cien- 
tíficas, las cosmologtas primitivas conforman teorías tradicio- 
nales en la medida en que producen y sostienen 41 solo esque- 
ma teórico (donde, es cierto, se pueden ir incorporando nuevos 
materiales y otras «evidencias») más que una pluralidad de es- 
quemas. En breve, inhiben la competencia interteórica pues ca- 
recen de la actitud adecuada. A eso llama Horton el síndrome 
cognitivo del tradicionalismo, que supone... 


[...] un conservadurismo muy extendido [...] Hay en él un con- 
junto de defensas bien desarrolladas en contra de las experiencias 
nuevas y/o recalcitrantes que, en todo caso, parecen estar diseña- 
das no tanto para bloquearlas cuanto a negarles un espacio para 
su asimilación. Una vez más, aunque tiene el propósito decidido 
de cumplir con los lines de la explicación, predicción y control, 
existe una insignificante consideración explícitamente crítica de la 
teoría secundaria en términos de los criterios generales para eva- 
luar su adecuación y consistencia erapíricas, Finalmente, hay una 
estrechez en su alcance que se origina en el hecho de que el cam- 
po de aplicación de la teoría secundaria está centrado en la expe- 
riencia que tiene un sentido práctico (1982: 2431. 


Al cultivar la crítica intrateórica y al desinhibir la competen- 
cia interteórica, el síndrome del tradicionalismo será superado 
y dará lugar a lo que Horton denomina «la modernización inte- 
lectual». Eso no lo logrará el pensamiento por sí mismo: requie- 
re del tipo correcto de instituciones, de regulaciones sociales 
que estimulen la indagación de, y la polémica entre, las creen- 
cias propias y las ajenas. En un sesgo que nos recuerda a sus 
predecesores Tylor y Frazer, sesgo que dio lugar, sin duda, a esa 
disciplina hija de la Ilustración que es la antropología, Horton 
insiste en la espacialización del tiempo: nuestros contemporá- 
neos primitivos ejemmplifican o representan el antecedente del 
pensamiento moderno occidental. «Mucho de lo que he dicho 
acerca del síndrome cognitivo del tradicionalismo es aplicable 
al pensamiento de la Europa antigua» (Horton 1982: 249). Es la 
vieja tesis de la continuidad/evolución en la operación y ejerci- 
cio del pensamiento que Horton (1974) ha revitalizado y opues- 
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to a la del programa simbolista, contrastefinversión, y a la de 
Lévi-Strauss, bricoleurfingeniero. Si en principio la dicotomía 
tradicional/moderno es aplicable a los sistemas de creencias y a 
las actitudes con que se les enfrenta o defiende, posteriormente 
se extiende a las instituciones y, en general, a las sociedades, 
pero con una transfiguración de los adjetivos que está en deuda 
con Popper: ahora se trata de sociedades cerradas o abiertas a 
la crítica intrateórica y a la competencia interteórica.3 En el 
«Postscript» de Patterns of Thought in Africa and the West, Hor- 
ton incorpora dos factores más a su modelo de la moderniza- 
ción intelectual, dos componentes más de la razón austera que 
postula: una concepción universalista del mundo... 


[...] que insiste que éste está gobernado por un conjunto único 
de fuerzas subyacentes; que hace de toda confrontación con una 
concepción distinta del mundo un reto para la propia concepción; 
y que, en consecuencia, alienta la competencia interteórica; 


y la presencia de un ideal específico y explícito de objetividad 
que está basado... 


[...] en la percepción de que la investigación para la explica- 
ción, predicción y control es incompatible con la búsqueda si- 
multánea de otros propósitos; y que las ideas utilizadas al servi- 
cio de la explicación, predicción y control no se les puede dejar 
estar bajo la influencia de otras metas e inspiraciones [Horion, 
1993: 3791. 


El modelo de la «modernización intelectual» de Horton nos 
ofrece, ante todo, un par de imágenes: un retrato del síndrome 
cognitivo del tradicionalismo que contrasta con lo que conside- 
ro una imagen imprecisa de la ciencia. Aludo a imágenes o re- 
tratos porque su modelo —por definición, uno que se preocupa 
por el cambio— no explica los mecanismos de transformación 
del síndrome del tradicionalismo a la competencia interteórica 
abierta. Horton tiende a sobrevalorar ciertas características de 


3. La distinción entre sociedades cerradas y abiertas, que Horton tomara de Pop- 
ber, fue central en su lexto de 1967; en su revisión de 1982, Horton decidió ciertamen- 
te desechar esa distinción. A cambio, según expuse, obreció la idea del síndrome cogni- 
livo del tradicionalismo como rasgo dominante en lo que otrora llamó sociedades 
cerradas, 
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esa institución social que llamamos «ciencia» y se afana por 
obscurecer otras que también le son constitutivamente propias. 
En realidad se está suscribiendo a un modelo criterial de cien- 
cia, reduccionista, que, en lo fundamental, sólo atiende a ciertos 
rasgos de los resultados científicos —en tanto datos para eva- 
luar el crecimiento del saber— en desmedro del trabajo científi- 
co como una actividad, como un proceso con sus determinadas 
condiciones de producción: tradiciones de pensamiento, comu- 
nidades científicas hegemónicas, ideologías dominantes, luchas 
intergeneracionales, acceso a recursos económicos, etc. (véase 
Pereda, 19944; Kuhn, 1974; Bourdieu, 1988). Modificar en esta 
dirección el modelo criterial de ciencia al que se adhiere, y des- 
de el cual realiza el contraste con el síndrome cognitivo del tra- 
dicionalismo, obligaría a Horton a replantearse las relaciones 
entre las sociedades modernas y las tradicionales en lo que toca 
a la producción del conocimiento y a las actividades y procesos 
asociados con esa producción. Al menos quedaría claro, para 
quien desee mantenerse en el registro discursivo hortoniano, 
que algunos pliegues de dicho síndrome cognitivo no es exclusi- 
vo de las sociedades tradicionales: está presente en las moder- 
nas y, más aún, en esa institución llamada «ciencia». No sosten- 
go que no exista competencia interteórica en los campos cientí- 
licos. Más bien me opongo a los modelos criteriales de ciencia, 
que al proponer que ella está conformada por un corpus homo- 
géneo, y al pretender dar criterios formales que la limitan con 
falsa precisión, la hacen aparecer... 


[...] como un «lodo» que es necesario aceptar en bloque; esto 
es, como un fetiche. Desde los modelos productores, por el con- 
trario, se reintegran las acciones de producir ciencia al resto de 
las otras acciones humanas; se muestra que éstas, como cual. 
quier proceso de acciones, se llevan a cabo en instituciones den- 
tro de una tradición, con determinados propósitos y una legili- 
mación que la reflexión debe, en general y de caso en caso, poner 
en duda, sopesar, discutir, criticar, evaluar [Pereda, 19944: 166]. 


Atiendo una posible réplica: un neointelectualista puede mo- 
dificar su posición, incluso desechando el modelo criterial de 
ciencia, y seguir aduciendo que este «sopesar, discutir, eriticar, 
evaluar» está insuficientemente desarrollado en las sociedades 
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tradicionales. No existen ahí mecanismos abiertos y permanen- 
tes, institucionales, para producir situaciones argumentables, 
aunque estas últimas se realicen eventualmente. Acaso tenga 
razón, pero el modelo de la modernización intelectual —como 
señalé, por definición uno que se ocupa del cambio— tiene que 
dar cuenta, respetando el principio de simetría en la explicación 
sociológica, del proceso de transformación donde ese «sopesar, 
discutir, criticar, evaluar», insuficientemente desarrollado, se 
fortalece e institucionaliza. Me parece que en el modelo horio- 
niano no hay cabida para dar cuenta de los procesos intrínsecos 
del cambio, y en esta incapacidad su concepción de ritual ocu- 
pa un lugar importante, pues cumple la función opuesta de re- 
troalimentar sistemáticamente al síndrome cognitivo del tradi- 
cionalismo. Exploro esta función que Horton le atribuye tácita- 
mente al ritual. 

Una cosa es señalar la carencia o debilidad de la competen- 
cia interteórica, y muy otra explicar cómo se sostienen las cos- 
mologías tradicionales en tanto una clase históricamente distin- 
tiva de teorías, a pesar de ciertos datos y materiales en contra, a 
pesar de ciertas «experiencias nuevas y/o recalcilrantes» e inasi- 


milables por la teoría secundaria. Brevemente dicho, de dónde 
tanta credulidad; y esta pregunta exige diversas respuestas. La 
que nos ofrece Horton atina respecto a un punto: cualquier 
creencia debe estar sujeta al menos a un amago de verificación 
o de evaluación; ha de estar enlazada de algún modo con la 
comunidad que la sostiene. 


Un ¡tem de creencia, sostiene [1982: 240], está legitimado no 
sólo porque constituye un legado de los antiguos, sino finalmen- 
te porque se piensa que las creencias de los antiguos, en general, 
han demostrado su valía como instrumentos de explicación, pre- 
dicción y control. En pocas palabras, las creencias son aceptadas 
no sólo porque sean vistas como centenarias, sino porque han 
aprobado el paso del tiempo. 


Y esta constatación de la docilidad de las creencias con el 
pasado, con la tradición, con el paso del tiempo y con la comu- 
nidad, esta terca reiteración de la teoría secundaria se puede 
ejercer y reiterar en un espacio intelectual, público, ya consa- 
grado: los rituales. 


Para Arnold van Gennep (1986) el hombre ritual es uno que 
está empeñado en transformarse, en integrarse a y separarse 
continuamente de sus grupos de edad, su estatus y en alguna 
ocasión de su vida. El hombre ritual, según Max Gluckman 
(1962), se ocupa de definir y segregar papeles sociales, por lo 
que comunica algo de la estructura social en la que vive. Para 
Horton éstas son dos notas sobre el hombre ritual incompletas, 
dos notas que no terminan de dar cuenta por qué los rituales 
están dirigidos a entidades sobrenaturales que son inaccesibles 
a la observación. ¿Por qué invocar a estos agentes operativos 
—espíritus ancestrales, vírgenes y santos, demiurgos, dioses— 
cuando hay transformación, definición y sepregación de pape- 
les, o cuando se quiere decir algo de la estructura social en la 
que se vive? ¿Por qué han de ser entidades con rasgos caracte- 
rísticos de lo místico las que tienen que ser traídas a colación 
como vínculo entre las fJuctuaciones del orden social y las fuc- 
tuaciones de la naturaleza? Porque el hombre ritual, responde 
Horton (1964: 96), no es en realidad un ser distintivo, sino una 
«subespecie del hombre constructor de teoría». Sus análogos 
modernos pueden ser una extraña mixtura del sacerdote, el cu- 
randero, el médico y el devoto feligrés. Pero así dicha la analo- 
sía es incompleta. Al sacerdote, al curandero, al médico y al 
devoto feligrés hay que introducirle alguna dosis característica 
del hombre de ciencia: tal el hombre ritual. Los agentes operati- 
vos sobrenaturales que son invocados una y otra vez por el 
hombre ritual constituyen los términos teóricos con los que im- 
pone orden en el aparente desorden, simplicidad en la compleji- 
dad, unidad en la diversidad, regularidad en la anomalía. El 
hombre ritual cree que ciertos fenómenos, sequías, luvias, epi- 
demias, bienaventuranzas, son explicables catisalmente por la 
intervención de esos poderes místicos. En su cosmología —esto 
es, en su teoría secundaria del mundo—, la participación inve- 
terada de esos agentes se debe a que éstos «mantienen al grupo 
próspero 0 lo debilitan en respuesta a las violaciones de las nor- 
mas del grupo; porque la membresía al grupo implica que la 
propia vida está parcialmente controlada por tales agentes [po- 
deres]; ser parte del grupo supone, lógicamente, un proceso en 
el que se está bajo su control» (Horton, 1964: 101). Aunque 
subespecie del hombre constructor de teoría, el hombre ritual 
en sentido estricio no puede ser capaz de construir teorías, 
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como quiere Horton, pues por su misma definición y por el 
síndrome cognitivo del tradicionalismo está inserto en un modo 
de pensamiento y en una sociedad cerrada que inhiben cual- 
quier competencia interteórica; en el mejor de los casos incor- 
pora nuevos materiales y los adapta a su modelo. El hombre 
ritual se disuelve, imposibilitado para gestar cambios, en la rei- 
terada aplicación del modelo teórico al que la tradición o la 
costumbre lo restituye inevitablemente: 


[...] la teoría religiosa [es decir, un sistema de creencias reli- 
gloso: RDC] es la gran modeladora del ritual. Con esto en mente, 
he dado por supuesto que una vez entendido el papel de la teoría 
religiosa en la vida social uno está ipso facto en posición de com- 
prender su consagración en el ritual [Horton, 1993: 361].* 


A la luz de esta concepción, los rituales son puntos de con- 
densación donde se pueden leer, sin demasiado esfuerzo inter- 
pretativo porque son su mera representación, esos sorprenden- 
tes caracteres constituyentes de las teorías tradicionales sobre el 
funcionamiento del mundo. Al introducirse la noción neointe- 
lectualista de ritual, la vieja distinción antropológica entre ma- 
gia y religión se borra por virtud de un exacerbado cognitivis- 
mo. Además la distinción todavía más radical entre religión y 
ciencia —que ha resultado de las batallas libradas por el pensa- 
miento moderno en sus orígenes y desarrollo— está sujeta a 
una doble evaluación: desde el punto de vista cognitivo la reli- 
gión está marcada por un síndrome iradicionalista, y la ciencia 
es entendida sólo desde un modelo criterial; desde el punto de 
vista histórico la relación entre una y otra queda atemperada en 
virtud del esquema hortoniano de continuidad/evolución que 
aquí está endeudado ya no con Popper sino, por extraño que 
parezca, con Émile Durkheim y Marcel Mauss. El primer paso 
del argumento de corte histórico de Horton consiste en conve- 
nir con el Durkheim de Las fonnas elementales de la vida religio- 
sa que las primeras clasificaciones primitivas del mundo son de 
carácter religioso: «la religión abrió el camino a la ciencia y a la 
filosofía». En el segundo paso se recuerda el argumento central 


4. Nótese la similitud con Tylor: «la creencia es la leoría y el culto vitual es la 
práctica» (1924, 15 110; y «£...] la doctrina y el culto se correlacionan como la teoría y 
la prácticar (1924, ML: 362). 
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de un memorable texto de Durkheim y Mauss publicado en 
1903: «las clasificaciones primitivas no constituyen singularida- 
des excepcionales, ante todo son sistemas de nociones jerauqui- 
zadas, al igual que las clasificaciones de los científicos [...] en 
este sentido constituyen una primera filosofía de la naturaleza» 
(1971: 68). Clasificaciones que, fundamentalmente, se hacen vi- 
sibles a través de los mitos, de la organización social, de los 
sistemas de parentesco y de los rituales. Como se puede ver, no 
escapan estos últimos al único atributo que desde el principio el 
intelectualismo le quiso asignar: su cualidad epistémica. Al final 
los rituales quedan descarnados; su importancia, el interés por 
estudiarlos, radica en lo que contienen de pensamiento y de 
saberes más o menos fijos, no de movimiento, ni de cuerpos en 
éxtasis o contemplativos, febriles o sosegados, en cuanto pro- 
ductores de otras posibilidades de vida y experiencia rituales. 


Hacia una antropología de las creencias 


Señalé arriba que la antropología ha hecho de los rituales 
puntos de condensación cuya lectura atenta presumiblemente 
nos posibilitará conocer los procesos cognoscitivos, culturales y 
sociales extra-rituales de los grupos que los practican. Con el 
intelectualismo, del XIX y del xx, los rituales se ban convertido 
en un mirador excepcional de! modus operandi del pensamiento 
y de la legilimación de las creencias en que se sustentan. Mien- 
tras que para los victorianos los rituales develan un pensamiento 
encerrado en la asociación invertida de ideas, cuya legitimidad 
se explica por la mente todavía infantil del primitivo y por los 
estraiagemas de los brujos; para los neointelectualistas los ritua- 
les descubren un pensamiento que se esfuerza por preservar la 
propia teoría del mundo al inhibir los ciclos argumentales que 

¿en torno a ella se pueden gestar, Pero la noción que Horlon pro- 
pone de teoría es hoy insostenible, pues es aquella que opera en 
conformidad con lo que Frederick Suppe (1979) ha llamado la 
Concepción Heredada: una marcada distinción entre términos 
teóricos y empíricos, y un conjunto de reglas de correspondencia 
que estipula las aplicaciones que pueden hacerse de las teorías a 
los fenórnenos empíricos (véase Florton, 1967). Evidentemente, 
Horton puede modificar su concepción de teoría de tal forma 


——_ Sil, 
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que preserve su caracterización inicial: al obstaculizar la compe- 
tencia entre teorías, la singularidad de las tradicionales es remi- 
tirse a un pasado y a una tradición de un modo más o menos 
aulocomplaciente. E, insisto, el modelo de la modernización in- 
telectual de Horton, un modelo para analizar el cambio, es inca- 
paz de explicar los cambios teóricos y conceptuales. 

Hay entre los intelectualistas decimonónicos y los contem- 
poráneos una diferencia significativa que no quiero dejar de 
mencionar. Aquéllos no pudieron leer ese innovador libro que 
publicara Durkheim en 1915, Las formas elementales de la vida 
religiosa, ni las obras del programa simbolista a que dieron lu- 
gar sus argumentos e intuiciones. Los segundos no sólo los le- 
yeron —lo que abre una perspectiva de la cual los victorianos 
carecieron—, debaten con los antiintelectualistas. A pesar de 
todo, han marginado una idea fundamental de los simbolistas, 
a saber, el papel central que cumplen las funciones y procesos 
simbólicos en la vida humana en general y en las diversas for- 
mas de vida en particular, En un ensayo donde polemiza con 
E. Leach, «On the Limits of Symbolic Interpretation in Anihro- 
pology», lan C. Jarvie sostiene que «la perspectiva que busca 
significados simbólicos agrega una complicación infecunda a la 
antropología, es fundamentalmente arbitraria y moralmente 
dudosa» (1976: 687). ¿Qué buena razón tenemos para pensar 
—se pregunta Jarvie— que las acciones mágicas y religiosas 
contienen mensajes (codificados) por encima y debajo del signi- 
ficado intencional de los actos y las palabras? 


Dado que no hay explicación de cómo los significados atri- 
buidos llegaron ahí, estamos obligados a rechazar la suposición 
de que algún significado existe de verdad. Los significados, pa- 
trones y símbolos que están definidos están ahí sólo en tanto 
hayan sido colocados ahí [...] No estoy afirmando que todo pa- 
trón o regularidad sociales sean intencionales. Al contrario, me 
sumo a la tradición que piensa que aquello que llamamos socie- 
dad es el producto de la acción humana, pero no del cálculo 
humano. 


Para este neointelectualista inglés «todas las acciones debe- 
rían ser explicadas por las creencias» porque éstas «muy fácil- 
mente se convierten en imperativos para la acción». Esta última 
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afirmación suscita, por lo menos, tres perplejidades que discuti- 
ré a continuación. Al mismo tiempo me ofrece la coartada pre- 
cisa para exponer la concepción disposicional de creencia que 
defenderé y que juzgo útil para relacionarla con las acciones 
rituales, y para sugerir algunos argumentos relevantes para una 
antropología de las creencias. 

Con todo y el imperio que les otorga, Jarvie no señala qué 
entiende por creencia; pero asumo, en principio, que no se trata 
de un término sobre el cual exista hoy un consenso incuestiona- 
do. En cambio sí hay algún acuerdo en la filosofía de la acción 
y en el psicoanálisis de que los deseos, en cuanto distintos a las 
creencias, pueden ser motivos para la acción. No es aceptable, 
en consecuencia, que todas las acciones deban ser explicadas 
por las creencias. Ahora bien, que algunas acciones tengan que 
ser explicadas a partir de creencias no me compromete con la 
idea equivocada de que éstas «muy fácilmente se convierten en 
imperativos para la acción». Respecto a la relación entre creen- 
cias y acciones convengo con Luis Villoro en que, primero, 
creer algo implica tener una serie de expectativas que regulan 
mis relaciones con el mundo en torno, pues al creer en un he- 
cho considero que ese hecho forma parte del mundo real y, por 
lo tanto, me relaciono con el mundo contando con su existen- 
cia; el concepto de creencia responde entonces a un interés 
epistémico, no a uno psicológico. «Creer que p sería estar en un 
estado tal que dispone a tener múltiples comportamientos en 
relación con p, según las distintas ocasiones que se presenten. 
Se dirá —continúa Villoro (1982: 32-33)— que algunas creen- 
cias no pueden traducirse en comportamientos, pero no deci- 
mos que una creencia tenga necesariamente que expresarse en 
acciones, sino sólo que sí se presentan determinadas circuns- 
tancias, la persona se comportará de un modo tal que supone la 
existencia de un estado disposicional a actuar que llamamos 
“creencia”». La nota sólo si se presentan determinadas circuns- 
tancias nos devela, contra Jarvie, que es insostenible que las 
creencias se conviertan muy fácilmente en imperativos para la 
acción en todos los casos. Un cormportamiento puede ser con- 
gruente o auténtico en función de la creencia que lo motivó, 
pero sostener una creencia es tener apenas una disposición a 
actuar de ciertos modos y no de otros: el objeto de la creencia 
—digamos un espíritu ancestral— determina, circunscribe, deli- 
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mita o acota en cada circunstancia particular el ámbito de res- 
puestas posibles, por ejemplo, un ritual que lo propicie para 
curar una aflicción. Así, «creer que p no es tener un estado de 
disposición y edenás un objeto de creencia; creer que p es tener 
el estado de disposición determinado por p» (Villoro, 1982: 67). 
Se asume, por lo tanto, una suerte de asimetría en el vínculo 
entre acción y creencia: conocer la creencia de un sujeto es atri- 
buirle un estado disposicional que se puede traducir, bajo cier- 
tas circunstancias, en acciones; sin embargo, y dado que no 
asignamos una perfecta racionalidad en las acciones del otro, 
sólo podremos inferir creencias a partir de acciones si se satis- 
facen dos condiciones: 1) que la disposición del sujeto esté de- 
terminada por el objeto o situación objetiva (un espíritu ances- 
tral a quien se le atribuyen poderes curativos); y 2) que las ac- 
ciones del sujeto sean congruentes con su disposición (que rea- 
líce un ritual de aflicción donde participen tanto el espíritu an- 
cestral como el enfermo). Como sostiene Villoro (1982: 73), la 
primera condición elimina la determinación a actuar por moti- 
vos irracionales; la segunda, la posibilidad de engaño: son pues 
ambas condiciones de racionalidad en las acciones. 

En un polémico ensayo, «Virgin Birth» (1969), Edmund 
Leach nos ofrece pistas, pero también, creo, tensiones, en el 
análisis de las relaciones entre creencias y acciones. Escribe: 
«cuando un etnógralo reporta que “los miembros de la tribu X 
creen que...” está ofreciendo una descripción de una ortodoxia, 
un dogma, algo que es verdadero para la cultura como un todo» 
(1969: 88). Más adelante alirma que una proporción elevada de 
jóvenes inglesas cumplen con el ritual de casamiento —asistir a 
la iglesia, recibir el anillo de bodas de su esposo, lanzar el ramo 
de flores, escuchar atentamente al sacerdote, etc.—, pero que 
eso «no me dice absolutamente nada acerca del estado psicoló- 
gico de la joven; no puedo inferir del ritual ni lo que ella siente 
nilo que sabe; puede ser una atea sin reserva, o alternativamen- 
te puede creer que el casarse por la iglesia es esencial para el 
bienestar de sus futuros hijos [...] Lo que el ritual de casamiento 
inglés informa al observador externo es acerca de las relaciones 
sociales formales que se están estableciendo entre los varios 
grupos participantes», esto es, nada acerca de lo que ella cree. 
Primera pregunta: ¿cómo comprueba el etnógrafo que las 
creencias de los miembros de la tribu X conforman una ortodo- 
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xla o dogma? Segunda: ¿cómo sabe el etnógrafo que esa orto- 
doxia o dogma en el que creen los miembros de la tribu X es 
verdadero para la cultura como un todo?, si, como sostiene el 
mismo Leach con razón, no se pueden inferir creencias a partir 
de acciones. Una respuesta posible es que El etnografo, comec- 
tamente, parta de la premisa de que los eventos que ha observa- 
do cumplen con las dos condiciones de racionalidad en las ac- 
ciones que transcribí siguiendo a Villoro. Sin embargo, estas 
condiciones de racionalidad no se aplican al caso de la joven 
inglesa que contrae matrimonio en la iglesia, pues puede ser 
«una atea sin reserva». ¿Por qué en el primer caso el observador 
externo es ingenuamente crédulo y asigna una perfecta raciona- 
lidad en las acciones de los otros y en el segundo un contumaz 
escéptico? O bien, ¿por qué el etnógrafo reconoce en la joven 
inglesa lo que no está dispuesto a aceptarle a un miembro parti- 
cular de la tribu X, a saber, que no siempre se cumplen las dos 
condiciones de racionalidad en las acciones? 

Sugiero que cuando el antropólogo explora los sistemas de 
creencias mágicos o religiosos colectivos de la alteridad suele 
incurrir primero en la falacia del consenso de las creencias, y se- 
gundo en la falacia de la congruencia entre esas creencias —sean 
dogmas u ortodoxias— y les acciones, es decir, que en todos 
los casos asigna una perfecta racionalidad en las acciones de los 
otros. De aquí la afirmación de Leach de que «[la ortodoxia o 
el dogma] es verdadero para la cultura como un todo». El in- 
telectualismo sucumbe en ambas falacias; ofrece a cambio 
una salida desde la sociología del conocimiento: el síndrome 
cognitivo del tradicionalismo. La respuesta de Leach, y con él 
de gran parte de los simbolistas, es que en realidad esas creen- 
cias simbolizan las relaciones o la estructura social en la que 
viven los actores involucrados, despojando a las creencias mági- 
co-religiosas de todo valor en sí mismas, a menos que formen 
parle de ortodoxias o dogmas, Existe en Leach otro error: asu- 
mir la noción mentalista de las creencias, es decir, que éstas 
conforman «un estado psicológico» y en consecuencia sólo ase- 
quible a quien cree, y no un estado disposicional, En buena 
medida las falacias del consenso de las creencias y de la con- 
gruencia entre creencias y acciones que acabo de exponer se 
derivan de la noción mentalista de las creencias aderezada con 

la introducción de un argumento durkheimiano que sin duda 
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está presente en Leach: la idea de conciencia o representación 
colectiva. En tanto que las creencias simbolizan, «el mito como 
el rito no distinguen el conocimiento de la ignorancia: estable- 
cen categorías y afirman relaciones» (Leach, 1969: 96). Todas 
las creencias exóticas, entonces, son igualmente coherentes y 
persuasivas, donde las inconsistencias significativas o no exis- 
ten o son irrelevantes; y cuando existen simbolizarán algo que 
sólo el audaz etnógrafo será capaz de elucidar (véase, en el ca- 
pítolo quinto, el apartado «El síndrome de alguna antropología 
simbólica»). 

Aun así queda la pregunta de Robin Horton: ¿por qué la no- 
table presencia de agentes operativos sobrenaturales en los r1- 
tuales? Evidentemente constituyen objetos de la creencia apre- 
hendidos por el hombre ritual. Como tales, lo orientan hacia un 
número limitado de acciones adecuadas: los agentes operativos 
delimitan una disposición que, en cada circunstancia particu- 
lar, orienta el ámbito de respuestas posibles. Convengo trivial- 
mente con los literalistas en que el hombre ritual es uno que 
cree y a veces actúa racionalmente; además, que como cual- 
quier ser humano puede actuar a veces a partir de creencias 
falsas o en contra de creencias que le sean caras. Me distingo de 
ellos en que no acepto que la explicación de las acciones rilua- 
les se agote en la explicación de sus creencias: los rituales y el 
hombre ritual son algo más, pero defenderé que en unos y en 
otros hay una dimensión epistémica. Me apuro a aclarar, sin 
embargo, que esta dimensión es apenas un punto de arranqtie 


en mis indagaciones: los rituales orientan al hombre en su estar / 


en el mundo, pero evidentemente no tienen el monopolio de 
esta tarea. Una consecuencia de esta línea de argumentación, 
como ya la explotaré más adelante, es que me parece erróneo 
considerar que del examen de la experiencia ritual, práctica y 
discurso, se puedan reconstruir las estructuras mentales y la 
cosmovisión de un grupo, perpetuando una vez más las falacias 
del consenso y de la congruencia. 

La concepción disposicional de creencia puede hacer frente 
a las objeciones de Needham y Grimes citadas arriba (p. 48). 
Primero, porque creer no es una ocurrencia mental o un estado 
psicológico; segundo, porque al tratarse de una disposición no 
asume de antemano —como sí en cambio el intelectualista— 
que las creencias son primarias y las acciones una representa- 
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ción secundaria de aquéllas; tercero, porque reconoce que dile- 
rentes objetos de la creencia pueden determinar diversos ámbi- 
tos de respuestas posibles, más todavía cuando esos objetos for- 
man parte de un sistema mayor de creencias: quien cree en el 
Dios cristiano tiene un estado de disposición distinto a quien 
cree en el kwofh nuer. Suena trivial, pero no lo es tanto si consi- 
deramos la siguiente objeción de Jean Pouillon al uso de la ca- 
tegoría «creencia religiosa o mágica» en antropología. Pouillon 
ha escrito que... 


[...] si, por ejemplo, yo digo que los dangaleat creen en la 
existencia de los »margai [genios de lugares], es porque yo no creo 
en ello y que, no creyendo, pienso que ellos sólo pueden creer en 
la manera, sin embargo, que yo imagino. Pero ¿cómo saber si 
creen y de qué modo? ¿Qué pregunta hacerles, con qué palabra 
de su propia lengua, en qué contexto? O inversamente ¿cómo 
traducir al francés la o las palabras que utilizan para hablar de lo 
que es, a nuestros ojos, un objeto de creencia? [1989: 48]. 


Sin duda los rrargai no constituyen un objeto de creencia 
para el enólogo del mismo modo en que lo es para los danga- 
leat, ni kwoth constituye un objeto de creencia para Evans-Prit- 
chard del modo en que, en cambio, lo es para los nuer, pero de 
aquí hay tres comentarios que quiero destacar. Y con ellos 
abundo lo que ya he dicho respecto a ciertas ideas contenidas 
en el «Virgin Birth» de Leach: 


1) el etnólogo cree que los dangaleat creen en los margai, y 
cree que los nuer creen en kwoth a partir de ciertas acciones en 
ciertas circunstancias; de esa hipótesis y de esa credulidad ad- 
quiere un estado de disposición peculiar a actuar con respecto a 
unos y otros. Señalo un ejemplo. Una estrategia regulativa bási- 
ca en la antropología para comprender las creencias de otras 
comunidades ha sido recurrir al principio de caridad: suponer 
que la mayoría de las creencias indagadas, incluso cuando no 
las comprendamos, son correctas, e interpretar las acciones, las 
creencias y los deseos aparentemente irracionales en forma tal 
que todas tengan algún tipo de sentido. En fin, establecer 
acuerdos generales en torno a las creencias (véase Davidson, 
1980: 238-239); pero de estos acuerdos iniciales no se infiere 
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que el etnólogo no pueda reconocer alguna falsedad o inconsis- 
tencia focal en las creencias indagadas; más todavía, tampoco 
es dable sostener del principio de caridad que el antropólogo 
asigne una perfecta racionalidad en las acciones de los otros; 

2) ¿cómo entender la idea de Pouillon de que los dangaleat 
«sólo pueden creer en la rmrianera, sin embargo, que yo imagi- 
no»? Si con ella se refiere a que cualquier creencia establece un 
estado de disposición entonces no hay problema qué resolver y 
las preguntas que él mismo plantea son irrelevantes; pero dado 
que distingue tajantemente a las creencias de las acciones 
(«¿cómo saber si creen y de qué modo»?), su afirmación parece 
tener otro sentido. Al atribuir una creencia particular («los dan- 
galeat creen en los margai»), el etnólogo está imputando un 
conjunto de respuestas posibles, La tarea del etnólogo es, preci- 
samente, indagar qué posibilidades de acción quedan abiertas 
cuando se sostiene un particular sistema de creencias, y ño se- 
ñalar de antemano que la creencia sólo puede ser asumida del 
«mismo modo en que yo imagino», es decir, atribuyendo esta- 
dos de disposición análogos a los que le provoca al etnólogo un 
genuino objeto de creencia personal (digamos, el Dios cristiano 
en nuestra cultura si fuera creyente); y 

3) las creencias religiosas y mágicas se expresan en un len- 
guaje, lenguaje en el que pueden ser formuladas ciertas clases 
de cosas y de preguntas. La enunciación de una creencia debe 
ser analizada en el contexto de los decires, las disposiciones, las 
representaciones y las prácticas a las cuales pertenece: quien 
crea en los rrargai está inserto en una trama de convenciones 
culturales que estipulan cómo comportarse ante ellos, cuáles 
son sus representaciones legítimas, qué expectativas son razo- 
nables crear, cómo actuar ante ellos incluso sin creer personal- 
mente en ellos (recuérdese el ejemplo de la joven inglesa que 
cumple con el ritual del matrimonio a pesar de ser una atea sin 
reservas), etc. 


El hombre ritual monológico 
La concepción disposicional de creencia posee la virtud, en 


contra de los intelectualistas y, al menos, de Pouillon, Grimes y 
Needham, de no establecer una marcada distinción entre creen- 
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cia y acción, entre un espacio «interno» de representaciones 
mentales y un ámbito «externo» donde se vuelca el pensamien- 
to; distinción que ha configurado los estudios sobre los rituales. 
Como intentaré mostrarlo en los siguientes párrafos, el hombre 
ritual se ha concebido como un hombre monológico, aunque 
sin duda es con los intelectualistas de cualquier signo con quie- 
nes esta estampa típica de la modernidad ha quedado mejor 
trazada. 

Los neointelectualistas nos ofrecen una imagen empobreci- 
da de la vida humana. Las acciones de los hombres, sus impul- 
sos, sus proyectos, su voluntad —según ellos— están mediados 
por una vocación: la de explicar, controlar y predecir el mundo, 
Las teorías, científicas o tradicionales, que sobre éste se han 
construido tienen el propósito de satisfacer ese interés. El hom- 
bre se aventura al mundo, armado de sus creencias, de un 
modo más o menos transparente, más o menos conciente de 
cuanto hace. Las creencias relacionadas con esa vocación se 
traducen en toda ocasión en comportamientos. Las creencias 
son dispositivos que el hombre va aplicando, evaluando y vali- 
dando aquí o allá, dispositivos que va recomponiendo y ajustan- 
do cuando sea preciso. A veces reconoce el error en que ha 
incurrido y transforma sus creencias o adopta otras. No siem- 
pre puede hacerlo, porque aun percatándose del error prefiere 
ocultarlo o bien no existen salidas institucionales en su socie- 
dad para iniciar ciclos argumentales en torno a ellas. Una ac- 
ción ritual, para los neointelectualistas, se explica sólo por las 
creencias que le dieron lugar. Si aquélla constata, representa 
y/o legitima las teorías tradicionales del mundo, un cambio en 
ella legitima y representa de una nueva manera las creencias, o 
indica un cambio particular en éstas. En realidad, los neointe- 
lectualistas heredaron de sus predecesores decimonónicos, ob- 
vios seguidores de la tradición epistemológica moderna, el mo- 
delo del yo monológico; más aún lo profundizan: 


Este [modelo] —ha señalado Charles Taylor [1991: 307]— 
propone que tendemos muy fácilmente a concebir al agente hu- 
mano ante lodo como un sujeto de representaciones: primero, 
representaciones acerca del mundo exterior; y segundo represen- 
taciones de los fines deseados o temidos. Este sujeto es uno mo- 
nológico. Él o ella está en contacto con un mundo «afuera», que 
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incluye a otros agentes, las cosas con las que él o ella trata, su 
cuerpo o los de los otros, pero este contacto se realiza a través de 
las representaciones que él o ella tiene «adentro», El sujeto es, 
sobre todo, un espacio «interior», una «mente», o un mecanismo 
capaz de procesar representaciones [...] Mi cuerpo y otras gentes 
pueden constituir el contenido de mis representaciones, pueden 
ser también la causa de algunas de estas representaciones. Pero 
lo que «yo» soy, como siendo capaz de tener tales representacio- 
nes, se define independientemenle de mi cuerpo. El «yo» es el 
centro de la conciencia monológica. 


El hombre ritual monológico del intelectualismo abandona 
su cuerpo y al otro; se enfrenta al mundo con su capacidad 
puramente reflexiva. Que la sociedad a la que pertenece esté 
cerrada a la competencia interteórica es un dato más, mejor: un 
obstáculo temporal para la liberación de esa capacidad. Desde 
luego los neointelectualistas no niegan que el hombre ritual ac- 
túe, pero marginan la idea sustantiva que éste participa en y 
está comprometido con prácticas sociales singulares. Sus repre- 
sentaciones o sus creencias además no tienen por qué constituir 
un todo articulado y ser enunciables. Más bien, como sostiene 
Charles Taylor en el mismo texto, cuanto podamos formular 
son apenas islas en un inmenso mar de «informuladas com- 
prensiones prácticas en el mundo». Del individualismo metodo- 
lógico propio del hombre ritual tal y como lo piensan los inte- 
lectualistas es necesario pasar a uno que se constituya y se reco- 
nozca como parte integrante de un «nosotros», un hombre ri- 
tual dialógico. Las obras de William Robertson-Smith y de Émi- 
le Durkheim comenzaron a dar un paso en ese sentido. 
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LA SOCIEDAD PROYECTADA: PRÁCTICAS 
RITUALES, ACCIONES SIMBOLICAS 


La «intuición genial» de Robertson-Smith 


En 1879 James G. Frazer, entonces un candidato a la maes- 
tría de artes y un clasicista de la Universidad de Glasgow, obtu- 
vo una beca del Trinity College de la Universidad de Cambridge 
para preparar un trabajo sobre el idealismo de Platón. Cuatro 
años después William Robertson-Smith, quien había sido acu- 
sado de socavar la autoridad de las Sagradas Escrituras por un 
par de artículos publicados en la Encyclopaedia Britannica, fue 
nombrado titular de la cátedra de árabe en la misma universi- 
dad. Aunque el cambio experimentado por Frazer de su interés 
original por la antigúedad clásica a la antropología no se debió 
sólo al impacto intelectual que sobre él ejerciera Robertson- 
Smith, en el prólogo de la primera edición de La rama dorada 
escribió que «hay un gran paso de un vívido interés por un 
tema a un estudio sistemático del mismo; y el que yo haya dado 
ese paso se debe a la influencia de mi amigo W. Robertson- 
Smith», Acaso por ello Frazer dedicó 5u magna obra al compa- 
triota escocés, pero no menos importante fue el «vasto acopio 
de su conocimiento, la abundancia y fertilidad de sus ideas», su 
amabilidad sin límite al ofrecer «muchas sugerencias valiosas 
que generalmente he adoptado» fvéase Jones, 1984: 35). Como 
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coeditor de la Encyclopaedia Britannica en su versión de 1888, 
Robertson-Smith le solicitó al prolífico Frazer la preparación de 
diversos artículos sobre temas clásicos y antropológicos; uno de 
ellos —sobre el totemismo— engordaría a tal punto que se con- 
vertiría en un libro, libro que la tradición denostará. A pesar de 
su amistad e intercambio permanente de ideas y proyectos, mu- 
chas veces comunicados en vespertinas caminatas por Cam- 
bridge y sus alrededores, las obras consagradas de uno y otro 
no podían ser más disímiles. 

En 1889, meses antes de que Frazer publicara La rama dora- 
da, Robertson-Smith dio a conocer The Religion of the Semites, 
reunión de sutiles ensayos que tuvieron una notable influencia 
en el libro culminante de Émile Durkheim. Mientras el intelec- 
tualista estaba ocupado en desentrañar el modus operandi del 
pensamiento primitivo a través del estudio de las creencias y su 
representación en rituales mágicos y religiosos, Robertson- 

' Smith sostenía a contracorriente que en el análisis de la religión 

| primitiva lo relevante son las prácticas rituales y las institucio- 
nes, mientras que las creencias no podían ocupar el privilegiado 
lugar que sus contemporáneos le estaban asignando. 

Para Robertson-Smith nuestra comprensión de las religio- 
nes primitivas ha estado muy sesgada por la forma en que inda- 
gamos o nos instuimos en nuestra religión, que habitualmente 
implican conocimiento del credo y de «los deberes religiosos 
presentados al aprendiz en tanto derivados de verdades dogmá- 
ticas que éste debe aceptar» (1956: 16). Al estudiar el credo de 
las religiones primitivas, en consecuencia, asumimos que halla- 
remos en él las claves para comprender el ritual y la práctica 
religiosas. Sin embargo, continúa, en su gran mayoría, las reli- 
giones primitivas no tienen credo, están conformadas por insti- 

¡ tuciones y prácticas. Para demostrar su argumento, Robertson- 
Smith trazó primero una fuerte distinción entre la inscripción 
de la sociedad en las prácticas rituales y la indeterminación del 

f significado atribuido a ellas por los actores. «Como regla encon- 
tramos que mientras la práctica está fijada con rigor, el signifi- 

| cado que se le asigna es extremadamente vago [...] si usted pre- 

; guntara por qué realizan [tal rito], probablemente encontrará 

| explicaciones mutuamente contradictorias de diferentes perso- 
nas» (1956: 16-17). Una idea por cierto muy extendida. Sir Tho- 

lmas Browne, en 1658, ya había escrito que los antiguos gentiles 
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«en muchos de sus ritos, costumbres, acciones y expresiones 
contradicen sus propias opiniones» (citado por Needham, 1985: 
158). Aunque Robertson-Smith alcanzó a intuir la polisemia de 
los símbolos rituales y la variedad de narrativas que cada actor 
de hecho expresa sobre éstos se inclinó por concebirlas más 
como un defecto que como un rasgo constitutivo de los rituales 
y sus componentes. Asumió que una de las funciones del credo 
es la de establecer unfvocamente el sentido de los rituales que 
surjan de él. Si cada practicante asigna un significado singular 
al ritual, contradiciendo la interpretación de otros, entonces se 
concluye, según Robertson-Smith, que no es en el sistema de 
creencias donde encontraremos ni la explicación ni el sentido 
de los rituales, Pero de la pluralidad de interpretaciones en tor- 
no a una misma práctica religiosa no es dable inferir ipso facto 
que esa práctica no esté motivada por creencias. Más todavía, 
cualquier credo o sistema de creencias es susceptible de provo- 
car él mismo un exceso de interpretaciones. Evidentemente el 
argumento de Robertson-Smith así expuesto no es suficiente 
para demostrar lo que se propuso. Que desdeñe a las creencias 
como un problema relevante para el análisis de las religiones 
primitivas se debe, primero, a su concepción de las creencias en 
tanio ocurrencias mentales y, segundo, al giro sociológico, in- 
fuyente y novedoso, sobre el que erigirá su propuesta. 

Dado que el hombre crea reglas generales de conducta antes 
que comience a expresar principios generales en palabras, «la 
religión en los tiempos primitivos no era un sistema de creen- 
cias con aplicaciones prácticas; era un cuerpo de prácticas tra- 
dicionales fijas a la cual todo miembro de la sociedad se confor- 
maba [...] la razón no era primero formulada como doctrina y 
entonces expresada en la práctica, sino inversamente la práctica 
precedió a la teoría doctrinal» (1956: 20). Para este pensador: 
escocés, así como las instituciones políticas son más viejas que 
las teorías políticas, así las instituciones religiosas lo son respec- 
to a las teorías religiosas. No obstante, agrego trivialmente, una 
cosa son las creencias religiosas y muy otra las teorías religio- 
sas: Robertson-Smith parece confundirlas. Al igual que los inte- 
lectualistas, Robertson-Smith preservó la oposición entre ac- 
ción y pensamiento, entre práctica y creencia, sólo que invirtió, 
para cada par, la relación de causalidad en la explicación del 
fenómeno. A diferencia de aquéllos, Roberison-Smith destacó la 
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naturaleza pública y social de los rituales. Son los actos religio- 
sos externos los que confieren a la religión su significado social: 
«la finalidad de la religión [es decir, de las prácticas religiosas] 
no era la salvación de las almas, sino la supervivencia y el bie- 

' nestar de la sociedad» (1956: 29). Ya no se trata de averiguar 
qué relación existe entre ritual y creencia, entre ritual y conoci- 
miento de) mundo, sino entre ritual y sociedad. La convicción 
con que los rituales son ejecutados no se debe entonces a un 
hipotético esfuerzo de la razón especulativa ni a una actitud 
meramente cognitiva de los individuos empeñados en su auto- 
mejoramiento intelectual. Más bien forman «parte de la vida 
soctal organizada en la que entra el hombre al nacer y a la que 
se ajusta a todo lo largo de su vida del mismo modo inconscien- 
te en que incurre en cualquier práctica habitual de la sociedad 
en que vive» (1956: 21). Al ser el individuo uno que se ajusta a 
la vida social organizada, el pensador escocés desplazó la mira- 
da del hombre ritual que escudriña el mundo para explicarlo, 
predecirlo y controlarlo, al hombre ritual que es disciplinado 
por él. En ambos casos persiste un yo monológico que o bien se 
enfrenta al mundo con su pensamiento, o bien está obligado a 
acompasarse con él y a causa de él. Cuanto rige a las prácticas 

[ religiosas se encuentra, de acuerdo a Robertson-Smith, en la 

[sociedad no en el pensamiento, en las instituciones sociales y en 

las acciones no en las creencias, en la historia no en la filosofía, 

ll en los actos colectivos de identidad y comunión. 

Esta última idea contiene, además, una estrategia para el 
estudio de las religiones primitivas: discernir los eventos obser- 
vables de los no-observables, Al asumir que la creencia es una 
ocurrencia mental, por tanto un dato de la conciencia privada 
sólo accesible al sujeto que cree, Robertson-Smith afirmó que el 
análisis de la religión no debe comenzar ni en el credo religioso 
ni en lo que piensen los individuos —pues nos introduciríamos 
en ese terreno indeterminado, el de los eventos mentales y el de 
las significaciones múltiples, donde no hay sanción o fuerza 

¡que obligue a los devotos—, sino en los actos rituales visibles 
donde aquéllos se comprometen y adhieren pública y posiliva- 
mente con la propia tradición o actúan en conformidad con las 
"representaciones colectivas del grupo, según apuntará Durk- 
heim algunos años después, Sí bien los rituales imponen a cada 
individuo un papel a ser desempeñado, de acuerdo a reglas «fi- 
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jadas con rigor» por la tradición, es sólo la totalidad social la 
que tiene significado. En consecuencia, para Robertson-Smith ff 
el punto básico de estudio esíla performancelen sí misma. Lo; 


Sol : Al ] 
que es meritorio u obligatorió ño es creer en los dioses y sus 


favores, sino realizar aquellos actos sagrados que la tradición 
religiosa ha prescrito. Mientras que el «rito era obligatorio, la fe 
en la creencia se dejaba a la discreción del devoto», y esta Últi- 
ma por lo que tiene de privado, inaccesible e indescriptible no 
es objeto de análisis para el estudioso de las religiones primiti- 
vas. Es esta suerte de determinismo que la vida social organiza-; 
da ejerce sobre los individuos, combinada con su concepción: 
mentalista de creencia, la que permitió a Robertson-Smith sos- 
tener que no es necesario apelar a las creencias para analizar 
los rituales. Y si el sentido de éstos ha de ser buscado en la 
sociedad, surgen al menos un par de inquietudes: los mecanis- 
mos sociales que procuran su persistencia, y el lugar que las 
intenciones ocupan —si es que ocupan alguno— en su realiza- 
ción. Es en su idea de sacrificio, en tanto una de las prácticas 
elementales de la vida religiosa, donde Robertson-Smith nos 
ofrecerá algunas pistas para atender a estas inquietudes, O, en 
palabras de Durkheim, donde nos dará «su intuición genial». 
Los pensadores sociales del XIX estuvieron muy ocupados 
armando la enorme pedacería de información de que dispusie- 
ron para descubrir los orígenes de las instituciones humanas. 
Estaban persuadidos de que, si bien al rompecabezas le falta- 
ban piezas, al menos podrían dotar de un mínimo de orden a la 
historia. Su vocación fue explorar la distancia, medir sus unida- 
des, registrar los contactos sorpresivos y misteriosos que ella 
provocaba para hacerla incuestionable y, lo que fue mejor, para 
clasificarla. Con precisión similar a la del naturalista —propuso 
Edward B. Tylor, obvio representante de la época—, «la tarea 
del etnógrato es clasificar [los detalles culturales] con la pers- 
pectiva de descifrar su distribución en la geografía y en la histo- 
ria, y la relación que existe entre ellos» (1975: 34). La distancia 
espacial y temporal así jerarquizada se convirtió para el viajero 
decimonónico en una fuente de poder y conocimiento a la que 
él podía aspirar. En cambio, aquél que se mantenía distante del 
centro, es decir, el otro, no tenía más opción que la de estar 
anclado a los dictados de su tradición, que son un poco los del 
origen; este último no viaja: es movido por una fuerza reiterada 
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que le viene de afuera. Aquello que se delimitó como lo religioso 
representó un espacio privilegiado donde el viajero reconocía el 
sabor de la distancia, un terreno precioso para la clasificación, 
ya sea de modos de pensamiento, ya de prácticas o discursos. 
John McLennan, escocés como W. Robertson-Smith y J. Fra- 
zer, publicó en 1869 «The Worship of Animals and Plants», tex- 
to en el que defendía que el totemismo constituía la forma pri- 
mera de la religión, impensable éste sin una estructura de clan 
exogámico. Conmovido por la idea, Robertson-Smith dio un 
paso más allá. Adujo que el animal totémico era la idealización, 
delficación y representación material del clan que le rendía cul- 
to; era en breve el emblema del grupo. El sacrificio del animal 
totémico entonces no consistía en un don, pacto, expiación, 
propiciación o tributo, en una transacción entre el individuo y 
un agente operativo sobrenatural —como habían escrito Tylor y 
Frazer—, sino en un acto de «comunicación entre el dios y sus 
fieles por su participación conjunta en la carne y sangre de una 
víctima sagrada», que era considerada un pariente consangul- 
neo (1956: 345). De este modo, a sus ojos, el origen y significa- 
do del sacrificio se convirtió en «el problema central de la reli- 
gión antigua», dado que era una institución «moldeada por la 
acción de causas generales que operaba muy ampliamente y 
bajo condiciones que eran comunes en los tiempos primitivos a 
todas las razas de la humanidad» (1956: 27, 214; véase Jones, 
1984: 47). ¿En qué consistía esta «acción de causas generales»? 
Al congregar a los fieles, el sacrilicio revelaba el sentido último 
de las prácticas rituales: identidad, continuidad y cohesión del 
grupo. La comida que precedía al sacrificio y que reunía a los 
fieles, es decir, el banquete ritual, establecía un vínculo entre los 
hombres semejante al parentesco. Sus participantes quedaban 
unidos por una obligación recíproca sellada y pactada en nom- 
bre de dios: era un acto colectivo de comunión. «El carácter 
habitual de los fieles es uno de confianza jubilosa en su dios, 
despreocupado por cualquier sentido de culpa humana, y apo- 
yado en la firme convicción de que ellos y la deidad que adoran 
son buenos amigos, que se entienden perfectamente bien y que 
están unidos por lazos que no fácilmente se rompen» (1956: 
255). El parentesco no era un asunto de nacimiento, sino más 
bien de relaciones sociales definidas mediante el banquete ri- 
tual, cuyo propósito fue el de sellar la unidad del grupo: 
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Se supone que la misma sangre también corre por las mis- 
mas venas de la víctima; así que su muerte es al mismo tiempo el 
derramamiento de la sangre de la tribu y una violación de la 
santidad de la vida divina que es transferida por cada miernbro 
del círculo sagrado, humano o irracional, Sin embargo, la ma- 
tanza de tales víctimas es permitida o requerida en ocasiones 
solemnes, y todos los miembros de la tribu comen de su carne 
para que así puedan cimentar y sellar su unidad mística uno con 
otro y con su dios... Esta cimentación no es otra cosa que la vida 
real del animal sagrado y consanguíneo, la cual se concibe den- 
tro de su carne, pero especialmente en su sangre, que se distribu- 
ye en realidad entre todos los participantes, y cada uno de ellos 
incorpora un pedazo a su propia vida individual [1956: 313]. 


El origen de ese ámbito que se ha dado en Jlamar religión 
no se encuentra pues en la relación entre el hombre y los agen- 
tes operativos sobrenaturales a quienes se teme y hay que pro- 
piciar, sino en los lazos espirituales que establecen todos los 
miembros de una comunidad a través del ritual del sacrificio. 
Con otras palabras, el sacrificio simboliza la solidaridad del 
grupo, y el ritual se instituye en una fuerza bienhechora de la 
comunidad al tiempo que la distingue de otras comunidades 
que poseen sus propios emblemas totémicos, sus «pactos de 
sangre» y sus banquetes rituales. De este modo, la persistencia 
y el sentido de los rituales se explicaron por sus consecuencias 
benéficas. La conclusión obligada es entonces que en el núcleo 
de la religión tradicional está la unidad del grupo; y su tema 
era ta sociedad simbólicamente expresada. El pensador esco- 
cés se anticipó así al modo de argumentar que sus predeceso- 
res funcionalistas desarrollarían algunos años después: expli- 
car un fenómeno con referencia a sus consecuencias, post hoc, 
ergo propter hoc. Robertson-Smith no podía imaginar que su 
«intuición genial» iba a ejercer una sistemática influencia a lo 
largo del siglo XX. Las posteriores reflexiones sobre ritual ya 
llevan inscritas las huellas de su alegato. Carentes de cualquier 
valor cognitivo, se hace necesario despreciar el estudio de los 
enunciados que expresan las creencias rituales para ocuparse 
sólo de su sentido simbólico o expresivo: simbolizan los senti- 
mientos compartidos de solidaridad grupal, de querencia al y 
referencia inevitable del pasado, de lealtad a una tradición 
coactiva. Al ser una construcción simbólica esta noción de ri- 
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' tual introduce entonces el problema de la interpretación y de 
los desciframientos posibles. No obstante, el significado genui- 
no de los rituales —representar los sentimientos compartidos 
de solidaridad grupal— permanece obscuro u oculto a la con- 
ciencia de los individuos, pues en palabras de Robertson- 
Smith: «si usted preguntara por qué realizan [tal rito], proba- 
blemente encontrará explicaciones mutuamente contradicto- 
rias de diferentes personas», y también porque los rituales son 
«un cuerpo de prácticas tradicionales [fijadas con rigor] a las 
cuales todo miembro de la sociedad tiene que conformarse». 
Al ser irrelevantes las creencias y las intenciones de quien ases- 
te el golpe final al animal sacrificado y de quienes asistan al 
banquete ritual, Robertson-Smith, el viajero, resaltó una vez 
más la distancia con ese otro singular cuya naturaleza es disol- 
verse en la tradición, que siempre hablará por él, despojándolo 
de toda agencia humana. 


El modelo criptológico de interpretación de los rituales 


La antropología victoriana dio espacio a una perspectiva, el 
neointelectualismo, según la cual el hombre ritual es ante todo 
racional, pero con una carencia que ha llamado «el síndrome 
cognitivo del tradicionalismo». Nada se le oculta al hombre 
ritual salvo su error fundacional. Su cosmología es un instru- 
mento teórico con el que comprende al mundo tal y como se 
asume literalmente que es. En contra, Robertson-Smith dio lu- 
gar a un programa según el cual el hombre ritual no trata de 
ser racional, pero actúa de acuerdo a un sistema simbólico 
coactivo donde uno de sus principios fundamentales es el de la 
participación colectiva. En este programa, que por comodidad 
llamo simbolista, aunque más adelante me ocuparé de su hete- 
rogeneidad, uno de los modelos dominantes de interpretación 
del sentido es el criptológico: asumir que los rituales poseen 
significaciones intrínsecas, dadas o fijadas por la tradición, 
que desafían constantemente la aprehensión que de ellas pu- 
dieran hacer los actores, y que apelan a una suerte de reitera- 
ción mecánica. En este modelo se desconsideran tanto los me- 
canismos de apropiación del sentido que ensayan los grupos 
como aquellos actos singulares, imaginativos y minuciosos a 
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través de los cuales los rituales son recreados, transformados, 
construidos en la e inventores de historia. Al ser los rituales 
una cristalización coherente y congruente con la tradición, no 
es de extrañar que el ejercicio del modelo criptológico impon- 
ga una analogía: la de ser concebidos como una suerte de jen- 
guaje en el que la tradición comunica, se expresa y encarna. 
Con Robertson-Smith las acciones rituales dejaron de ser una 
representación de los dispositivos teóricos al que las habían 
restringido los intelectualistas para ser ante todo acciones sim- 
bólicas cuyos sentidos son intrínsecos y ajenos a los actores. 
De aquella analogía y de esta transformación a que se vio suje- 
ta la misma noción de ritual, emergieron la semántica y la 
sintáctica como los instrumentos fundamentales de análisis del 
programa simbolista, gracias a los cuales el investigador des- 
cubrirá tanto su estructura lógica o su patrón de codificación 
como esos sentidos que están «ahí», ocultos a quienes los des- 
pliegan, pero no a la mirada privilegiada del antropólogo que 
una vez más instaura la distancia. 

Se me podrá objetar, con buenas razones y materiales, que 
algunas acciones simbólicas son realizadas de acuerdo a moti- 
vos, creencias, deseos o pulsiones inconscientes. Sin duda, pero 
este punto no está en entredicho, Lo que se cuestiona es que un 
modo de acción, en este caso simbólico, esté dotado de signili- 
caciones intrínsecas a las que no sólo ningún actor tiene acceso, 
sino que además se tratan de significaciones que el actor no 
sabe que sus acciones pudieran tener. De aquí que el modelo 
criptológico consagre una asimetría entre dos productos de in- 
terpretación irreconciliables: por un lado las interpretaciones 
que los actores ofrecen de sus acciones rituales —despreciables 
por lo que tienen de asistemáticas, indeterminadas, erróneas y 
plurales, y porque no enuncian aquello para lo cual por defini- 
ción están imposibilitados—, y por otro las que produzca el an- 
tropólogo. Durkheim, que aquí sigue a Robertson-Smith, lo ha 
señalado con notable nitidez (1968: 8): 


Las razones que el liel se da a sí mismo para juslilicarlos [a 
los ritos más bárbaros y a los mitos más extraños] pueden ser, y 
son aun lo más Írecuentemente, erróneas; las verdaderas razones 
no dejan de existir; es tarea de la ciencia descubrirlas. 
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Edmund Leach, por su parte, arguyó algo parecido: 


Exceptuando pequeñas variaciones, el ritual de la santa misa 
es el mismo en toda la cristiandad, pero cada uno de los cristia- 
nos explicará la ceremonia de acuerdo con la doctrina de su sec- 
ta. Tales doctrinas varían mucho; el sociólogo que trata de com- 
prender por qué un ritual determinado posee el contenido y la 
forma que él observa no puede esperar una gran ayuda de las 
racionalizaciones del devoto [1977: 386]. 


Mi argumento no está dirigido contra la existencia de esta 
asimetría —que es preciso reconocer—, sino contra la idea de 
que ella se convierta en el principio explicativo del modelo 
criptológico y, al mismo tiempo, considere irrelevante las inter- 
pretaciones que los actores hacen de sus propias acciones. Es 
obvio que no pocas veces actuamos a partir de creencias cier- 
tas sin justificar o bien de creencias falsas que sospechamos 
justificadas por las razones que nos damos, En ocasiones con- 
tamos con un amigo generoso o un crítico implacable que nos 
hacen ver nuestros errores que con humildad aceptamos, a ve- 
ces nos mostramos reticentes y eludimos la crítica, y en otras 
el amigo o crítico guardan silencio o no se les ve. Pero no es 

leste el punto al que quiere llegar el modelo criptológico. Lo 
que sostiene es que el significado profundo o intrínseco tradi- 
cional de nuestras acciones y creencias simbólicas nos es por 
¡completo ajeno. Relacionado con este problema, y a reserva de 
que abundaré sobre él en el capítulo cinco, se encuentra el de 
la analogía entre lenguaje y ritual;' analogía tentadora y pode- 
rosa: de la misma suerte que podemos hablar una lengua sin 
conocer del todo su gramática, así los actores pueden ejecutar 
un ritual sin conocer del todo su «gramática», Aquí no puedo 
sino recordar la distinción de Gilbert Ryle (1949) entre el «sa- 
ber-hacer» y el «saber-que», y aplicarla al saber lingúístico y, 
por analogía, al ritual. 

La capacidad de hablar implica necesariamente tanto una 
capacidad de engendrar un discurso («saber-hacer») como un 
conocimiento que los sujetos poseen acerca de las leyes del fun- 


1. Desconsidero a propósito, por ahora, un caso singular y mucho más interesante 
de esta analogía: cuando nos remite a estructuras profundas de toda operación intelec- 
tual o lingúística (como en las obras de Claude Lévi-Strauss y Noam Chomsky). 
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cionamiento del discurso («saber-que»). Este conocimiento pue- 
de ser falso o verdadero; elemental, trivial o complejo; pero en 
todo caso es producto de la actividad reflexiva que los actores 
ejercen acerca de sus usos lingúísticos (Saettele, 1979: 55-56). 
La narrativa resultante, sistemática o no, orienta a los indivi- 
duos en sus actos de habla, en sus acciones y es capaz aun de 
afectar sus experiencias. Sin duda un observador perspicaz po- 
drá mostrar, cuando así sea, que la narrativa de los actores es 
enteramente falsa, aunque los hablantes «sepan-hacer» o en- 
gendrar su discurso impecablemente en conformidad con las 
leyes de su funcionamiento, que el observador ha reconstruido 
plausiblemente. Pero su perspicacia le impedirá obviar la narra- 
tiva si quiere explicar el fenómeno sin reduccionismos. El exa- 
men del ritual como análogo al lenguaje no se puede detener 
entonces en un análisis formal, de elucidación de las leyes del 
funcionamiento de ese discurso y prácticas singulares; exige | 
además una pragmálica, que, como se ha visto, queda margina- 
da por entero en el modelo criptológico. Resumo. El modelo: 
criptológico impone como principio una incapacidad básica a 
los actores: los significados profundos de las acciones ritua- 
lesfsimbólicas que realizan les son inaccesibles no porque sean 
inconscientes, sino porque son intrínsecos, impuestos por la 
tradición, que aquéllos ni siquiera han sospechado que pudie- 
ran tener; y sus pronunciamientos sobre el asunto quedan de 
antemano descalificados por erróneos o por ser meras raciona- 
lizaciones de los devotos (véanse adelante pp. 284-288). 

Si he tomado esta ligera desviación —que pudiera parecer 
enojosa— ha sido para introducirme desde esta oblicuidad al 
análisis que Durkheim hace del ritual: primero porque intenta- 
ré mostrar que el sociólogo francés contribuye a fortalecer el 
modelo criptológico de interpretación de los rituales —que ape- 
nas se deja entrever en la obra de su predecesor Robertson- 
Smith—; a la luz de éste se podrá comprender mejor su análisis 
sociológico de los mismos; y segundo porque exploraré la rela- 
ción que existe entre la idea de significaciones intrínsecas a los 
símbolos rituales con aquellas categorías que, según Durkheim, 
siendo de origen religioso son una suerte de condiciones kantia- 
nas de posibilidad del conocimiento y de la experiencia, 
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El debate con los intelectualistas 


Obra abierta, todavía vital, gozosa y sugerente, Las formas 
elementales de la vida religiosa puede leerse como una respuesta 
crítica a la antropología victoriana. En ella Durkheim retoma y 
desarrolla un argumento central que tanto Fustel de Coulanges 
en La ciudad antigua (1864) como William Robertson-Smith en 
The Religion of the Sermites (1889) habían promulgado: la natu- 
raleza enfáticamente social de las religiones; el estrecho vínculo 
entre las prácticas e ideas religiosas y la forma peculiar en que 
cada sociedad está organizada. La vida religiosa y las prácticas 
mágicas no son, al modo de Tylor y Frazer, una empresa inte- 

¡lectual errónea que busque explicar y controlar el mundo, con- 
¡forman más bien sistemas simbólicos que describen patrones 

¡de relaciones sociales. He señalado que para los intelectualistas 
el pensamiento primitivo —y en él las creencias religiosas y má- 
gicas— se sustenta en una ilusión: la asociación invertida de 
ideas. No tarda demasiado Durkheim en oponerse a esta idea. 
Tan pronto como en el cuarto párrafo de su obra puede leerse 
(por cierto, otra forma en el que se expresa el principio de cari- 
dad de Davidson):? 


Es un postulado esencial de la sociología que una institución 
humana no puede basarse en el error y en la mentira: de otro 
modo no podría durar. Si no estuviera fundada en la naturaleza 
de las cosas, habría encontrado en las cosas resistencias de las 
que no habría podido triunfar. Cuando abordamos, pues, el estu- 
dio de las religiones primitivas, es con la seguridad de que se 
atienen a lo real y lo expresan [8]. 


Pero es propio de las religiones expresar lo real sinuosamen- 
te, como complaciéndose en el acertijo, a saber, mediante prác- 
ticas y creencias aparentemente irracionales: 


Cuando sólo se considera la letra de las fórmulas, esas creen- 
cias y prácticas religiosas parecen a veces desconcertantes y po- 


2, Mientras no señale lo contrario, las citas de Durkheim provienen de Las formas 
elementales de la vida religiosa, Schapire, Buenos Aires, 1968; consulté desde luego la 
edición francesa de Presses Universilaires de France, París, 1979; y también la nueva 
traducción en español editada por Alianza, Madrid, 1993. 
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driamos inclinarnos a atribuirlas a una especie de aberración 
radical. Pero, bajo el símbolo, hay que saber alcanzar la realidad 
que él representa y que le da su significación verdadera [8]. 


Las prácticas y las creencias religiosas poseen entonces un? 
doble sentido: primero, un sentido litera] que es aberrante y | 
falso; si el investigador se detuviera sólo en él no le quedaría 
más que aceptar la estupidez humana; segundo, un sentido 
simbólico, verdadero, que es ajeno a los mismos fieles y que no 
supieron percibir los antropólogos victorianos, como ya se ha 
visto, pero que «es tarea de la ciencia descubrir». El estudio 
científico de la religión y de la magia supone un desciframiento | 
del significado literal como punto de partida hacia lo que debe 
comprenderse: lo real —las relaciones sociales, la sociedad— 
simbólicamente expresado. Puesto que «nada existe sino por la ) 
representación» (362), y las primeras representaciones de la? 
realidad, esto es, las socialmente legitimadas, son las religiosas, 
previas a y con independencia de los individuos, entorices las 
representaciones simbólicas de lo real no pueden ser sino colec- 
tivas e intersubjetivas. Pero lo que es más importante, organi- 
zan la producción del sentido, la identidad y la normatividad de 
una sociedad. A las representaciones colectivas, así erigidas, le 
son irrelevantes las pretensiones de validez que son atinentes, 
por ejemplo, a las teorías científicas, a los sistemas morales o a 
los de justicia. Recuérdese que Durkheim está polemizando con 
los intejectualistas que de continuo apelan a criterios de validez 
para evaluar la cosmología primitiva. El sociólogo francés en 
cambio sostiene que por el solo hecho de ser representaciones 
religiosas, y porque las religiones «se atienen a lo real y lo ex- 
presana, no es posible que ellas sean falsas: «no existen pues, en 
el fondo, religiones falsas; todas son verdaderas a su modo: to- 
das responden, aunque de maneras diferentes, a condiciones 
dadas de la existencia humana» (8). Más que refutar a los in- 
telectualistas, Durkheim está construyendo un programa de 
investigación alternativo, fructífero y potente sin duda, pero 
que hace del conocimiento, la práctica y la moralidad religiosas 
—cualquiera que éstas sean— instancias inmunes a la críticas 
Y, sí no me equivoco, la defensa de esta inmunidad otorgada 
será un rasgo sobresaliente del programa simbolista, pues final- 
mente se podrán realizar interpretaciones ad hoc para el ámbito 
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PP... 


de lo simbólico con el fin de inhibir o por lo menos desconside- 
rar cualquier explicación literalista. 


Tres tensiones iniciales 


Al reconocer la superposición de significados literal y simbó- 
lico que poseen las creencias y rituales religiosos, Durkheim se 
vio obligado a asumir el modelo criptológico. El creyente ya no 
es un filósofo de la naturaleza errático, sino un fiel que reitera- 
damente se engaña a sí mismo, aunque sin saberlo, pues no 
interpreta más que el sentido literal de sus creencias y/o prácti- 
cas religiosas, mientras que el simbólico le es ajeno e inapre- 
hensible: «sin duda el fiel se engaña cuando cree que este real- 
zamiento de vitalidad [que es producto de la vida religiosa] es 
obra de un poder de forma animal o de planta» (234); «como el 
único fin que los fieles persiguen concientemente es la repro- 
ducción de la especie totémica, los hombres han llegado a atri- 
buir a gestos, vanos por sí mismos, virtudes [literalmente] crea- 
doras; la eficacia moral del rito, que es real, ha hecho creer en 
su eficacia física, que es imaginaria» (370). Ahí donde Tylor 
condenaba la confusión entre imaginación y realidad propia del 
pensamiento primitivo, Durkheim condena la confusión entre 
la eficacia simbólica, real, y la eficacia física, sólo imaginaria, 
Como desarma el vínculo decimonónico entre eficacia causal 
(física) y eficacia doctrinal (religiosa), entre naturaleza y vida 
religiosa, para Durkheim no es objeto de la religión ofrecer al 
hombre una explicación del universo físico (subrayo, incluso en 
contra de lo que el fiel piense), pues... 


[...] si ésta fuera su tarea esencial, no se comprendería cómo 
ha podido mantenerse ya que, en este aspecto, no es más que un 
tejido de errores. Pero ella es, ante todo, un sistema de nociones 
por medio de los cuales los individuos se representan la sociedad de 
la que son miembros, y las relaciones, oscuras y más íntimas, que 
mantienen con ella, Tal es su función principal; y, aunque metafó- 
rica y simbólica, esta representación no es, sin embargo, infiel. 
Traduce, al contrario, todo lo que hay de esencial en las relaciones 
que se rata de expresar; pues es verdadero, con verdad eterna que 
existe fuera de nosotros algo más grande que nosotros, y con lo 
cual nos comunicamos [la sociedad] [234, subrayado mio). 
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Hay aquí un evidente interés de Durkheim por identificarse 
con el pensamiento moderno, en particular con el cientificista, 
que se propuso instaurar una radical demarcación entre reli- 
gión y ciencia. Primero, en virtud de que aquélla, interpretada 
literalmente, «no es más que un tejido de errores»; y segundo 
porque ignora otra fuente legítima de conocimiento que no sea 
la ciencia, de ahí que desconsidere, por ejemplo, que el catoli- 
cismo haya intentado explicar el universo físico mediante una 
aplicación literal de algunos dogmas religiosos. Más aún, este 
desapego que quiso establecer Durkheim entre religión y expli- 
cación del universo físico no es siquiera cierto en aquellas socie- 
dades occidentales más industrializadas y secularizadas, donde 
presumiblemente es hegemónica la racionalidad científica. Bas- 
te recordar el reciente debate en EEUU entre el darwinismo y el 
creacionismo. Este «cientificismo» de Durkheim, sin embargo! 
está en tensión con una manifiesta vena neointelectualista E 
aflora en su trabajo de 1912: Las formas elementales de la vida | 
religiosa también puede leerse como un tratado sobre las rela- | 
ciones positivas entre religión, ciencia y lógica, donde se postu- | 
la una continuidad, y no una ruptura, entre el pensamiento reli- 
gioso y el científico. Más aún, los fundamentos o las categorías 

“con las que nos es dable indagar el universo físico son de origen | 
religioso, A 

Asociada a esta primera tensión (cientificismo/neointelec- 
tualismo) se encuentra la ambigúedad del concepto de repre- 
sentación colectiva. «Por un lado —ha escrito Steven Lukes 
(1984: 459)—, puede considerarse que la religión “representa” a 
la sociedad y las relaciones sociales en un sentido cognitivo, 
para la mente o el individuo, En este sentido la religión propor- 
ciona un medio para comprender o hacer inteligible la realidad 
social.» Esta posible lectura, de naturaleza cognitiva, parece 
afirmar que las religiones proporcionan categorías sistematiza- 
das en esquemas conceptuales mediante las cuales se organiza 
la experiencia y en consecuencia se conoce el mundo. «Por otro 
lado —continúa Lukes— puede considerarse también que la 
“representa” en el sentido de expresar, simbolizar o dramatizar 
las relaciones sociales.» En esta segunda lectura, de naturaleza- 
sociológica, en la que las representaciones colectivas se refieren 
a la sociedad, el pensamiento simbólico es posterior a la socie- 
dad, la estructura social precede al símbolo. El problema de 
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Durkheim al intentar una teoría sociológica del simbolismo, en 
lugar de buscar el origen simbólico de la sociedad, consistió 
—<como escribiera Lévi-Strauss (1971: 22)— en «traducir en 
símbolos datos extrínsecos». De aquí que el pensamiento sim- 
bólico se agote o se sature cuando el orden social —los patrones 
de relaciones sociales, en una palabra: la sociedad— quede im- 
preso y sellado en él. 

De la última cita de Durkheim alcanzo a discernir una terce- 
ra tensión. Para el pensador francés «los fenómenos religiosos 
se ubican naturalmente en dos categorías fundamentales: las 
creencias y los ritos. Las primeras consisten en representacio- 
nes; los segundos son modos de acción determinados», separan 
:; unas y otros al pensamiento del movimiento (40). Ahora bien, 
al señalar que la religión es ante todo «un sistema de nociones 
por medio de los cuales los individuos se representan la socie- 
dad de la que son miembros...», no sólo fortalece Durkheim el 
modelo de argumentación que opone pensamiento a acción, 
sino que parece privilegiar a las creencias sobre las acciones en 
la explicación de los fenómenos religiosos (al modo de los inte- 
lectualistas, aunque aquí la similitud sólo es aparente). Esta 
idea, sin embargo, no es contundente: en otros pasajes de su 
obra la explicación se invierte en el sentido propuesto por Ro- 
bertson-Smith. Y la interpretación dominante, véase, por ejem- 
plo, Beattie (1970) o Leach (1969), se ha inclinado por privile- 
giar a las acciones rituales en cuanto expresan, simbolizan o 
dramatizan el orden social, mientras que a las creencias se las 
ha condenado a ser meras «racionalizaciones» de aquéllas. No 
está de más insistir que en la obra de Durkheim no existe un 
argumento definitivo en una u otra dirección. 

Me propongo demostrar a continuación que los diversos 
sentidos y funciones que Durkheim le otorgara a la noción de 
ritual, a veces complementarios, a veces en oposición, pueden 
ser explicados a partir de estas tensiones y ambigiiedades, mis- 
mas que subyacen en el programa simbolista en general. Res- 
pecto al concepto de ritual, que Durkheim no vacila en restrin- 
girlo al ámbito de lo religioso, su obra comienza a evidenciar un 
fenómeno que por ahora sólo diré que es paradójico: tiene algo 
de escurridizo o inefable, y en el mejor de los casos apenas 
sugiere, indica o construye sin demasiada convicción el campo 
de indagación que le es propio. Cuando Durkheim, Leach o 
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Turner, por ejemplo, se empeñan en definir este resbaladizo 
concepto hay como una incompletud básica, como una conde- 


' na al fracaso, pues con notable insistencia el proceso mismo de 


la argumentación de cada autor desmiente sus propias defini- 
ciones. Con otras palabras, la caracterización que van desple- 
gando de ritual es tan rica y compleja que la definición enuncia- 


' da inicialmente queda reducida a una sombra infiel, a una si- 


lueta trazada con los ojos cerrados. Parece exigir el término 
conceptos operativos que lo delimiten, que le den una referen- 
cia empírica, un propósito señalado: rituales de curación, ritua- 


. les funerarios, rituales de iniciación. Sin embargo, como ya se 


verá a continuación, el concepto de ritual sin adjetivos es uno 
susceptible de ser defendido. De este modo, me propongo, en lo 
que sigue, fundar mi exposición sobre los diversos sentidos y 
funciones que Durkheim le otorgara a la noción de ritual to- 
mando como punto de partida la ambigiiedad ya señalada de la 
idea de representación colectiva: primero en su lectura cogniti- 
va, y segundo en su interpretación sociológica. 


El dilema de una explicación social del fundamento 
del conocimiento 


Desde el principio de Las formas elementales de la vida reli- 


] giosa Durkheim dejó claro el doble propósito que animaba a su 


Obra. El subtítulo general nos remite en efecto a dos intereses: 


«Sociología religiosa y teoría del conocimiento». El primero 
consiste en «estudiar la religión más primitiva y más simple que 
actualmente se conoce, analizarla e intentar su explicación [...] 
Si la hemos tomado como objeto de nuestra investigación es 
porque nos ha parecido más apta para hacer comprender la 
naturaleza religiosa del hombre, es decir, para revelarnos un 
aspecto esencial y permanente de la humanidad» (7). El segun- 
do interés, menos considerado en antropología, abre una expec- 
tativa: al estudiar los fenómenos religiosos es posible indagar, 
renovándolos a la luz de una nueva perspectiva, problemas que 
eran exclusivos de los filósofos. Durkheim se refiere en particu- 
lar a las condiciones de posibilidad del conocimiento y de la 
experiencia. «Los hombres no solamente le han debido [a la 
religión] la materia de sus conocimientos, sino también la for- 
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ma según la cual esos conocimientos son elaborados» (14). Se. 
gún Durkheim las categorías del pensamiento que posibilitan 
toda experiencia intelectual, emocional y moral son un produc- 
to del pensamiento religioso. En un célebre párrafo escribió: 


Existe, en la raíz de nuestros juicios, un cierto número de 
nociones esenciales que dominan toda nuestra vida intelectual; 
son las que los filósofos, desde Aristóteles, llaman las categorías 
del entendimiento: nociones de tiempo, de espacio, de género, de 
número, de causa, de sustancia, de personalidad, etc. Ellas co- 
rresponden a las propiedades más universales de las cosas. Son 
como los cuadros sólidos que encierran el pensamiento; éste no 
parece poder liberarse de ellos sin destruirse, pues no parece que 
podamos pensar objetos que no están en el tiempo o en el espa- 
cio, que no sean numerables, ctc. Las otras nociones son contin- 
gentes y móviles; concebimos que puedan faltar a un hombre, a 
una sociedad, a una época; éstas nos parecen casi inseparables 
del funcionamiento normal del espíritu. Son como la osatura de 
la inteligencia. Pues bien, cuando se analizan metódicamente las 
creencias religiosas primitivas, se encuentra naturalmente en el 
camino a las principales de estas categorías. Han nacido en la 
religión y de la religión; son un producto del pensamiento reli- 
gtoso [14-15]. 


Si las representaciones religiosas son, como ya se ha dicho, 
un caso de las representaciones colectivas «que se atienen a lo 
real y lo expresan», entonces las categorías del entendimiento 
deben participar de una característica común a todos los he- 
chos religiosos: deben ser ellas también cosas sociales. En cuan- 
to tales son exteriores y anteriores al individuo; ejercen sobre él 
una imposición en el sentido que las formas colectivas de ac- 
tuar o de pensar tienen una realidad que está fuera de los indi- 
viduos y a la cual éstos se tienen que conformar. En Durkheim 
estas formas o representaciones colectivas expresan el modo en 
que el grupo se piensa a sí mismo, de tal suerte que en principio 
individuos de diversos grupos se adaptan a realidades y formas 
colectivas distintas. Estas últimas son en consecuencia ubica- 
bles en el espacio y en el tiempo. Pero las categorías del enten- 
dimiento en cambio son cosas sociales de un modo peculiar, 
pues ni son contingentes, ni móviles, ni conforman representa- 
ciones colectivas atinentes a un grupo social en particular: «son 
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' como los cuadros sólidos que encierran el pensamiento», aun- 
' que no sólo lo encierran, son la misma condición de su existen- 
cia. Desde este sesgo es que Durkheim está empeñado en erigir 
' una nueva perspectiva para resolver el problema que era exclu- 
l sivo de los filósofos: el del fundamento del conocimiento. A par- 
tir de este mirador novedoso que va introduciendo, el problema 
filosófico se transmuta: quiere ofrecer una explicación social del 
fundamento del conocimiento, y al intentarlo crea un dilema 
tormentoso. Al ser productos del pensamiento religioso, las ca- 
- tegorías del entendimiento son hechos sociales, pero para Durk- 
heim «se distinguen de todos los otros conocimientos por su 
; universalidad y necesidad» (18). Dado el carácter universal y 
necesario de estas categorías —por definición al margen de 
toda ubicación espacio-temporal—, pero entendidas como he- 
chos sociales, ¿cómo ofrecer una explicación social del funda- 
mento del conocimiento? 


La Sociedad como entidad ontológica 


Como es sabido, para dar respuesta a la interrogante Durk- 
heim revisa y critica las dos doctrinas filosóficas que buscan 
dar cuenta de este problema originalmente filosófico: el empi- 
rismo y el racionalismo. El primero le parece inaceptable por- 
que al hacer depender la razón de la experiencia sensible, que 
es propia de los individuos considerados en su particularidad, 
no puede explicar ni la naturaleza colectiva de las categorías ni 
su universalidad y necesidad. Los racionalistas o aprioristas son 
«más respetuosos de los hechos», reconoce Durkheim, porque 
admiten la universalidad y necesidad de las categorías. No obs- 
tante difiere de ellos en que son incapaces de explicar el origen 
de las mismas, la causa que les impuso precisamente su univer- 
salidad, necesidad y por lo tanto su cualidad colectiva. Aunque 
aquí conviene asentar que, más que colectiva, se trata de una 
cualidad fundamentalmente humana: «supongamos que un es- 
píritu deroga ostensiblemente esas normas de todo pensamien- 
to; la sociedad no lo considera más como un espíritu huma- 
no...» (21). La respuesta que dé Durkheim ha de cumplir al me- 
nos con estas exigencias: lo que cause esas categorías no debe 
ser un objeto en el mundo, pero su estructura debe reflejarse en 
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el mundo de la experiencia; y ese primer móvil debe estar em- 
parentado con lo que en el mundo se conoce como representa- 
ciones religiosas. No abundaré demasiado en la solución durk- 
heimiana porque la historia es harto conocida: encuentra que 
la Sociedad, pensada como una entidad ideal, constitutiva de 
nuestra ontología, satisface esas exigencias. Subrayo que por 
definición ella está vacía de todo contenido empírico. 

El idealismo sociológico en que Durkheim incurrió fanática- 
mente es como se puede observar contradictorio. Si acepta que 
las categorías del entendimiento son hechos o cosas sociales, 
algún contenido empírico, por mínimo que sea, deben tener. Él 
mismo lo afirma: «las categorías del pensamiento humano ja- 
más están fijadas bajo una forma definida; se hacen, se desha- 
cen, se rehacen sin cesar; cambian según los lugares y las épo- 
cas» (19). Contradictoriamente, la Sociedad les impone un ca- 
rácter universal y necesario —«son como la osatura de la inteli- 
gencia» por la cual los hombres lo son— que las hace actuar 
como las condiciones formales del conocimiento y de la expe- 
riencia, y por tanto están desprovistas de todo contenido empí- 
rico. Al querer explicar el fundamento sociológico del conoci- 
miento y experiencia humanos Durkheim no sólo fracasó, su- 
cumbió en una palpable contradicción en cuya raíz se encuen- 
tra una confusión entre la sociología del conocimiento y la epis- 
temología. Es posible inferir, entonces, que la ambigijedad del 
término «representaciones colectivas», en su interpretación so- 
ciológica y en su lectura cognitiva, a la que hacía referencia 
más arriba, es consecuencia de esta contradicción elemental. 
Más todavía, las concepciones mismas de ritual que Durkheim 
nos ha propuesto nos remiten a este problemático origen. 


La inclinación neointelectualista de Durkheim 


Admitamos, por ahora, con Durkheim, que reconocer el 
«origen social de las categorías» provocará «una nueva actitud» 
respecto a los dos intereses iniciales que animaron su obra, y 
sus temas relacionados: la sociología religiosa y la teoría del 
conocimiento. Dado que las categorías del entendimiento son 
un producto del pensamiento religioso, no puede haber sino 
una continuidad entre éste y el pensamiento científico: «si la 
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filosofía y las ciencias han nacido de la religión, es porque la 
religión misma ha comenzado por ocupar el lugar de las cien- 
cias y de la filosofía» (14). ¿Cómo demuestra el pensador fran- 
cés que las nociones fundamentales de la ciencia son de origen 
religioso? ¿A partir de qué punto, propósito y criterios se dife- 
rencian? Se ha visto ya que la realidad que simboliza el pensa- 
miento religioso es la sociedad. Luego la vida social es la fuente 
o el origen de la vida lógica: 


La materia del pensamiento lógico está hecha de conceptos. 
Investigar cómo la sociedad puede haber desempeñado un papel 
en la génesis del pensamiento lógico equivale pues a preguntarse 
cómo puede haber tomado parte en la formación de los concep- 
tos [442]. 


Propio de los conceptos es su naturaleza intersubjetiva y por 
lo tanto comunicativa. El concepto es una representación esen- 
cialmente impersonal, producto de la elaboración colectiva. 
Mientras que las representaciones individuales son fugitivas, 
dependientes de los cambios que se producen en el medio inter- 
no o externo de cada individuo, las representaciones colectivas 
son'estables e impersonales, son el «lugar común de las inteli- 
gencias». Pensar lógicamente para Durkheim es, primero, pen- 
sar de una manera impersonal; y, segundo, como «el pensa- 
miento impersonal se ha revelado por primera vez a la humani- 
dad bajo la forma del pensamiento colectivo», quien piense ló- 
gicamente regulará sus ideas y acciones en conformidad con las 
representaciones colectivas de su sociedad, y al hacerlo vivirá 
en el reino de la verdad, pues como postula Durkheim. 


Una representación colectiva, porque es colectiva, ya presenta 
garantías de objetividad; pues no es sin razón que clla ha podido 
generalizarsc y mantenerse con una persistencia suficiente [...] Y 
ya que el pensamiento lógico comienza con el concepto, se sigue 
que ha existido siempre; no ha habido periodo histórico durante 
el cual los hombres hayan vivido, de una manera crónica, en la 
confusión y la contradicción. Ciertamente, no se podría insistir 
demasiado en los caracteres diferenciales que presenta la lógica 
en los diversos momentos de la historia; evoluciona como las 
sociedades mismas [447, 449]. 
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Con Durkheim comienza a gestarse aquí, como ya lo he ma- 
nifestado, una actitud que ejercerá una potente influencia en el 
-. desarrollo del programa simbolista: hacer de las representacio- 
nes colectivas de la alteridad —en particular las religiosas y má- 
gicas—, en tanto «mundos instituidos de significados», instan- 
cias inmunes a la crítica, pues finalmente ellas presentan garan- 
tías de objetividad en sus propios términos, constituyen «la ma- 
nera en que la sociedad en su conjunto se representa los objetos 
de la experiencia» (444). Actitud que integra la premisa durk- 
heimiana que he transcrito: no es propósito de la religión ofre- 
cer al hombre una explicación del universo físico. Pero esta pre- 
misa no resiste una evaluación histórica, y se encuentra además 
en contradicción con la argumentación evolucionista que des- 
pliega Durkheim —«la lógica evoluciona como las sociedades 
mismas». 

Las categorías del entendimiento y los sistemas conceptua- 
les de acuerdo a Durkheim son de origen religioso. Al usar los 
conceptos, sin embargo, la ciencia «los somete a una nueva ela- 
boración; los depura de todo tipo de elementos adventicios; de 
una manera general la ciencia aporta, en todos sus pasos, un 
espíritu crítico que la religión ignora; se rodea de precauciones 
para hacer a un lado las pasiones, Jos prejuicios y todas las 
influencias subjetivas [...] Salida de la religión, la ciencia tiende 
a sustituir a esta última en todo lo que concierne a las funciones 
cognoscitivas e intelectuales» (440). Durkheim está aceptando 
en esta cita que en algún momento, tal vez en la premoderni- 
dad, ha sido propósito de la religión satisfacer aquellas funcio- 
nes que un refinamiento del pensamiento lógico ubicará en la 
ciencia: «lo que la ciencia cuestiona a la religión no es el dere- 
cho de ser, es el derecho de dogmatizar sobre la naturaleza de 
las cosas, es la especie de competencia especial que ella se atri- 
buía para conocer el hombre y el mundo» (441). En la cita 
«dogmatizar» posee un sentido preciso: alude al espíritu crítico 
que la religión ignora. Desde esta perspectiva se puede estable- 
cer una convergencia de la tesis de Durkheim con las del neoin- 
telectualismo. Si éste ha postulado la distinción entre tradición 
y modernidad, Durkheim ha recurrido a la distinción entre so- 
ciedades donde el pensamiento religioso se propone explicar el 
universo físico de aquellas otras en las que el pensamiento lógi- 
co o científico ha relevado de ese quehacer al religioso. El para- 
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lelismo es en realidad evidente (para enfatizar las convergencias 
baste recordar la dicotomía propuesta por Durkheim en La divi- 
sión del trabajo social: sociedades organizadas a partir de la soli- 
daridad mecánica y a partir de la solidaridad orgánica). Como 
la religión ha dogmatizado sobre la naturaleza de las cosas en 
las sociedades premodernas, ajena a un espíritu (auto)crítico, 
parece que Durkheim suscribiría con Horton que ellas están 
acosadas por el síndrome cognitivo del tradicionalismo o algo 
similar. Y lo que es más importante, cuando reconoce que «en- 
tre la lógica del pensamiento religioso y la lógica del pensa- 
miento científico no hay un abismo; uno y otro están hechos de 
los mismos elementos esenciales, pero desigual y diferentemen- 
te desarrollados» (246), Durkheim no sólo conviene con la tesis 
hortoniana de la continuidad/evolución, sino con una conse- 
cuencia que resulta de aplicar esa tesis a su programa: la de no 
asumir ninguna separación radical entre el pensamiento simbó- 
lico, si se me permite parafrascar así al religioso, y el pensa- 
miento racional o científico. Curiosamente muchos seguidores 
de Durkheim se distanciarán de él en este punto. Mientras que 
el pensamiento simbólico estará para éstos orientado por una 
«capacidad o «interés» expresivo o comunicativo, no susceptible 
de ser verdadero o falso, el racional o científico estará orientado 
por la relación medios-fines, sujeto a la verificación empírica, y 
su interés será instrumental. 
Como se ha mostrado, tanto para los neointelectualistas 
como para Durkheim la religión se ha propuesto explicar el uni- 
verso físico, al menos en las sociedades premodernas. Aunque 
aclaro que para Durkheim no es tal su principal propósito, Aho- 
ra bien, buscar explicar el mundo supone al menos tres cosas: 
a) que sostengo cierto tipo de creencias sobre el mundo que soy 
capaz de enunciar de algún modo; b) que los enunciados de 
esta naturaleza tienen un sentido literal, o aun simbólico pero 
en todo caso asequible para mí o para el sujeto que los pronun- 
cia; y c) que estos enunciados son susceptibles de ser falsos. Si 
no estoy equivocado, me es dable concluir que las representa- 
ciones colectivas religiosas en las sociedades con un insuficien- 
te desarrollo del pensamiento científico contienen enunciados 
literales (o simbólicos, pero de los que se conoce al menos uno 
de sus significados genuinos) sobre el funcionamiento real del 
mundo y algunos de ellos pueden ser falsos. Una consecuencia 
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de la conclusión es que ninguna representación, por el solo he- 
cho de ser colectiva, presenta garantías de objetividad, de tal 
suerte que contra Durkheim, Leach y seguidores (véase arriba 
p. 48) el comportamiento religioso puede basarse en una ilu- 
sión, en el error o en creencias falsas. Otra consecuencia es que 
en algunos casos el sentido literal de los enunciados religiosos 
tal y como los pronuncian los actores es el que genuinamente 
hay que explorar: nos remiten directamente a sus creencias y 
estados disposicionales a actuar, bajo ciertas circunstancias, de 
ciertos modos y no de otros. Finalmente, otra consecuencia de 
la conclusión es que el sentido literal de los enunciados religio- 
sos no implica, en todos los casos, una «especie de aberración 
radical», aunque ello no descarta desde luego que al mismo 
tiempo tengan un significado simbólico. Del conjunto de estas 
conclusiones puedo presumir, cuando no impertinencia, por lo 
menos incompletud enfática del modelo criptológico de inter- 
pretación del ritual. 


La concepción fundamentalista del ritual 


A Durkheim le interesó mostrar que las categorías del enten- 
dimiento, en cuanto condición formal de todo conocimiento y 
experiencia humanos, y los conceptos lógicos y científicos tie- 
nen un origen religioso. Como la religión simboliza a la socie- 
dad, quien piense lógicamente pensará impersonalmente, esto 
es, en conformidad con las representaciones o el pensamiento 
colectivo. Pero en él la interrelación entre religión y lógica no se 
reduce a un mero proceso intelectual, como podría inferirse de 
mi exposición: 


Hemos considerado hasta aquí las representaciones religiosas 
como si se bastaran y pudieran explicarse por sí mismas. De 
hecho, son inseparables de los ritos no solamente porque se ma- 
nifiestan en ellos, sino porque sufren, como contraparte, su in- 
fluencia. Sin duda, el culto depende de las creencias, pero reac- 
ciona sobre ellas [302]. 


Con otros propósitos reproduzco un pasaje del pensador 
francés que ya había transcrito arriba: «los fenómenos religio- 
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sos se ubican naturalmente en dos categorías fundamentales: 
las creencias y los ritos; las primeras consisten en representa- 
ciones; las segundas son modos de acción determinados», sepa- 
ran unas y otros al pensamiento del movimiento (40). Y el fenó- 
meno religioso en movirniento por excelencia es la efervescencia 
colectiva, a través de la cual los hombres experimentan el senti- 
miento de que dependen de esa autoridad moral que es la socie- 
dad, condición de su existencia. La efervescencia colectiva sólo 
se puede desplegar en un espacio y tiempo singulares —el sa- 
grado— distintos de los de la vida cotidiana o profana. Quien 
delimita ese espacio y tiempo son precisamente los rituales: 


Los ritos son maneras de actuar que no surgen más que en el 
seno de grupos reunidos y que están destinadas a suscitar, a man- 
tener o a rehacer ciertos estados mentales [relacionados desde lue- 
go con el pensamiento impersonal y lógico] de esos grupos [15]. 

No pucde haber sociedad que no sienta la necesidad de man- 
tener y reafirmar, a intervalos regulares, los sentimientos colecti- 
vos y las ideas colectivas que constituyen su unidad y su persona- 
lidad. Pues bien, esta refacción moral no puede obtenerse sino 
por medio de reuniones, de asambleas, de congregaciones donde 
los individuos, estrechamente próximos unos de los otros, reafir- 
man en común sus sentimientos comunes; de allí las ceremonias 
que, por su objeto, por los resultados que producen, por los pro- 
cedimientos que emplean [densos en recursos simbólicos: RDC], 
no difieren en naturaleza de las ceremonias propiamente religio- 
sas [43]. 


Si nuestras categorías universales y necesarias son derivados 
sociales, y si toda organización o participación colectiva es inevi- 
tablemente de naturaleza religiosa, Durkheim ha establecido el 
vínculo entre religión y lógica con los rituales —y su carga sim- 
bólica— como puente: «se lo celebra [al ritual] para permanecer 
fiel al pasado, para conservar la fisonomía moral de la colectivi- 
dad y no a causa de los efectos físicos que pueda producir [...] 
Toda fiesta, aun cuando seca puramente laica por sus orígenes, 
tiene por efecto acercar a los individuos, poner en movimiento a 
las masas y suscitar así un estado de efervescencia, a veces hasta 
de delirio, que no carece de parentesco con el estado religioso» 
(382 y 391). Los rituales, de este modo, solidifican las relaciones 
sociales, evitan la desintegración de la colectividad. Al hacerlo se 
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conforman como condición necesaria aunque no suficiente del 
conocimiento y la experiencia, del desarrollo lógico del pensa- 
miento humano y de la evolución de las sociedades. Esta con- 
cepción durkheimiana del ritual, que llamo fundamentalista, es 
todavía más radical. Los rituales son algo más que instancias 
donde se despliega la efervescencia colectiva, lugar donde la co- 
lectividad se reproduce. En el idealismo sociológico que Durk- 
heim ha construido, la Sociedad, pensada como una entidad 
ideal, constitutiva de nuestra ontología, vacía de todo contenido 
empírico, es el origen de las categorías universales y necesarias 
del entendimiento. Pero ella debe reflejarse en el mundo de la 
experiencia no sólo como pensamiento —que ya se vio— sino 
también como movimiento; no sólo a través de las representa- 
ciones religiosas, sino igualmente en los rituales. El argumento 
en detalle procede como sigue. Para Durkheim el pensamien- 
to religioso clasifica las cosas en dos géneros opuestos: lo profa- 
no y lo sagrado. «Las cosas sagradas son aquéllas que las inter- 
dicciones protegen y aíslan; las cosas profanas, aquéllas a las 
cuales se aplican esas interdicciones y que deben mantenerse a 
distancia de las primeras.» Al ser los ritos... 


[...] reglas de conducta que prescriben cómo el hombre debe 
comportarse con las cosas sagradas [...] [y] por cosas sagradas 
no hay que entender simpleniente esos seres personales que se 
llaman dioses o espíritus; una piedra, un árbol, una fuente, un 
guijarro, un trozo de madera, una casa, en una palabra, cual- 
quier cosa puede ser sagrada [44, 41], 


su objeto es lo sagrado que delimita de lo profano. Más aún, en 
el acto mismo en que entran en operación esas reglas rituales 
de conducta frente a una cosa —una cueva—, ella se distancia 
del estado profano en el que se hallaba y el rito la transmuta en 
algún sentido en cosa sagrada. En su concepción fundamenta- 
lista, al ritual se le atribuye una fuerza alquímica. «Las cosas 
religiosas no son, en efecto, más que fuerzas colectivas hiposta- 
siadas, es decir, fuerzas morales; están hechas con las ideas y 
los sentimientos que despierta en nosotros el espectáculo de la 
sociedad» (329-330), y de este modo la Sociedad se proyecta 
simbólicamente en los rituales. Pero no sólo eso: las categorías 
del entendimiento se tornan visibles, se hacen inteligibles y pal- 
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pables directamente en ese espacio legítimo de densidad social 
' que son los rituales. 

La categoría de tiempo, por ejemplo, adquiere concreción 
en «las divisiones en días, semanas, meses, años, etc. [que] co- 
rresponden a la periodicidad de los ritos, de las fiestas, de las 
* ceremonias públicas; un calendario expresa el ritmo de la acti- 
: vidad colectiva al mismo tiempo que tiene por función asegurar 
' su regularidad» (16). Los ritos miméticos ponen en práctica de 
; una manera definida el principio de causalidad: «toda una con- 
cepción de la relación causal está implicada en el poder que se 
atribuye a lo semejante de producir su semejante; los orígenes 
del precepto sobre el cual se basan los ritos miméticos son pues 
' susceptibles de aclarar los del principio de causalidad; la géne- 
sis de uno debe ayudarnos a aclarar la génesis del otro» (373- 
378). El espacio, por su parte, «que en sí mismo no tiene ni 
derecha ni izquierda, ni arriba ni abajo, ni norte ni sur», se 
encuentra dividido y diferenciado por la organización social, 
que «ha sido el modelo de la organización espacial que es como 
un calco de la primera» (16-17). Y la organización social queda 
consagrada o estipulada como tal en las reuniones, en las cere- 
monias, es decir, en los rituales que a intervalos regulares ejecu- 
tan las colectividades: 


Las disposiciones mentales que [el ritual] tiene por función 
permanente suscitar siguen siendo las mismas en todos los ca- 
sos; dependen del hecho de que el grupo está reunido, no de las 
razones especiales para las que se ha reunido. [...] Lo esencial 
es que se reúnan individuos, que se sientan sentimientos comu- 
nes y que se expresen por actos comunes [394]. 


Por encima de la diversidad de creencias y prácticas religio- 


sas, los rituales han adquirido una unidad de significación y de * 
propósitos; unidad que proviene, insisto, del idealismo socioló- ': 


gico de Durkheim, donde el pensamiento religioso constituye el 
primer móvil de toda vida social. Los rituales pues son un me- 
canismo institucionalizado que regenera la solidaridad de todo 
grupo, que renueva la intersubjetividad cognoscitiva, sentimen- 
tal, valorativa y de proyección al futuro de toda colectividad; 
una instancia de reflexividad —sólo posible en un espacio y 
tiempo sagrados— a través de la cual éstas se representan, se 
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comprenden y actúan sobre sí mismas. Al reflejarse en los pro- 
cesos rituales, la Sociedad los erige en condiciones del saber y 
la experiencia sociales, al tiempo que les impone una composi- 
ción simbólica donde se puede ocultar de la mirada y concien- 
cia de los individuos. 


La concepción sociológica del ritual 


De la concepción fundamentalista de los rituales se deriva 
—y acaso convenga agregar: se sobrepone— otra de carácter 
particular, relativa a colectividades histórica y espacialmente 
ubicadas. Si en la primera los rituales manifiestan las represen- 
taciones religiosas compartidas por todos los seres humanos, 
universales y necesarias, la segunda concepción estará atada a 
la idea de las representaciones religiosas comunes y comparti- 
das por cada colectividad, es decir, aquéllas que las hacen dis- 
tintivas de los otros grupos sociales. Se trata de la concepción 
sociológica del ritual. Empíricamente, es decir, en una evalua- 
ción de descripciones de prácticas rituales, la distinción que es- 
toy proponiendo de mi lectura de Las formas elementales sería 
borrosa, pero defenderé que, en Durkheim, es teóricamente ne- 
cesaria. El fundador de L'Année Sociologique se ha propuesto 
explicar a partir de la unidad la diversidad de las prácticas y 
representaciones religiosas. Las categorías del entendimiento, 
espacio, tiempo, género, etc. organizan y traducen los datos 
sensibles en experiencia significativa; conocemos al mundo, fil- 
trado, por un esquema conceptual compartido por todos los 
hombres. Acaso con exceso he insistido que dichas nociones 
son, kantianamentce, las condiciones formales del conocimiento 
y la experiencia —ya se ha revisado también que Durkheim se 
aleja de Kant en que introduce a la Sociedad como origen de 
esas condiciones, tal su idealismo sociológico. 

A este esquema conceptual, común a todos los hombres, se 
sobreponen otros esquemas conceptuales, particulares, de espí- 
ritu neokantiano,3 que organizan y traducen a su vez los datos 


3. En su libro sobre Durkheim, Steven Lukes destaca la influencia que ejercieran 
los trabajos del neokantiano C. Renouvier sobre nuestro autor. De hecho Durkheim lo 
llamó «el racionalista contemporáneo más grande», Ahí donde Kant mantuvo que la 
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' sensibles en experiencia significativa. Son las representaciones 
religiosas singulares de cada grupo social las que otorgan conte- 
nido a esas categorías formales del entendimiento. He apunta- 
do que, para Durkheim (véase también 1981 y 1967), las repre- 
sentaciones colectivas —por ser cosas sociales— son exteriores 
y anteriores al individuo; ejercen sobre él una imposición en el 
" sentido que las formas colectivas de actuar o de pensar tienen 
una realidad que está fuera de los individuos y a la cual se tie- 
nen que ceñir. Estas formas o representaciones colectivas ex- 
presan el modo en que el grupo se piensa a sí mismo y al mun- 
do, de tal suerte que en principio individuos de diversos grupos 
se adaptan a realidades y formas colectivas distintas. Tomo, por 
ejemplo, la categoría de espacio. No hay hombre ni sociedad 
que no la posea, pero cuál sea el contenido que tenga y cuál la 
fragmentación que de ella se realice depende de cada sociedad: 


Entre los zuñi, por ejemplo, el pueblo comprende siete ba- 
rrios; cada uno de esos barrios es un grupo de clanes que ha 
tenido su unidad: según toda probabilidad, era primitivamente 
un clan único que luego se ha subdividido. Pues bien, el espacio 
comprende igualmente siete regiones y cada uno de esos siete 
barrios del mundo están en íntimas relaciones con un barrio del 
pueblo, es decir, con un grupo de clanes [...] Así, la organización 
social ha sido el modelo de la organización espacial que es como 
un calco de la primera. Hasta la distinción entre derecha e izquier- 
da, lejos de estar implicada en la naturaleza del honibre en general, 
es verosímilmente el producto de representaciones religiosas, por 
consiguiente colectivas [16-17]. 


Esta idea, en la que la clasificación de las cosas en el mundo 
reproduce la clasificación de los hombres, según la imponen las 
representaciones colectivas de cada sociedad, se puede encon- 
trar en el trabajo que Durkheim publicara en colaboración con 
su sobrino Marcel Mauss en 1903, «De ciertas formas primiti- 


razón, y en especial las categorías del pensamiento, vienen dadas a priori, Renouvier 
sostuvo que «el criticismo subordina la razón teórica a la práctica». Esto es, Renou- 
vier implicó que la razón y las categorías del pensamiento podrían ser otras. Lukes 
concluye: «si la razón es contingente en el sentido de que las categorías que ordenan la 
experiencia podrían ser otras, entonces es razonable afirmar [como de hecho lo hizo 
Durkheim) que varían junto con las sociedades y que están socialmente determinadas» 
(Lukes, 1984: 57). 
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vas de clasificación». En este disfrutable texto los autores sos- 
tienen que «la jerarquía lógica [entre las cosas del mundo] no es 
más que otro aspecto de la jerarquía social y la unidad del co- 
nocimiento no es otra cosa que la unidad misma de la colectivi- 
dad, extendida al universo» (1971: 69). Luego las representacio- 
nes colectivas de cada sociedad —y privilegiadamente sus con- 
ceptos religiosos— conforman un esquema conceptual que or- 
ganiza los datos neutrales de la sensación. Con otras palabras, 
Durkheim instaura el siguiente dualismo. Por un lado un conte- 
nido sin interpretar en espera de ser organizado: «las represen- 
taciones sensibles están en perpetuo flujo; se empujan unas a 
otras como las olas de un río y no permanecen iguales a sí 
mismas»; y por otro un esquema conceptual gracias al cual 
aprehendemos, organizamos e interpretamos el mundo: «(el 
concepto] al contrario está sustraído a toda esta agitación; es 
una manera de pensar que está fijada y cristalizada» (443). En 
otras partes ha escrito: 


Cuando nuestras sensaciones son actuales, se imponen a no- 
sotros de hecho. Pero, en derecho, somos dueños de concebirlas 
de otro modo del que son, de representárnoslas como desenvol- 
viéndose en un orden diferente que aquél en que se han produci- 
do [18]. , 

Las hemos tomado [a las categorías] de la sociedad para pro- 
yectarlas luego a nuestra representación del mundo. Es la socic- 
dad que ha dado el boceto sobre el cual ha trabajado el pensa- 
miento lógico [155]. 


Como lo ha señalado con oportunidad Terry Godlove Jr. 
(1989: 69), del modelo del esquema conceptual construido a 
partir de su concepción cognoscitiva de las representaciones co- 
lectivas, Durkheim incurrió muy fácilmente en la «homogenei- 
dad ontológica» entre las categorías del entendimiento, de ori- 
gen social, y los universos social y físico: «ya que el universo 
sólo es pensado totalmente por la sociedad, él toma lugar en 
ella; llega a ser un elemento de su vida interior, y así ella misma 
es el género total fuera del cual nada existe; el concepto de tota- 
lidad no es más que la forma abstracta del concepto de socie- 
dad [...] La conciencia colectiva abraza toda la realidad conoci- 
da» (451, 453). Al sostener este modelo, con el que buscaba 
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explicar la diversidad de las creencias y prácticas religiosas, 
Durkheim es incapaz en consecuencia de responderle al escép- 
tico cómo podemos saber que el conocimiento que asumimos 
como el de la realidad no es meramente un conocimiento pro- 
ducido por nuestros constructos sociales. Curiosamente el in- 
sostenible modelo del esquema conceptual se encuentra gene- 
rosamente difundido en los estudios antropológicos sobre la re- 
ligión, y con él nuestro pensador francés legó la pregunta sin 
responder que formulaba el escéptico. En ese maravilloso libro 
que publicara en 1937 sobre la brujería y magia zande Evans- 
Pritchard reconoció la existencia de esquemas conceptuales-en 
cuanto organizadores de la experiencia: 


Los azande no se dan cuenta de que sus oráculos no les dicen 
nada. Su cegucra no es debida a estupidez, pues demuestran una 
gran ingenuidad en la forma de explicar los fallos y las inexacti- 
tudes del oráculo del veneno y no menos agudeza experimental 
en las comprobacioncs. Se debe más bien al hecho de que su 
ingenuidad intelectual y su agudeza experimental están condi- 
cionadas por las pautas del comportamiento ritual y de la ercen- 
cia mística. Dentro de los límites que establecen estas pautas de- 
muestran gran inteligencia, pero no pueden salir de estos límites. 
O bien, planteándolo de otra forma, razonan excelentemente en 
el lenguaje de sus creencias porque no tienen otro lenguaje en 
que expresar sus pensamientos [1976: 314]. 

Todas sus creencias [sobre la brujería] encajan. En esta tela 
de araña de creencias, cada hilo depende de otro hilo, y el zande 
no puede salir de sus redes porque éste es el único mundo que 
conoce. La tela de araña no es una estructura externa en la que 
se encierra. Constituye la textura de su pensamiento y él no pue- 
de pensar que su razonamiento esté equivocado [1976: 193]. 


Nótese, sin embargo, que, a diferencia de Durkheim, cl an- 
tropólogo inglés no apela ni al modelo criptológico de interpre- 
tación ni atribuye significados simbólicos subyacentes a los 
pronunciamientos azande sobre lo que ellos creen que es el fun- 
cionamiento real del mundo. El antropólogo inglés simplemen- 
te evalúa las creencias azande y juzga que son falsas, y en este 
punto conviene con Durkheim y con los neointelectualistas: el 
. pensamiento científico es uno suficientemente abierto como 
para no tejer ninguna tela de araña en su derredor, y suficiente- 
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mente potente como para penetrar en toda trama cerrada de 
hilos que encierran otros pensamientos. Hay otra idea, presente 
en la última cita, que es congruente con la concepción socioló- 
gica del ritual de Durkheim: el comportamiento ritual establece 
los límites de mi mundo. Sobre esto abundo adelante. También 
el antropólogo interpretativo Clifford Geertz ha propuesto a su 
modo que los esquemas conceptuales religiosos organizan el 
mundo. En «La religión como sistema cultural» escribió que 
«los conceptos religiosos se extienden más allá de sus contextos 
específicamente metafísicos para suministrar un marco de ideas 
generales dentro del cual se puede dar forma significativa a una 
vasta gama de experiencias intelectuales, emocionales, morales» 
(1987: 116). Finalmente, Stanley J. Tambiah apuntó que «las 
cosmologías son esquemas de conceptos y de relaciones que 
tratan al universo o cosmos como un sistema ordenado, lo des- 
criben en términos de espacio, tiempo, materia y movimiento, y 
lo pueblan con dioses, hombres, animales, espíritus, demonios, 
etc.» (1985: 3). 

Si en su concepción fundamentalista el ritual refleja e insti- 
tuye las categorías del entendimiento que tuvieron su origen en 
la Sociedad, en su concepción sociológica el ritual ve volcadas 
en sí las representaciones colectivas de cada grupo, esto es, el 
esquema conceptual que ellas han erigido. En esta segunda 
acepción es a través del estudio de los rituales que el investiga- 
dor podrá reconstruir o tener acceso a la cosmovisión del grupo 
que los ejecuta, entendida aquélla como la representación que 
el esquema conceptual ha producido de los mundos social y 
físico. Parafraseando a Wittgenstein: los límites del comporta- 
miento ritual son los límites de mi mundo. A reserva de que 
exigirá un análisis más exhaustivo, que no estoy en condiciones 
de poder realizar aquí porque requiere una indagación de caso 
en caso, sospecho que la idea muy extendida en antropología de 
que los rituales constituyen una puerta de acceso a la concep- 
ción del mundo de la comunidad en que se despliegan está en- 
deudada con el modelo del esquema conceptual durkheimiano. 
No está de más insistir que quien defienda este modelo se desli- 
za a las dos falacias que describí atrás. Por definición a la fala- 
cia del consenso de las creencias, pues nadie está en posibilidad 
de exiliarse de cualquier esquema conceptual y oponer a éste 
otro, es decir, cada esquema impone un consenso. Por opera- 
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ción del esquema, a la falacia de la congruencia entre las repre-. 


sentaciones colectivas y las acciones rituales en todos los casos; | 


aunque a diferencia de los intelectualistas esta congruencia está 
simbólicamente mediada. Detrás de la «ilusión de que con algu- 
nos granos de arena arrojados al viento, algunas gotas de san- 
gre vertidas sobre una roca o sobre la piedra del altar, es posible 
mantener la vida de una especie animal o de un dios» se halla la 
verdadera función del ritual: «recrear periódicamente un ser 
moral del cual dependemos, así como él depende de nosotros; 
pues bien, este ser existe: es la sociedad» (357). En este caso la 
congruencia entre representaciones y acciones se establece a 
pesar, y a veces en contra, de lo que los individuos se hayan 
propuesto hacer o pensar, pues el vínculo que las une es de 
naturaleza simbólica y ajeno a los actores mismos. Como se 
puede advertir aquí restituyo el modelo criptológico de interpre- 
tación de los rituales a la explicación simbolista de Durkheim. 


La Escuela mito-ritualista 


En la exploración de la distancia, el discurso antropológico 
se ha apuntalado a partir de diversas dicotomías. Una de las 
más recurrentes ha sido la distinción entre oralidad y escritura, 
entre la idea de lo efímero —sujeto a una pluralidad de inter- 
. pretaciones y a una multiplicidad de decires— y la idea de lo 
que es fijo —donde la autoridad del texto consagra la interpre- 
tación y el decir. No obstante, existen en las sociedades orales 
dispositivos que dotan de alguna permanencia temporal a lo 
que en principio es efímero; de otra forma difícilmente podrían 
- sobrevivir. Dispositivos que salvan las debilidades y limitacio- 
nes de la memoria individual: las sociedades también recuer- 
dan. En Las formas elementales de la vida religiosa Durkheim 
tomó ejemplos de sociedades orales para ilustrar sus argumen- 
tos, aunque, si no me equivoco, nunca lo mencionó explícita- 
mente. Dos de esos dispositivos que cumplen con una función 
mnemotécnica en las sociedades sin escritura son los rituales y 
la mitología. Aquéllos se proponen relacionar «el presente con 
el pasado, el individuo con la colectividad». En un bello párrafo 
de ese libro se puede leer: 
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La mitología de un grupo es el conjunto de las creencias co- 
munes a ese grupo. Lo que expresan las tradiciones cuyo recuerdo 
ella perpetúa es la manera en la que la sociedad se representa al 
hombre y al mundo; es una moral y una cosmología al mismo 
tiempo que una historia. El ritual no puede servir más que para 
mantencr la vitalidad de las creencias, para impedir que se borren 
de las memorias, es decir, en suma, para revivificar los elementos 
más esenciales de la conciencia colectiva ([...] Por él, los gloriosos 
recuerdos que se hacen revivir ante los ojos [de los individuos] y 
con los cuales se sienten solidarios les dan una impresión de fuer- 
za y de confianza: se está más seguro en la fe cuando se ve a qué 
pasado lejano remonta y las grandes cosas que ha inspirado. Ése 
es el carácter de la ceremonia que la hace instructiva [385]. 


Una diferencia significativa entre estos dos dispositivos es 
que mientras la mitología se sirve de la comunicación verbal, 
los rituales disponen, además, de la comunicación no verbal 
—gestos y danzas, música, máscaras y tatuajes, etc.— como 
técnica de la memoria social. Durkheim sólo enunció el vínculo 
entre mitología, ritual y memoria social, inaugurando con ello 
una ruta de investigación no suficientemente explorada por la 
antropología, aunque al final del quinto capítulo —La creación 
del mundo, la creación del tiempo: los rituales como sistenias de 
mensajes y de información— discutiré la propuesta de Edmund 
Leach al respecto. La distinción entre comunicación verbal/no 
verbal no es en lo absoluto justa ni siquiera correcta para de- 
marcar en la actualidad la mitología de los rituales, pero en mi 
descarga señalaré que sí es más o menos precisa para Durk- 
heim y los clasicistas ingleses —contemporáneos de aquél— 
que estaban aglutinados en lo que se conoce como la Escuela 
mito-ritualista. Me permitiré hacer un rodeo para arribar a la 
tercera concepción del ritual en Durkheim. 

La Escuela mito-ritualista representa un caso de estudio su- 
gerente para la historia y la sociología de la ciencia. Sus miem- 
bros reclamaron que su héroe fundacional fue James G. Frazer, 
pero como se verá estuvieron mucho más cerca de William Ro- 
bertson-Smith. Algunos críticos (por ejemplo, G.S. Kirk y Ste- 
ven Lukes) han destacado que sus trabajos son durkheimianos 
en esencia, y sí lo son pero en cuanto heredaron la ambigiiedad 
de Durkheim sobre la relación y jerarquización entre las creen- 
cias y las acciones rituales. A pesar de sus antecedentes, la Es- 
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cuela mito-ritualista ha impactado pobremente cn la antropolo- 
gía; sus influencias son más sentidas en la crítica literaria, en 
los estudios sobre historia de la literatura e, incluso, en la poe- 
sía (por ejemplo, La tierra baldía de T.S. Eliot). Al concebir que 
los mitos y los ritos constituyen las dos caras de una misma 
moneda, a saber, la de la religión, la Escuela mito-ritualista mo- 
dificó el modelo de argumentación sobre los rituales que opo- 
nía la acción al pensamiento a uno en el que se oponen lo dicho 
y lo hecho. Jane E. Harrison escribió en Themis: A Study of the 
Social Origins of Greek Religion, publicado en 1912, y curiosa- 
mente reseñado en el volumen de 1913 de L'Année Sociologique, 
que «el mito es el correlativo hablado del rito actuado, la cosa 
hecha; es legomenon [aquello que es dicho] en cuanto contrasta- 
do, o mejor: relacionado, a dromenon [aquello que es represen- 
tado)» (1957: 378). Edmund Leach, quien evidentemente no fue 
partidario de la Escuela mito-ritualista, resumió con precisión 
el postulado central de ésta, postulado al que sus defensores no 
pudieron ceñirse coherentemente, como se verá: «el mito, en mi 
terminología, es la contrapartida del ritual; el mito implica ri- 
tual, el ritual implica mito, son una y la misma cosa» (1976: 35; 
! «la diferencia entre Leach y los miembros de la Escuela se revi- 
sará más adelante). Aunque esta Escuela se propuso mostrar la 
interdependencia de los rituales y los mitos, aceptó que con el 
tiempo uno y otro se divorciaron dando lugar a diferentes for- 
mas religiosas, literarias y artísticas: 


Junto con el ritual, y como una parte esencial de él, siempre 
se encontró, de alguna forma u otra, la recitación de la historia 
cuyos perfiles generales eran representados en el ritual. Esta his- 
toria era el mito, y su repetida recitación tenía igual potencia que 
la representación ritual. En el principio la cosa dicha y la cosa 
hecha estaban inseparablemente unidas, aunque con el paso del 
tiempo se divorciaron y dieron lugar a diferentes formas litera- 
rias, artísticas y religiosas [Hooke, 1935: iv-vil. 


En la mayoría de las ocasiones otorgaron, sin embargo, el 
lugar preeminente a los rituales en la explicación —al igual que 
Robertson-Smith. Por ejemplo, F.M. Cornford sostuvo en From: 
Religion to Philosophy, publicado en 1912, que «la cosmogonía 
filosófica primitiva no es sólo una transcripción de la cosmogo- 
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nía mítica, sino que en definitiva tiene sus raíces en el ritual, 
algo existente tangiblemente» (citado por Kirk, 1973: 29). Pero 
a veces otorgaron a los mitos el papel central. Con Jane E. Har- 
rison, Gilbert Murray sugirió que los rituales son meras repre- 
sentaciones dramatizadas de los mitos de origen. En el estudio 
que dedicó a Eurípides y su época apuntó que la «tragedia na- 
ció de una danza ritual o mágica, que representaba la muerte 
de la vegetación en el periódico drama del año» (1949: 42). En 
ese mismo trabajo de 1913 señaló que... 


[...] el drama, con muy raras y hasta dudosas excepciones, es 
esencialmente una ejecución o desempeño del ritual, o mejor di- 
cho lo que los griegos llamaban un aition, o sea un supuesto 
hecho histórico que explica el origen o «causa» del ritual. Así, la 
historia de Promcetco [es] aition de los juegos de hogucras en 
Atenas. La tragedia, como ritual, viene a representar su propio 
origen legendario [o sea, los mitos de origen] [1949: 45]. 


Inicialmente los rituales representaron, con sentido religio- 
so, los mitos de origen, pero de las manos dc artistas singular- 
mente dotados el ritual se convirtió en drama, tragedia, arte: «la 
pasión creadora del artista se fue sobreponiendo a la emoción 
del creyente o adorador». En todo:caso los ritos y los mitos 
tuvieron por vocación asegurar el bienestar de la sociedad, pues 
incorporaban las concepciones fundamentales de la vida y el 
destino, la ley, el pecado y el castigo. El eclecticismo con el que 
se nutrió la Escuela mito-ritualista instauró la distinción entre 
lo dicho y lo que se hace, entre las palabras y la acción. Reitero: 
entre la comunicación verbal y la no verbal como medios para 
indagar y comparar los fenómenos religiosos. No obstante, a 
diferencia de Durkheim —y acaso en esto Frazer fue efectiva- 
mente su tutor—, los miembros de la Escuela compartieron la 
idea de que el sentido de los rituales y los mitos es literal, pues 
para ellos la religión es ciencia primitiva (véase Segal, 1980). 
Con Durkheim convienen que los rituales y los mitos son ins- 
trumentos preciosos para la transmisión de conocimientos y ex- 
periencias del pasado, ayudan a conservar la vitalidad de «los 
gloriosos recuerdos» que la tradición ha legado a los hombres. 
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La concepción integracionista del ritual 


Qué sea aquello que se recuerda; aquello que se graba en los 
mitos, en los rituales, en los cuerpos disciplinados, en las histo- 
rias que los ancianos nunca están suficientemente cansados 
para volver a narrar, es un asunto que requiere el estudio de las 
relaciones de poder, de los mecanismos mediante los cuales la 
dominación ha construido e impuesto sus narrativas hegemóni- 
cas, y la resistencia ha conservado y transmitido las propias, o 
bien reinterpretado las que emanan del poder, ora al cobijo del 
fuego familiar, ora en la plaza pública o en el espacio sagrado. 
Y en esa exploración Durkheim ha fracasado: omite en su tra- 
bajo toda referencia a las relaciones de poder para explicar los 
otros sentidos posibles de las creencias y acciones rituales, a » 
pesar de que estaba empeñado en iluminar la articulación entre 
los fenómenos religiosos y la vida social. Ocupado más bien en 
describir cuáles son los lazos que unen a los hombres («el obje- 
to de la sociología en general es determinar las condiciones de 
conservación de las sociedades»), el cambio social, las estructu- 
ras y relaciones de poder formaron parte de la heurística nega- 
tiva de su teoría de la sociedad. Pero ¿no estoy acaso en otro 
registro discursivo?, ¿no me he introducido en un terreno dis- 
tinto del que me encontraba, donde aludía a esquemas concep- 
tuales atinentes a cada sociedad? 

Al enunciar problemas tales como la memoria y el cambio 
sociales, el poder, la dominación y la resistencia, ¿no estoy de- 
jándome llevar a un horizonte que hasta ahora permanecía 
oculto y silencioso?* Cierto, pero al buscar reconstruir las varias 
concepciones durkheimianas del ritual, una de ellas ha salido a 
mi encuentro: es la más visible de todas, la tradición antropoló- 
gica se ha detenido con pereza en ella y se ha encargado de 
difundirla extensamente. Esta concepción, que llamaré integra- 
cionista, se ajusta a la lectura sociológica de las representacio- 
nes colectivas. En esta lectura las representaciones colectivas 
expresan, simbolizan o dramatizan las relaciones e identidades 
sociales, espacio y temporalmente localizadas en cada sociedad, 


4. Y reitero que sólo enuncio estos problemas, ya que no los trataré aquí. En cl 
capítulo cuatro haré algunos comentarios sobre la relación ritual-poder, El tema es 
vastísimo y exige una organización distinta a la de este trabajo. 
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con un lenguaje simbólico peculiar (véanse arriba pp. 83-84). 
Los rituales «muestran» y «dicen» algo de la sociedad en que se 
ejecutan: son concebidos como análogos al lenguaje, suscepti- 
bles de ser decodificados. El antropólogo James L. Peacock 
abrevia así la concepción hegemónica del ritual: 


Cuando Durkheim habla del ritual como solidificando la so- 
ciedad, no implica Ja fusión de agregados de cuerpos. Se refiere a 
la integración del sistema social con sus valores y creencias sub- 
yacentes. [El ritual] hace recordar a la gente que comparte esos 
valores y creencias, contribuyendo así necesariamente a su soli- 
daridad [...] Concibe al ritual como necesario para la estabilidad 
social [1975: 161. 


En su teoría de la sociedad en general y en su sociología 
religiosa en particular, Durkheim asignó también un lugar cen- 
tral a los rituales. Abundo. A las representaciones colectivas las 
caracterizan tres propiedades (véase Beriain, 1990: 28-29): 


1) la externalidad, esto es, ellas existen antes, más allá y con 
independencia de las manifestaciones individuales: «son esta- 
bles e impersonales»; 

2) la intersubjetividad, constituyen el acervo del conoci- 
miento compartido y simbólicamente estructurado de una so- 
ciedad: son el «lugar común de las inteligencias» y de la memo- 
ria colectiva; y 

3) la normatividad legítima en tanto autoridad racional de 
la sociedad que se articula sobre dos factores: a) la obligatorie- 
dad de la norma: «es la moral en cuanto ordena y prohíbe; es la 
moral severa y ruda, de prescripciones coercitivas; es la consig- 
na a la que debe obedecerse», en palabras de Durkheim, para 


' conservar la estabilidad e integración sociales; b) la deseabili- 


dad de la norma, en este sentido la sociedad no sólo representa 
una autoridad implacable a la cual se le debe obediencia ciega, 
sino también es un poder amigo y protector nutricio: «el indivi- 
duo obtiene de la sociedad lo mejor de sí mismo, todo lo que le 
da una fisonomía y un lugar aparte entre los otros seres, su 
cultura intelectual y moral» (356). Y los rituales desempeñan un 
papel importante al convertir lo que en principio es obligatorio 
—la normatividad que integra y dota de estabilidad a una socie- 
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dad— en algo deseable. ¿Cómo opera esta transformación? Los 
rituales contribuyen a la internalización de las normas legíti- 
mas porque están como dirigidos al corazón, a los'séntimientos 
y a las emociones de los fieles: 


[El ritual] ejerce una acción profunda sobre el alma de los 
fieles que toman parte en él. Estos extraen de él una impresión 
de bienestar cuyas causas no ven claramente, pcro que está bien 
fundada. Tienen conciencia de que la ceremonia les es saluda- 
ble... [370]. 

Por el solo hecho de estar reunidos [los hombres] se reconfor- 
tan mutuamente; encuentran cl remedio [a las crisis periódicas] 
porque lo buscan en conjunto. La fe común se reanima natural- 
mente en el seno de la colectividad reconstituida [...] Tienen más 
confianza porque se sienten más fuertes; y están realmente más 
fuertes porque las fuerzas que languidecían se han despertado en 
las conciencias [356-357]. 


Además, los rituales poseen una función recreativa y lúdica; 
la fuerza que ellos generan es de tal magnitud que siempre hay 
un excedente para el juego y la exuberancia, para la pocsía y el 
arte. ¿Cómo se va a resistir el hombre ante ese placer? ¿Cómo 
no acatar esas normas que provocan estados de exultación, de 
gozo que produce la transformación en un «nosotros» del tú y 
yo original en el que nos hallábamos antes de la ceremonia? 


El estado de efervescencia en que se encuentran los fieles reu- 
nidos se traduce necesariamente hacia fuera por medio de movi- 
mientos exuberantes que no se dejan sujetar fácilmente a fines 
demasiado estrechamente definidos. Se escapan, en parte, sin 
objeto, se despliegan por el solo placer de desplegarse, se com- 
placen en especies de juegos. Nos exponemos a equivocaciones 
cuando, para explicar los ritos, creemos deber asignar a cada 
gesto un objeto preciso y una razón determinada. Hay algunos 
que no sirven para nada; responden simplemente a la necesidad 
de actuar, de moverse, de gesticular que sienten los fieles [...] La 
religión no sería tal si no cediera algún lugar a las libres combi- 
naciones del pensamiento y de la actividad, al juego, al arte, a 
todo lo que recrea el espíritu fatigado porque hay demasiadas 
sujeciones en la labor cotidiana [...] En sí mismo, el culto tiene 
algo de estético, hay una poesía inherente a toda religión [390]. 
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Sin embargo, Durkheim nos previene contra los excesos. No 
permite que olvidemos el carácter obligatorio y coactivo, severo 
y rudo, de las normas: «cuando un rito no sirve más que para 
distraer, no es ya un rito; [éste] es, pues, algo distinto que un 
juego; forma parte de la vida seria, las fuerzas morales que ex- 
presan los símbolos religiosos son fuerzas reales, con las que 
debemos contar y con las que no podemos hacer lo que quera- 
mos» (390-391). También nos advierte sobre otro posible exce- 
so: que toda acción, grito, color, objeto o gesto desplegados en 
un ritual sean interpretados como producto de alguna motiva- 
ción, simbólica o no. El problema de los límites de la interpre- 
tación, sombra que perdura para el cazador de significados, 
vuelve a reaparecer aquí. 

Al desarrollar la intuición genial de Robertson-Smith, Durk- 
heim pudo concluir que los rituales, en su concepción integra- 
cionista, simbolizan al mismo tiempo que reproducen la vida 
social en sagrada solidaridad y cohesión; que contribuyen a ha- 
cer deseable lo obligatorio; que vinculan al hombre ritual con 
su pasado y con su futuro; espacio en que se observa reflexiva- 
¡mente a sí mismo y a la colectividad a la que pertenece. De esta 
“última afirmación —el ritual como propiciador de la reflexivi- 
dad social — debemos reconocerle a Durkheim, a su vez, una de 
sus intuiciones geniales, pues al suscitar la reflexividad social 
los ritos pueden en potencia subvertir el orden de la sociedad. 
No estoy muy seguro de que Durkheim comparta conmigo esta 
interpretación, pues se opone al núcleo duro de su programa, 
pero él la sugiere cuando asignó una función creativa —no aje- 
na a la violencia— al estado de efervescencia colectiva que gesta 
una disposición psíquica que él mismo no dudó en llamar 
«mentalidad ritual» (388): 


Hay periodos históricos en que, por influencia de alguna gran 
conmoción colectiva, las interacciones sociales llegan a ser mu- 
cho más frecuentes y más activas, Los individuos se buscan y se 
reúnen más. Resulta de esto una efervescencia general, caracte- 
rística de las fuerzas revolucionarias o creadoras. Pues, esta so- 
breactividad tiene como efecto una estimulación general de las 
fuerzas individuales. El hombre se hace otro. Las pasiones que lo 
agitan son de tal intensidad que sólo pueden satisfacerse con 
actos violentos, desmesurados: actos de heroísmo sobrehumano 
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o de barbarie sanguinaria. Es esto lo que explica, por ejemplo, 
las cruzadas y tantas escenas, sublimes o salvajes, de la Revolu- 
ción francesa. Por influencia de la exaltación general, se ve al 
burgués más mediocre o más inofensivo transformarse cn héroe 
o en verdugo. Y todos estos procesos mentales son semejantes a 
los que están en la raíz de la religión [y por tanto en los rituales: 
agregado mío] [...] Esta aptitud de la sociedad para erigirse en 
dios o para crearse dioses, en ninguna parte fue más visible que 
durante los primeros años de la Revolución. En ese momento, 
por influencia del entusiasmo general, algunas cosas, puramente 
laicas por naturaleza, fueron transformadas por la opinión públi- 
ca en cosas sagradas: la Patria, la Libertad, la Razón [222-224]. 


Destaco dos ideas significativas de este pasaje. Curiosamen- 
te, cuando Durkheim se refiere a la función creadora de los 
rituales utiliza sólo ejemplos tomados de la historia de Occiden- 
te, las cruzadas y la Revolución francesa, a contrapelo de la 
organización general de su libro, pletórico de ilustraciones 
compiladas de las sociedades orales/tradicionales. ¿No lo habrá 
dominado aquí su espíritu neointelectualista? Que algunas co- 
sas puramente laicas —como la Patria, la Libertad y la Razón— 
sean transformadas por la opinión pública, otros dirían «por los 
grupos hegemónicos», en cosas sagradas dará lugar en el futuro 
a promover la categoría de «rituales cívicos» o «rituales secula- 
res» (atiendo este deslizamiento en el capítulo cuatro). 


Nuevas rutas de investigación 


De mi lectura de Las formas elementales he percibido que 


existen tres perspectivas, sobrepuestas y complementarias, del | 


ritual: la fundamentalista, la sociológica y la integracionista. Es- 
tas últimas se originan y son explicables a partir de supuestos 
diversos de la teoría y sociología del conocimiento durkheimia- 
nos, de su teoría de la sociedad y de su sociología religiosa. He 
intentado mostrar cómo algunos de esos supuestos son insoste- 
nibles. Con todo, la obra de este pensador dio lugar a un pro- 
grama de investigación, en el sentido de Imre Lakatos (1983), 
que en su heurística positiva generó pistas de indagación nove- 
dosas sobre las cuales sus sucesores volverán insistentemente. 
Menciono unos ejemplos: el de las clasificaciones simbólicas; el 
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de la memoria social, el de los vínculos entre sociedad y ritual, 
entre cuerpo y ritual, entre conocimiento y ritual; el del papel 
de los rituales en los procesos constitutivos de las identidades 
colectivas; el de la naturaleza creativa y disruptiva del orden 
social que en potencia tienen los rituales; el de la relación entre 
el pensamiento simbólico y el pensamiento racional, entre reli- 
gión y ciencia bajo una nueva perspectiva; el de otorgarle la 
prerrogativa a las acciones, en oposición a las creencias, como 
unidad de análisis de la vida religiosa, etc. Antes de exponer, en 
los capítulos cuatro y cinco, algunos de los desarrollos de este 
programa de investigación me interesa esclarecer un tema, aún 
incipiente en Durkheim, presente en la Escuela mito-ritualista, 
pero que representa una colaboración importante aunque no 
suficientemente tratada por la antropología en su exploración 
del ritual. 

De las tres concepciones. de ritual que he inferido y de su 
definición formal de ritual en tanto reglas de conducta que esti- 
pulan cómo debe comportarse el hombre con las cosas sagra- 
das, resulta evidente que Durkheim dotó a aquél de una estruc- 
tura interna, con sus secuencias estereotipadas e invariantes, 
con sus acciones rígidamente prescritas. Así entendido, el ritual 
posee una arquitectura codificada que se actualiza o se impri- 
me, codificándolas a su vez, en las acciones rituales: las repre- 
sentaciones colectivas de la sociedad, sus cosmovisiones, sus 
valores, sus símbolos axiomáticos son algunos de los elementos 
que son susceptibles de ser decodificados en los rituales: la con- 
cepción Aleph del ritual. Es propio de los rituales en este mode- 
lo de argumentación su carácter comunicativo, son un medio a 
través del cual la colectividad se envía mensajes de algún tipo a 
sí misma, mensajes cuyo contenido no depende, y aun está al 
margen de las intenciones explícitas de los hombres. Congruen- 
te consigo mismo, a Durkheim no le podían interesar las condi- 
ciones concretas de la emisión e interpretación de esos mensa- 
jes; las estrategias pragmáticas desplegadas por los actores para 
volverlos inteligibles en relación a su contexto y a su situación 
comunicativa. Brevemente dicho, el modelo criptológico de in- 
terpretación le cerró toda posibilidad de ocuparse de la natura- 
leza procesualista y realizativa (performativa o factitiva) del ri- 
tual. Y si éste comunica no es una tarea menor elucidar las 
condiciones pragmáticas de su operación, el carácter de los len- 
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' guajes rituales. Una ruta de investigación sugerente y un mode- 
lo de argumentación en esta dirección la inició el antropólogo 


polaco Bronislaw Malinowski en sus estudios sobre los rituales : 


mágicos entre los trobriandeses. Con la Escuela mito-ritualista 


tuvimos la oportunidad de entrever una nueva dicotomía en los . 


modelos de argumentación sobre los rituales: la que opone a un 
decir el hacer; el lenguaje verbal a las acciones públicas y obser- 
vables; un actuar ritual que representa un decir mítico. La con- 


cepción realizativa del ritual desarrolla una explicación distinta : 


de esta relación entre lo que se dice y lo que se hace. Intentaré 
mostrar que Malinowski comenzó a arar parte del lenguaje ri- 
tual. Éste será uno de los temas del siguiente capítulo. 


E 


LAS VOCES TRANSFIGURADAS: LENGUAJE 
RITUAL, PROYECTILES VERBALES 


' Magia, religión y ciencia 


De Trazer, el intelectualista de la prosa vivaz, Bronislaw Ma- 
| linowski escribió que su «ineficacia para convencer parece con- 
tradecir su poder para convertir e inspirar» (1984: 208). La afir- 
mación de Malinowski no fue gratuita: él mismo fue un conver- 
so si hemos de atender a su heroida personal. En una conferen- 
cia dictada en 1925, «El mito en la psicología primitiva», el an- 
tropólogo polaco recordaba que por motivos de salud se le or- 
denó en 1908 que abandonara sus estudios de química y física 
en la Universidad de Cracovia. Su mala salud no le impidió, sin 
embargo, dedicarse a su afición intelectual favorita, y decidió 
de este modo leer una obra maestra «que estrechaba bajo [mis] 
brazos, como único solaz para [mis] cuitas, tres volúmenes de 
color verde con la conocida impresión en oro, y un dibujo con- 
vencionalmente hermoso del muérdago, el símbolo de La rama 
dorada» (1985b: 105). De esa lectura Malinowski experimentó 
una suerte de revelación: el poder de la magna obra del intelec- 
tualista escocés lo dominó a tal punto que «me convertí así al 
servicio de la antropología de Frazer». Seis años después, en 
efecto, se consagró al ejercicio antropológico de un modo inu- 
sual. Hizo lo que Tylor, Frazer y Durkheim jamás hicieron: rea- 
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lizar una investigación sobre el pensamiento primitivo in situ. 
Navegó hacia Nueva Guinea de donde se trasladaría en 1915 a 
las Islas Trobriand para realizar el trabajo de campo paradig- 
mático de la antropología contemporánea, mismo que lo consa- 
graría como el antropólogo europeo de la primera mitad de este 
siglo. La exploración de la distancia transformó su ámbito de 
recolección de datos: de las silenciosas bibliotecas europeas a 
las relaciones cara-a-cara con el otro. ¿Redujo esa transftorma- 
ción la distancia entre el yo que «estuvo ahí» y el otro que siem- 
pre «está ahí»? Con nuevas estrategias Malinowski contribuyó a 
fortalecer viejas ideas: del mismo modo que Peter Kien, el ma- 
ravilloso personaje bibliófilo de Elías Canetti, guarda el mundo 
en la cabeza, el salvaje —cualquiera que él sea, sin importar su 
cultura de procedencia— revela la mentalidad profunda de todo 
pensamiento primitivo a partir de la indagación de ciertas prác- 
ticas privilegiadas. Si en Durkheim éstas estaban representadas 
por los rituales religiosos, en Malinowski la magia fue la llave 
para acceder y dar cumplimiento a esa obsesión tan cara a la 
antropología, vale decir, hallar en una nuez, con un solo golpe, 
por así decirlo, aquello que desde el principio se creyó que era 
plausible buscar y desde luego encontrar: «todas las fórmulas 
mágicas —escribió Malinowski en Los Argonautas del Pacífico 
Occidental (1973: 383) con ese optimismo que sólo los fundado- 
res se permiten sin rubor alguno— revelan las creencias funda- 
mentales e ilustran las ideas típicas de una forma tan completa 
y contundente que ninguna otra vía nos lleva más directamente 
a la mentalidad profunda de los indígenas». Concedámosle por 
un momento la razón al antropólogo polaco: no sólo es posible 
descubrir esa vía, esa nuez milagrosa de sabor concentrado que 
encuentra en la magia, él ya transita por ella. Pero una cosa es 
encontrar el camino correcto y muy otra saber andar por él. 

Como ya lo señalé, han sido tres las categorías mediante las 
cuales los primeros antropólogos organizaron la enorme masa 
del material etnográfico recopilado: magia, religión y ciencia. 
Mientras que para los intelectualistas decimonónicos la magia 
era una suerte de pseudociencia por lo que en ella se podía 
atisbar de razonamientos causales, Durkheim escudriñó en el 
pensamiento religioso para encontrar los fundamentos del cien- 
tífico. Más aún, aunque el pensador francés brindó poca aten- 
ción a la magia, también ella tiene orígenes religiosos: 
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Hemos establecido que las categorías fundamentales del pen- 
samiento y, en consecuencia, la ciencia, tienen orígenes religiosos; 
hemos visto que lo mismo sucede con la magia y en consecuencia 
con las diversas técnicas que han derivado de clla [1968: 430). 


1. Trataré de demostrar que la obra de Malinowski, por su par- 
te, descansa como ninguna de sus antecesoras en esta ubicua 
trilogía de categorías. Ahora bien, si aceptamos que los rituales 
constituyen una de las principales instancias operativas de las 
categorías sociológicas «religión» y «magia», en realidad las dis- 
tinciones entre ellas tal y como fueron postuladas por los clási- 
cos de la antropología se diluyen cuando éstas pasan como ad- 
| jetivos del sustantivo ritual. Y es en Malinowski, a pesar de las 
.contraevidencias que ofrecerá la primera parte de mi exposi- 
ción de su obra al respecto, donde estas categorías, al ser apli- 
cadas a casos rituales específicos, se vuelven tan indistintas que 
la clasificación queda socavada si no invalidada. 
: Magia, ciencia y religión nos remiten, primero, a un campo 
semántico que la antropología ha construido lenta pero persis- 
tentemente. En ese campo, a las nociones de ciencia y religión 
se les ha asignado un conjunto de prácticas y representaciones 
que pretenden especificarlas por lo que son o por lo que se cree 
| que son en sí mismas; en su caracterización se ha utilizado un 
lenguaje positivo que ha dirigido la atención a unas peculiarida- 
' des que —estemos o no de acuerdo con ellas— quieren dotarlas 
de algún tipo de identidad y/o estabilidad discursivas. No se 
puede decir lo mismo de la magia. Ella se ha definido más bien 
por contraste negativo: «ciencia abortiva sin racionalidad, o re- 
ligión privada sin teología... Mini-religión carente de respetabili- 
dad, ciencia olvidada o desmentida» (Jorion y Delbos, 1986: 
170). Sus prácticas y representaciones se van transformando 
conforme se modifican las de la ciencia y las de la religión, en 
cualquier caso un residuo de lo que no cabe en estas últimas. Si 
en un primer acercamiento a la magia se le desplaza hacia el 
polo de la ciencia por sus propósitos y procesos de operación, 
es decir, por lo que en ella se descubre de instrumentalidad, de 
afán de eficacia y por los razonamientos de causalidad que ali- 
mentan sus prácticas o técnicas, en el momento final de esta- 
' blecer la correcta interrelación entre estas tres categorías, don- 
de los criterios definitorios los proveen un cientificismo y un 


115 


verificacionismo desembozados, a la magia se le ha arrojado 
hacia el otro extremo, hacia el polo de la religión. 

En este realineamiento de las categorías, ¿acaso no ha sido 
dominante en el discurso antropológico referirse a las prácticas 
mágico-religiosas por una comodidad que no oculta la presencia 
del tercer término, justo por su ausencia, y en virtud del cual 
aquéllas, por oposición, son comprendidas? Qué sea la magia 
dependerá entonces del juego de contrastes en que se la haga 
participar (resulta evidente que lo mismo puede decirse de cien- 
cia y religión, pero, como he argumentado, en esta tríada con- 
ceptual lo que se juzgue como acción mágica dependerá de lo 
que se diga de las otros dos y del lugar desde donde se diga). Así, 
Durkheim pensará a la magia desde el pensamiento religioso, 
mejor, desde su sociología de la religión; Malinowski desde los 
conocimientos científico y tecnológico, más bien, desde las insu- 
ficiencias —promotoras de ansiedades e inseguridades— que 
ellos revelan en las actividades prácticas de los nativos. A pesar 
de estas diferencias, existe un punto en común en nuestros clási- 
cos que no está de más subrayar. Cualquiera haya sido la defini- 
ción, caracterización, objetivos y funciones atribuidos a los ri- 
tuales, ni los intelectualistas, ni Durkheim o Malinowski postula- 
ron que esta práctica delimitable y universal sea aplicable a cual- 
quier tipo de actividad científica, Si una práctica humana es de- 
signada como ritual es porque o es religiosa o es mágica, pero 
siempre una práctica sagrada. Tal es el ámbito discursivo en la 
antropología y el campo de referentes en la vida social de los 
primitivos donde se inscriben los rituales. Éstos han impuesto 
un orden a ese discurso y han organizado ese espacio privilegia- 
do de acción donde confluyen los principios fundacionales y la 
lógica de operación de las sociedades estudiadas. Ya tuvimos 
oportunidad de constatarlo con los intelectualistas y con Durk- 
heim; en las páginas que siguen revisaré a Malinowski. Intentaré 
mostrar que Malinowski, en el mejor de los casos, se perdió en el 
camino que creyó encontrar; otros dirán que ni siquiera lo en- 
contró. No obstante sigo creyendo que nunca será inútil volver la 
mirada a los clásicos. De la obra de Malinowski se puede obte- 
ner todavía alguna lección, una metáfora creativa, una root me- 
taphor en palabras de Victor Turner (1974). 


116 


| La «fuerza psicológica» de la magia 


Según los indígenas trobriandeses, nos informa Malinowski, 
la magia gobierna los destinos humanos, provee al hombre del 
poder de dominar las fuerzas de la naturaleza. La magia es su 
' arma y armadura contra los múltiples peligros que por todas 
partes le amenazan. En las creencias indígenas, la magia expli- 
ca causalmente la ocurrencia de ciertos fenómenos indeseados 
' para el sujeto que los padece —accidentes, muertes, desamores, 
el desapego de un cerdo por su morada a la que traiciona con 
su huida final—, pero también le es propio ejercer un poder 
sobre las cosas y procesos que vitalmente afectan al hombre. La 
magia es, de acuerdo al punto de vista de los nativos, una suerte 
de teoría que explica ciertos aconteceres del mundo, al tiempo 
que una fuerza que opera sobre él, ya sea para alejar las tor- 
mentas, para extirpar el dolor de muelas, para provocar discor- 
dias en la vida doméstica de la víctima. También las actividades 
económicas básicas de los isleños trobriandeses están comple- 
tamente dominadas por la magia. En este punto Malinowski es 
singularmente enfático para modificar el sesgo intelectualista al 
que parecen llevarlo las creencias de los trobriandeses si se ape- 
ga demasiado a ellas, es decir, la magia como un instrumento 
intelectual para explicar, controlar y predecir los fenómenos del 
mundo. Como Durkheim, Malinowski desdeña la interpreta- 
ción literalista e intclectualista que se puede realizar de las 
creencias nativas y que, según las ha descrito, los mismos tro- 
briandeses efectúan: 


Hemos tratado hasta aquí —apuntó [1985a: 87]— de las ideas 
y opiniones que de la magia tiene el primitivo. Esto nos ha lleva- 
do a un punto en el que el salvaje afirma simplemente que la 
magia confiere al hombre el poder sobre ciertas cosas. Ahora 
hemos de analizar estas creencias desde cl punto de vista del 
observador sociológico. 


Aunque, a diferencia del pensador francés, y a semejanza 
de los intelectualistas decimonónicos, Malinowski recurrió a 
las aptitudes y necesidades mentales de los individuos como 
fuentes de la explicación última del pensamiento y acción hu- 
manas. 
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La profusión de fórmulas mágicas y ritos que acompañan al 
cultivo de los huertos y la pesca —las dos actividades económi- 
cas básicas de los trobriandeses— no son meras acciones acce- 
sorias de tales esfuerzos económicos: «como los logros en estas 
actividades dependen en gran medida de la suerte, la casuali- 
dad y la coyuntura, los indígenas solicitan una ayuda sobrena- 
tural [...], debe decirse que la creencia en la magia es una de las 
grandes fuerzas psicológicas que colaboran a la organización y 
sistematización del esfuerzo económico en las Trobriand» 
(1973: 385). Aquí «fuerzas psicológicas» tiene una orientación 
precisa. Mientras que para los intelectualistas la magia aludía a 
ciertas creencias y prácticas alimentadas por una asociación in- 
vertida de ideas, que en todo caso prefiguraba tanto el antece- 
dente lógico e histórico del razonamiento científico así como la 
constitución de una racionalidad instrumental que terminaría 
por desplazar a la magia, en Malinowski la relación entre magia 
y ciencia es de otro orden: la primera ya no es antecedente de 
un pensar científico que se asume como paradigma de lo racio- 
nal, sino suplemento sui generis y localizable de él. Las activida- 
des prácticas de los nativos conjugan al mismo tiempo las fuer- 
zas de lo meramente racional y de lo psicológico. Al pertenecer 
la magia al ámbito de lo sagrado, éste no se opone sino que 
complementa al campo de la ciencia, que es lo profano por ex- 
celencia. En su «Magia, ciencia y religión», publicado en una 
colección de ensayos con el mismo nombre en 1948, el antropó- 
logo polaco sostuvo que... 


En toda comunidad primitiva han sido encontrados dos cam- 
pos claramente distinguibles, el Sagrado y el Profano; dicho de 
otro modo, el dominio de la Magia y la Religión, y el dominio de 
la Ciencia. Por un lado hallamos los actos y observancias tradi- 
cionales, considerados sacros por los aborígenes y llevados a 
efecto con reverencia y temor, encercados además por prohibi- 
ciones y reglas de conducta especiales. Tales actos y observancias 
se asocian siempre con creencias en fuerzas sobrenaturales, pri- 
mordialmente las de la magia, o con ideas sobre seres, espíritus, 
fantasmas, antepasados muertos, o dioses. Por otro lado, un mo- 
mento de reflexión basta para mostrarnos que no hay arte ni 
oficio, por primitivo que sca, que haya podido inventarse o man- 
tenerse sin la cuidadosa observación de los procesos naturales y 
sin una firme creencia en su regularidad, sin el poder de razonar 
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y sin la confianza en el poder de la razón; esto es, sin los rudi- 
mentos de lo que es ciencia [1985a: 7-8]. 


Al tratarse justamente de eso, de «rudimentos de lo que es 
ciencia», la confianza en el poder de la razón es mucho más 
limitada entre los trobriandeses que en las sociedades comple- 
jas. Una cosa es observar cuidadosamente los procesos natura- 
les y otra muy distinta es controlarlos o al menos prever algu- 
nas de sus consecuencias negativas. La incapacidad y pobreza 
de los saberes científicos y de las prácticas tecnológicas que 
Malinowski atribuye a los nativos provocan terrible desazón y 
ansiedad en sus espíritus: con escasos y frágiles recursos han de 
hacer frente a una naturaleza poco conocida ce incierta; en la 
«mentalidad profunda de los indígenas» anidan la angustia y la | 
incertidumbre. Pero la magia, de acuerdo a la interpretación de 
huestro autor, interviene como una fuerza psicológica invalua- 
ble al cubrir los huecos que la ciencia y la tecnología han sido 
incapaces de tapar. La magia se propone reducir su ansiedad y 
angustia, y dotarles de confianza para la realización de sus acti- 
vidades prácticas. Los rituales mágicos comienzan a operar ahí 
donde los saberes científicos y las prácticas técnicas flaquean. 
Lo adverso y lo impredecible, es decir, las agencias incontrola- 
bles que pueden afectar el éxito de las actividades prácticas, 
desencadenan esa fuerza psicológica que es la magia. Tomo un 
ejemplo de Malinowski para ilustrar su posición. En la pesca de 
la laguna, en la que el hombre puede confiar por entero en su 
" conocimiento y pericia, la magia no existe, mientras que en la 
pesca de mar abierto, preñada de peligros o incertidumbres, se 
hace uso de extensos rituales mágicos para asegurarle protec- 
ción y resultados prósperos. De otro ejemplo similar Malinows- 
ki (1985a: 22) ha concluido que: 


Existe aquí una división claramente diferenciada: tenemos, 
en primer lugar, el conjunto de condiciones conocidas, cual cl 
curso natural del crecimiento y las enfermedades y peligros ordi- 
narios de los que el desmonte y escarda pueden dar cuenta. Por 
otro lado está cl terreno de las influencias adversas e imprevisi- 
bles, así como del inaudito incremento de coincidencias afortu- 
nadas. A las primeras condiciones se las hace frente con el cono- 
cimiento y el trabajo, a las segundas con la magia. 
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La representación ritual de los deseos 


Hasta aquí Malinowski ha sostenido, primero, que todo ri- 
tual mágico está vinculado con las artes prácticas, pero no a 
toda actividad práctica se le sobreañade un ritual mágico; y se- 
gundo que las acciones mágicas no están dirigidas al control de 
la naturaleza, como querían los intelectualistas y como suponen 
los trobriandeses, sino a controlar y aquietar a un yo angustia- 
do y temeroso en su relación con la naturaleza. Al funcionar 
como mecanismos compensatorios los ritos mágicos ejercen 
una disciplina sobre el cuerpo y la mente; constituyen un ins- 
trumento humano que transforma las flaquezas psicológicas en 
fuerzas emotivas. Al menos respecto a los rituales mágicos, Ma- 
linowski construyó una variante del modelo criptológico de in- 
terpretación de los rituales: los nativos están equivocados cuan- 
do creen que sus acciones mágicas ejercen alguna influencia 
directa en el mundo o que tienen capacidad para modificar sus 
procesos. Pero tanto los nativos como el antropólogo convienen 
que de los rituales sólo pueden surgir resultados positivos o an- 
helados, resultados que inducen a los actores a seguir ejecután- 
dolos. Sin embargo, escribió Malinowski, las razones que aqué- 
llos se ofrecen a sí mismos son inválidas: «con sir James Frazer 
podemos decir con toda propiedad que la magia [tal y como la 
entienden los indígenas] es una pseudociencia». En cambio al 
antropólogo no se le escapa el verdadero origen de la eficacia 
ritual. Ya expuse la respuesta durkheimiana sobre este origen; 
la variante de Malinowski consiste en que esta eficacia es de 
carácter psicológico y ajena a toda relación con el conocimien- 
to, pero —como se ha señalado— no indiferente a las activida- 
des prácticas: «Las teorías del conocimiento son dictadas por la 
lógica, las de la magia por la asociación de ideas bajo la influen- 
cia del deseo» (1985: 98). Aquí la idea de deseo tiene, al menos, 
un doble sentido que Malinowski no distingue. Primero, pode- 
mos tener deseos que se funden y estén justificados epistémica- 
mente en creencias sobre el funcionamiento del mundo; si al- 
guien desea calentar agua ya sabe qué pasos ha de seguir. Des- 
de luego esas creencias pueden estar equivocadas, pero al me- 
nos existen deseos que descansan en una clase de conocimien- 
tos juzgados correctos: son deseos más o menos justificados y 
no caprichosos. Tal es el deseo trobriandés cuando, según lo 
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expone el mismo Malinowski, se realiza un ritual mágico para 
* dotar de velocidad a una canoa a través de una sustancia líqui- 
da a la que se le han dirigido conjuros mágicos y que será un- 
tada a la embarcación. Malinowski no se refiere obviamente a 
este primer sentido del deseo, pues los deseos han sido disocia- 
| dos por el antropólogo de toda relación con el conocimiento. 
Además dictaminó que la teoría de la magia en tanto teoría 
' literal sobre el funcionamiento del mundo está profundamente 
errada. El sentido del deseo que nos ha propuesto Malinowski 
es muy distinto: un deseo caprichoso que surge de la desespera- 
, ción e impotencia del hombre primitivo; un deseo nacido de la 
orfandad, de la carencia de conocimientos y habilidades técni- 
cas pertinentes. Sin embargo, los sentimientos de desespera- 
ción, impotencia y abandono no los experimenta el nativo —no 
puede, pues cree que sus deseos están justificados por el estado 
de sus conocimientos. Esos sentimientos han sido colocados 
ahí por un omnisciente Malinowski: 


Abandonado por su conocimiento, confundido por su expe- 
riencia pasada y su habilidad técnica, el hombre reconoce su im- 
potencia. Sin embargo, su deseo no se ve por ello aminorado; su 
angustia, sus esperanzas y temores inducen una tensión en su 
organismo que le compele a alguna actividad [...] En su obsesión 
por la idea del deseado fin llega a verlo y sentirlo. Su organismo 
reproduce los actos sugeridos por las premoniciones de la espe- 
ranza y dictados por la emoción de una pasión tan fuertemente 
sentida (...] El pescador o cazador ansioso verá en su imaginación 
la presa enmarañada en la red o la alimaña atravesada por la 
jabalina; pronunciará su nombre, describirá con palabras su vi- 
sión de la magnífica captura e incluso se prodigará en gestos de 
representación mímica de su desco. Estas reacciones al paso de la 
emoción o ante la obsesión del deseo son respuestas naturales que 
el hombre ofrece a tal situación, respuestas que están basadas en 
un mecanismo psico-fisiológico universal [1985a: 88-89]. 


Franz Boas propuso que para comprender al otro, al primi- 
tivo, es necesario establecer una empatía psicológica con él: 
«ponerse en sus zapatos». Fue un principio considerado huma- 
nitario y piadoso que dominó a la antropología hasta hace po- 
cos años (al menos a mí un generoso profesor me lo confió con 
toda la seriedad del caso). Sin duda a Malinowski le pareció un 
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propósito muy humilde. La empatía psicológica no dejaba de 
ser una incompleta e hipotética anagnórisis del otro. Malinow- 
ski deseaba más. No se «puso en los zapatos» del otro, más bien 
se introdujo en la cabeza de un Otro genérico para descubrir su 
«mentalidad profunda». Habitó la cabeza de un Peter Kien pri- 
mitivo, pues ¿qué materiales nos ofrece —un empirista radical 
como él— para imputarle angustias y ansiedades que nadie 
confiesa, qué datos sobre tensiones aliviadas, sobre impotencia 
ante la naturaleza, sobre deseos que nadie sabe que los tiene y 
que son todos ellos, por añadidura, «el gran manantial de las 
creencias mágicas»? Si, como argumenta Villoro (véanse arriba 
pp. 60-61), estamos incapacitados para inferir creencias a partir 
de acciones a menos que otorguemos una sinceridad mecánica 
en las acciones del otro, y si el dominio de la magia, según Ma- 
linowski, se caracteriza por su reticencia a la conducta racional, 
entonces no hay forma alguna ya no digamos de inferir crecn- 
cias mágicas a partir de acciones rituales, sino aquellos estados 
mentales que el antropólogo polaco va glosando por aquí y por 
allá --miedo, ansiedad, angustia, deseos— a partir de las mis- 
mas acciones. 

En todo caso Malinowski contribuyó a solidificar un argu- 
mento que caracterizó desde el inicio a buena parte de las inda- 
gaciones antropológicas sobre los rituales: éstos constituyen 
-instanciamprivilegiadas donde se proyectan o las cosmovisiones 
«cerradas: del hombre ritual, o sus representaciones colectivas, o 
sus desvénturados estados psicológicos. En los rituales se expo- 
“nen, “apretados, algunos de los pilares que sostienen a las socie- 
dades primitivas. Son puntos de convergencia o de condensa- 
ción de las creencias, acciones y sentimientos que permiten su 
reproducción biológica, simbólica, social y psicológica. De 
acuerdo con Malinowski, los rituales mágicos representan o es- 
cenifican los deseos, al hacerlo alivian las tensiones y las pasio- 
nes encuentran una vía de escape. Las palabras y los gestos 
ansiosos y anhelantes se van desgranando, se desfiguran; la al- 
quimia ritual los transmuta, comienzan a escenificar la satisfac- 
ción de los deseos: «la visión obsesiva se desvanece, se recon- 
quista el equilibrio, otra vez en armonía con la vida». El hom- 
bre ritual vuelve a respirar con tranquilidad, su espíritu reposa, 
sus músculos se relajan. Las ceremonias mágicas provocan... 
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[...] una fuerte experiencia emotiva que se desgasta en un flu- 
jo de imágenes, palabras y actos de conducta, puramente subjeti- 
vos, deja una profundísima convicción de su realidad, como si se 
tratase de algún logro práctico, de algo que ha realizado un po- 
der revelado al hombre. El rito espontáneo y la creencia espontá- 
nea en su eficacia han de aparecer como la revelación dirccta de 
fuentes externas y, sin duda alguna, impersonales. El ritual má- 
gico, la mayor parte de los principios de la magia, la mayoría de 
sus embrujos y sustancias, han sido revelados al hombre en las 
apasionadas experiencias que le asaltan en esos callejones sin 
salida a los que sus instintos o sus afanes prácticos se ven aboca- 
dos, en esos agujeros y brechas que han quedado en la siempre 
imperfecta pared de la cultura que el hombre erige entre sí y 
los asaltantes peligros y tentaciones de su destino. Creo que es 
aquí donde hemos de reconocer no sólo las fuentes, sino el mismt- 
simo gran manantial de las creencias mágicas [1985a: 90-91; sub- 
rayado mío]. 


Las acciones mágicas no simbolizan, como las religiosas en 
Durkheim, una realidad que les «da su significación verdade- 
Bra», más allá de su aparente «aberración radical». El vocabula- 
E rio psicologista de Malinowski no despreció la dimensión sim- 
bólica de la vida social, pero tampoco hizo demasiado por apre- 
henderla. Para Malinowski los rituales mágicos escenifican 
'- emociones, deseos y la representación de su satisfacción, mis- 
; ma que induce a los indígenas a creer en la eficacia de esta 
' Clase de rituales. (Que en estos rituales intervengan agentes so- 
-brenaturales es irrelevante para el argumento, ya que son in- 
venciones intramentales con propósitos terapéuticos.) Dejan, 
continúa el antropólogo, «una profundísima convicción de su 
realidad, como si se tratase de algún logro práctico...». No pue- 
de estar más cerca Malinowski de Tylor y Frazer: finalmente los 
indígenas confunden la realidad con los deseos. O, más precisa- 
; mente, la realidad extramental es la suma siempre de tres for- 
mas de satisfacción de los deseos: bien sea por la vía de la apli- 
cación exitosa de los precarios conocimientos y habilidades 
científico-tecnológicas; bien por las representaciones rituales, 
suerte de drogas tranquilizantes y reconfortantes a las que se 
recurre cuando aquéllos fracasan o son insuficientes; bien por 
la combinación de ambas. 
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Arar el lenguaje mágico 


Puedo trazar una serie de parentescos en este punto, pero 
ahora entre Malinowski, Wittgenstein y Mauss. Aunque éstos 
son sólo aparentes, me serán de utilidad para continuar en cier- 
ta línea argumentativa. En su severa condena a Frazer, a La 
rama dorada y a toda interpretación literalista de las creencias 
primitivas, Wittgenstein escribió que «la magia manifiesta un 
deseo, y la representación de un deseo es, eo ipso, la representa- 
ción de su satisfacción» (1985: 15). En su ya clásico «Esbozo de 
una teoría general de la magia», publicado a principios de siglo, 
Marcel Mauss destacaba que... 


[...J la esencia misma de la magia, su eficacia inmediata y sin 
límites, [es] la creación directa; es la ilusión absoluta [...] Para la 
magia no hay separación entre el deseo y su realización; éste es 
uno de sus rasgos distintivos. Estas representaciones [del deseo y 
su realización] son sólo las distintas formas, o si se quiere los 
diversos momentos de la misma magia [1971: 86]. 


Parentescos aparentes pues se trata del «mismo» argumento 
pero enunciados desde, e inscritos en, registros discursivos dis- 
tintos, El filósofo vienés, por ejemplo, ni por asomo nos remitió 
a explicaciones de naturaleza psicológica para dar cuenta de las 
concepciones mágicas, pero tampoco hubiera convenido con 
los propósitos de Mauss de esbozar siquiera una teoría general 
de la magia. Para Wittgenstein la magia es dependiente del sim- 
bolismo y del lenguaje, y éstos a su vez son inteligibles en tanto 
elementos de «juegos de lenguaje» singulares que conforman 
«formas de vida» (véase Winch, 1987). La comparación entre 
Malinowski y Wittgenstein no es gratuita. Para aprehender las 
formas de vida en las que la magia desempeña un papel rele- 
vante, el autor de las Investigaciones filosóficas indicó una ruta 
de investigación mediante un aforismo: tenemos que «arar la 
totalidad del lenguaje». La aprehensión y la empatía con otras 
«formas de vida» pasa por el lenguaje, es de naturaleza lingitís- 
tica, no psicológica, 

E. Leach y $. Nadel han destacado no sólo la pobreza teóri- 
ca de la obra de Malinowski, también su inclinación por la in- 
consistencia (1974). Es de una de esas inconsistencias de donde 
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quiero extraer la lección positiva de Malinowski. Haciendo a un 
lado su psicologismo, el antropólogo polaco comenzó a arar 
parte del lenguaje, en particular del lenguaje mágico, cormpo- 
nente del sagrado de acuerdo a su clasificación, antes de que 
Wittgenstein escribiera su aforismo. Malinowski recogió como 
pacos un amplio corpits lingiístico de los conjuros recitados en 
los rituales mágicos trobriandeses, e intentó explicar el origen 
del poder mágico de las palabras, de esas fórmulas —de esos 
proyectiles verbales como los denominó—, con intuiciones no- 
vedosas y sugerentes cuando se pudo escapar del pantano psi- 
cologista en el que se encontraba. Si examinamos estas intui- 
ciones a partir de la obra del filósofo del lenguaje inglés John L. 
Austin, me parece que estaremos en mejores condiciones de 
destacar el carácter realizativo del lenguaje ritual. 

En diversos textos Malinowski señaló que las celebraciones 
mágicas poseen una composición tripartita: la fórmula o conju- 
ro; el rito; y la condición social del ejecutante (1973: 393-394; 
1985: 80-81; 1935: 215). Me despreocupo, por ahora, del tercer 
elemento, que se refiere «al ministro o ministros de la ceremo- 
nía» y a su ubicación social, por no presentar en principio nin- 
gún problema. Los otros dos en cambio exigen de entrada y para 
evitar confusiones una aclaración terminológica. En esta carac- 
terización de las celebraciones mágicas, Malinowski está reintro- 
duciendo en realidad la distinción cara a la Escuela mito-ritua- 
lista entre el decir o el legomenon —los conjuros o fórmulas— y 
el hacer o el dromenon —el rito, las acciones observables y públi- 
cas. Al conjunto todo de la práctica, Malinowski lo llama indis- 
tintamente mapia, ritual, ceremonia o celebración mágica, don- 
de el conjuro «es, con mucho, el componente más importante de 
la magia», y el rito ocupa un lugar secundario. (Aunque Mali- 
nowski no siempre fue consistente con esta diferencia termino- 
lógica, en lo que sigue respetaré la distinción entre ritual y rito 
según la he descrito.) Para comprender por qué el conjuro es «el 
componente más importante de la magia» tomo por pereza la 
senda que miro primero, sin sospechar que más adelante el ca- 
mino se torna sinuoso, pesado, cuesta arriba. Indagaré si los he- 
chizos o conjuros mágicos se refieren a algo o nos remiten a 
algo; si la respuesta es afirmativa, entonces averiguaré el conte- 
nido de ese algo que presumiblemente les otorga la mayor rele- 
vancia en las celebraciones mágicas. Puede ser, no obstante, que 
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los conjuros sean pura palabrería que nadie entienda o meros 
sonidos sin sentido, como las jitanjáforas que tan deliciosamente 
describiera Alfonso Reyes: virutas sonoras del lenguaje. Si así 
fuera sería más complicado explicar el lugar privilegiado en que 
ubicó Malinowski a los conjuros. Una tercera hipótesis que hallo 
en la senda que comienzo a transitar propone la combinación de 
las dos posibilidades enunciadas como condición necesaria aun- 
que no suficiente para entender el dicttun de Malinowski: a veces 
los conjuros o hechizos se refieren a algo, y a veces son jitanjálo- 
ras. En breve, buscaré responder a las siguientes preguntas: qué 
dicen los conjuros y cómo lo dicen, 

Sugerí que al desagregar los componentes de los rituales 
mágicos, Malinowski reintrodujo la distinción propuesta pocos 
años atrás por la Escuela mito-ritualista, a la que conocía bien, 
entre el decir y el hacer. Esta distinción como ya se vio páginas 
arriba buscaba explicar las diferencias y al mismo tiempo las 
interrelaciones entre el mito y el ritual en tanto las dos caras de 
una misma moneda: la de la religión. No es de extrañar que 
Malinowski haya reproducido y extendido esta distinción a la 
magia en virtud de que finalmente una y otra conforman el 
campo de lo sagrado. No por ello deja de asaltarme una inquie- 
tud que resolveré más abajo: qué vínculo existe entre religión y 
magia para que en ambas sea dable aplicar la distinción entre el 
hacer y el decir al tiempo que cada una de ellas pueda conser- 
var su propia identidad. Subrayo por ahora una hipótesis que 
ya he mencionado: conforme avancemos en la exposición de 
Malinowski las identidades de los términos «magia» y «reli- 
gión» tenderán a fusionarse. 


Conjuros mágicos y ritos 


En uno de sus libros más sugerentes y lamentablemente me- 
nos leídos, el segundo volumen, The Language of Magic and 
Gardening, de su Coral Gardens and Their Magic publicado en 
1935, Malinowski propuso la siguiente definición de conjuro o 
fórmula mágica: 


[Una fórmula mágica] es un acto verbal por virtud del cual 
una fuerza específica es liberada —un acto que, de acuerdo a las 
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creencias nativas, ejerce la influencia más poderosa en el curso 
de la naturaleza y en la conducia humana [...] La enunciación de 
una fórmula mágica, que compone el corazón de todo rito mági- 
co, es para los nativos un acto de lo más sagrado y trascendental 
[1935: 91 


Y en «Magia, ciencia y religión» escribió que un rasgo que 
todos los rituales mágicos tienen en común es que... 


[...] la fuerza de la magia, su poder, ha de llevarse siempre 
hasta el objeto encantado. ¿En qué consiste tal poder? Dicho bre- 
vemente, se rata siempre dei pocter que contiene el hechizo, por- 
que éste, y ello no se realzará nunca en grado suficiente, es el 
más importante elemento de la magia [1985a: 80]. 


Si bien la fuerza de la magia reside en el poder de los conjs1- 
ros, este poder sólo es demostrable y se activa en el contexto 
más amplio de los rituales en que aquéllos son pronunciados; 
de ahí que sea preciso asociarlos con los ritos o acciones públi- 
cas y observables, y con los ejecutantes mistros de la ceremo- 
nia. Malinowski clasificó a los rituales mágicos trobriandeses 
en cuatro grupos: 


1) Conjuros que se murmuran directamente sin ningún rito 
que los acompañe. Por ejemplo, el mago comunal de la pesca 
de kaloma celebra el primer acto mágico caminando por la pla- 
ya y recitando el conjuro hacia el mar. Los indigenas —conti- 
núa Malinowski— tienen una expresión especial para tales ac- 
tos; dicen que la fórmula se recita «sólo con la boca», o wadola 
wala. No obstante esta modalidad de magia con rito tan rudi- 
mentario es relativamente rara; 

2) conjuros acompañados de sencillos ritos de impregna- 
ción. En todos estos actos se coloca un objeta al alcance de la 
voz y en una posición adecuada. El objeto suele colocarse den- 
tro de un receptáculo o a cubierto, de forma que la voz entre en 
un espacio cerrado y se concentre sobre la sustancia a encantar, 
Así, la liana wayugo, el kaybast, la pintura, los tableros de proa, 
todos ellos son constituyentes de la canoa, y la magia que se 
celebra sobre ellos no pretende darles ninguna cualidad, sino 
que pretende impanir velocidad y ligereza a la canoa de la que 
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no son más que partes. En términos de la clasificación de Fra- 
zer se trata de un caso de magia contaminante o por contagio: 
se establece una relación simpatética en la que todo lo que se 
haga a una de ellas —la pintura, por ejemplo— producirá pare- 
cidos efectos en la otra, la canoa; 

3) conjuros acompañados de un rito de transferencia. A di- 
ferencia de las otras celebraciones, aquí el rito es más autóno- 
mo, posee una mayor significación propia. Golpear la canoa 
con dos manojos de hierba, uno tras otro, con objeto de, prime- 
ro, extirpar su pesadez y luego impartirle ligereza, tiene un sig- 
nilicado paralelo al del conjuro. En este caso nos encontramos 
con la introducción, a propósito del rito, de un intermediario 
especial —los manojos de hierba— que se utiliza para absorber 
la fuerza mágica y transferirla al objeto final; y 

4) conjuros acompañados de ofrendas e invocaciones. Cele- 
braciones constituidas por ofrendas —es decir, acciones o ri- 
tos— e invocaciones, a través de los conjuros, a espíritus ances- 
trales. A diferencia de la interpretación intelectualista no existe 
aquí el presupuesto de que los espíritus sirvan como agentes del 
mago o que ejecuten las órdenes de su magia. En esta cuarta 
agrupación el rito carece de significación independiente, de toda 
función autónoma. En algunos casos el rito introduce una sus- 
tancia que sólo se utiliza con fines mágicos. Entonces, por regla 
general, la sustancia intensifica, mediante una acción paralela, el 
significado del conjuro (véase Malinowski, 1973: 396-398). 


En conjunto, resume nuestro autor, puede decirse que el ma- 
yor poder creador de la magia reside en la fórmula; que el rito 
sirve para dirigirla o transferirla al objeto, en determinados ca- 
sos recalcando el significado del conjuro mediante la naturale- 
za del intermediario transmisor, así como a través de la forma 
en que finalmente se aplica. John L. Austin ha sostenido que 
respecto a ciertos enunciados, que llama realizativos (performa- 
tive utterances),! como en nuestro caso los conjuros, no es perti- 
nente evaluarlos en función de su validez, sino en términos de 


l. He estado utilizando, y lo seguiré haciendo, el término realízativo como «traduc- 
ción» de performative. Desde hace varios años su uso se ha ido generalizando y se le 
asocia, sin confusión, con la teoría de los actos de habla de Austin. Sin embargo, no es 
una palabra de nuestro idioma. En buen español la traducción correcta sería factitivo. 
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su adecuación y relevancia institucional y cultural, es decir, la 
evaluación descansa en la «felicidad» o «infelicidad», «correc- 
ción» o «incorrección» de su realización: «[existen casos en 
que] es inútil insistir en decidir en términos simples si el enun- 
ciado es “verdadero o falso” [...] ¿qué pasa con el amplio núme- 
ro de ocasiones en que un enunciado no es tanto falso (o verda- 
dero) como fuera de lugar o inadecuado» (1970: 129). Por ejem- 
plo, cuando deseamos evaluar o describir la inauguración de un 
edificio, un puente o una carretera no nos preguntamos por la 
verdad o falsedad de tales actos, sino por el cumplimiento o no 
de los marcos y requisitos institucionales y culturales de refe- 
rencia del acto realizado: quién inauguró —sin duda no un al- 
bañil que haya participado en su construcción—, cómo se inau- 
guró la obra —desde luego no rompiendo una botella como se 
acostumbran botar los barcos—, qué se dijo —normalmente se 
silencia el número de trabajadores que perecieron en la obra—, 
etc. Si en una boda católica el acólito de la iglesia declara mari- 
do y mujer a los contrayentes, no somos testigos de un acto de 
habla falso, sino de uno «infeliz» o «incorrecto»: en realidad no 
hubo boda. 

En el esquema propuesto por Malinowski, los ritos pueden 
ser considerados secundarios en la medida en que en ellos no 
descansa el poder o fuerza de la magia, pero ésta es una jerar- 
quización artificial, pues proveen del marco institucional y cul- 
tural sin el cual los conjuros dejarían de serlo. Los ritos estable- 
cen las "condiciones de posibilidad para que los conjuros sean 
«felices» o «correctos»; suministran el espacio social de evalua- 
ción y eficacia de la celebración. En este punto interviene por 
supuesto el tercer componente de la magia: el ejecutante, el mi- 
nistro o ministros de la ceremonia, quienes han de pertenecer a 
un grupo social o clan específicos, y han de observar ciertos ta- 
búes. Es la «feliz» concurrencia de los tres elementos constituti- 
vos de la magia la que dota, la que puede dotar de fuerza y poder 
al conjuro o hechizo mágicos. Más aún, en la misma lectura 
psicologista de Malinowski la esencia del acto mágico es la ex- 
presión dramatizada de las emociones y ansiedades, es la repre- 
sentación de unos deseos que afloran a raíz de que los conoci- 
mientos y habilidades científicas y técnicas son a tal punto insu- 
ficientes que ni pueden aliviar esas ansiedades ni satisfacer 
aquellos deseos. De aquí se infiere que en la expresión dramati- 
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zada de las emociones y deseos el rito, el dromenon, no puede 
jugar un papel secundario, pues a él lo conforman las danzas, los 
gestos, la música, las convulsiones, las contemplaciones rituales. 
He intentado relativizar la afirmación de Malinowski de que 
los conjuros son el componente más importante de la magia. Si 
no me equivoco con ello he dado unos pasos para disolver la 
distinción entre el decir y el hacer, modelo de argumentación 
simétrico al que oponía creencias y acciones rituales, pensa- 
miento y movimiento, y a partir del cual el antropólogo polaco 
elaboró su teoría del ritual (mágico). Los decires mágicos —fór- 
mulas, conjuros o hechizos—, argumentaré, son formas de ha- 
cer cosas: respecto a la magia al menos no es sostenible distin- 
guir al legomenon del dromenon. Antes, sin embargo, me valí de 
esta distinción para condenar la explicación psicologista de la 
magia de Malinowski: la comprehensión de otras formas de 
vida, insisto, no pasa por una empatía psicológica sino por una 
que exige «arar la totalidad del lenguaje». Desde luego la crítica 
a Malinowski no me obliga a abandonar el tema de las emocio- 
nes en los rituales; más bien nos compromete a relocalizarlo. 
Relativizar el dicturn de Malinowski no significa que se haya 
aclarado, pero creo estar en mejores condiciones ahora para 
indagar si los conjuros se refieren a algo o nos remiten a algo, si 
son jitanjáforas o incluyen a ambas. De ahí justilicaré por qué 
defiendo que Malinowski comenzó —es cierto, con una orienta- 
ción en lo fundamental analítica antes que sintética— a arar 
parte del lenguaje. Continúo entonces con su descripción de la 
organización interna de los conjuros o hechizos mágicos. 


Onomatopeyas y el poder de las palabras mágicas 


Malinowski percibió tres componentes fundamentales de los 
hechizos: 1) los esfuerzos fonéticos onomatopéyicos y los de- 
seos; 2) el poder de las palabras mágicas; y 3) las alusiones 
mitológicas, las referencias a los antepasados y a los héroes de 
la cultura. Atiendo el primero: 


[...] están los esluerzos fonéticos, las imitaciones de los soni- 
dos naturales, como el silbido del viento, el rugido del trueno, el 
rumor del mar, las voces de ciertas alimañas. Tales sonidos sim- 
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bolizan otros tantos fenómenos y, de esta manera, se cree que los 
producen de modo mágico. O, de no ser éste el caso, los tales 
expresan ciertos estados emotivos asociados con el deseo que ha 
de colmarse y cuya consecución se lleva a cabo por medio de la 
magia [1985a: 80-81]. 


Una vez más la explicación psicologista, pero ahora adereza- 
da con una idea decimonónica: el hombre primitivo onomato- 
péyico, imitador de la naturaleza, para controlarla según sus 
erradas creencias, para aliviar sus ansiedades de acuerdo a Ma- 
linowski. En palabras de los románticos no es tarea del arte 
imitar a la naturaleza, sino superarla; en el arte deben buscarse 
«el principio y la norma de los juicios sobre la belleza natural» 
(Schelling). La magia —como la alquimia y los sueños— fue 
considerada una forma artística por la densa presencia en ella 
de símbolos que crean tanto o más que la misma naturaleza. 
Malinowski adujo algo parecido: la magia produce cosas que la 
naturaleza no puede hacer ni producir, Reinterpreto esta afir- 
mación en el párrafo siguiente. El segundo elemento de los con- 
juros mágicos parece no ofrecer novedad alguna si nos atene- 
mos a lo que dice Malinowski en el mismo ensayo teórico de 
1948 («Magia, ciencia y religión»): 


[...J es el uso de palabras que invocan, formulan u ordenan el 
deseado propósito [...] El brujo hace uso de palabras y frases que 
expresan la emoción bajo cuyo poder celebra su magia, y la ac- 
ción que da expresión a esa emoción [1985a: 81]. 


Pero si regresamos a Los argonatitas y al segundo volumen 
de Coral Gardens encontraremos el arado con que comenzó a 
labrar el lenguaje. Los trobriandeses, señaló (1973: 442), están 
convencidos «del poder misterioso e intrínseco de determinadas 
palabras; palabras que se consideran poderosas en sí mismas; 
que aparecieron en el principio de los tiempos y ejercen su in- 
fluencia sin ningún intermediario». La idea es altamente suge- 
rente. Que se considere el poder de las palabras en sí mismas, 
«sin ningún intermediario», es investir al lenguaje también de 
un poder por sí mismo. Más todavía: según la creencia nativa la 
magia nunca se ha concebido como creada o inventada alguna 
vez. «Se ha ido traspasando como una cosa que ha estado allí 
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siempre; se concibe como un ingrediente intrínseco de todo lo 
que vitalmente afecta al hombre. Las palabras, mediante las 
cuales el mago ejerce su poder sobre una cosa o un proceso, se 
tienen por contemporáneas de éstos.» También el lenguaje, que 
apareció en el «principio de los tiempos», se traspasa de genera- 
ción en generación como una cosa que ha estado allí siempre, 
como un ingrediente intrínseco de todo lo que vitalmente nos 
afecta. Ningún hombre lo inventó, pero lo recrea y usa perma- 
nentemente, el lenguaje está fuera de nosotros y nos es dado 
como parte de una herencia cultural e histórica, y al mismo 
tiempo está en nosotros, se mueve con y por nosotros. Al len- 
guaje lo generamos como agentes activos, y dado que las pala- 
bras existen y son en un sentido agentes por sí mismas que 
establecen conexiones y relaciones entre los hombres, entre los 
hombres y el mundo, y son capaces de actuar sobre ellos, cons- 
tituyen una de las representaciones más realistas con que ha 
contado el hombre del concepto de fuerza (Tambiah, 1985). Así 
como el cuerpo humano es el receptáculo de la magia y el canal 
de su flujo, así el lenguaje también tíene una ubicación fisiológi- 
ca. Para los trobriandeses los conjuros mágicos residen en el 
vientre del hechicero, que también es la sede del alimento y Ja 
memoría. Cuando es preciso, y convocado por el ritual, se les 
hace subir a la laringe, sede de la inteligencia. De la laringe se 
les envía a la voz, que es el órgano principal de la mente del 
hombre, donde se materializan, para desarraigarse poderosa y 
fugazmente, en el lenguaje, que también es memoria, alimento, 
inteligencia y voz desarraigada en palabras. 

En un par de pasajes de un artículo que publicara en 1923, 
«El problema del significado en las lenguas primitivas», Mali- 
nowski puntualizó esta intuición fecunda del lenguaje como 
fuerza creadora. Incluso en la comunión fática —ese acto de 
habla donde se donan palabras desprovistas de finalidad, acto 
de habla vacío, palabrería destinada al olvido— este acto ele- 
mental es creador de vínculos, creador de una trama de recipro- 
cidades (como señala Mier, 1996; 98, a quien debo la atención a 
estos pasajes): 


[...] la comunión fática —escribió Malinowski [1964: 334- 
335) es un lipo de habla en el cual los lazos de unión se crean 
por un mero intercambio de palabras [...) La sitración en todos 
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esos casos se crea por el intercambio de palabras [...] Una vez 
más, el lenguaje nos aparece en esta función no como un instru- 
mento de reflexión, sino como un modo de acción. 


Y en efecto, la observación de Malinowski es sorprendente, 
como apunta Raymundo Mier (1996: 100, 102), «no sólo por- 
que señala una inversión del orden de determinación en el acto 
ritual: el acto mismo [de lenguaje] funda la situación, define sus 
perfiles como objeto social. No es la situación la que define los 
alcances del lenguaje [...] es en el acto de lenguaje puro donde 
se inscribe la singularidad suscitada por el orden ritual, su po- 
tencia creadora». 

Malinowski notó que los mismos trobriandeses establecen 
una distinción entre los usos lingilísticos de la vida cotidiana 
(livala la biga) y los de la magia (rmegwa la biga). Además, no les 
es ajeno lo que Austin llamó el carácter realizativo de los usos 
del lenguaje al que aludía arriba: «para el trobriandés la esencia 
de la magia descansa en el conjuro; pero éste debe ser pronun- 
ciado por un mago acreditado en una ceremonia apropiada [...] 
Se cree que una palabra tiene un significado mágico porque ella 
ha tenido un origen distinto, una historia y un lugar [como los 
realizativos] diferentes en el lenguaje» (1935: 223-224). A dife- 
rencia de las palabras que se usan en la vida cotidiana, caracte- 
rizadas por un alto nivel de inteligibilidad, algunas palabras 
mágicas son inusuales, extrañas, arcaicas, pero no ininteligibles 
del todo, son portadoras de un elevado coeficiente de misterio: 
«Los dos coeficientes, el de misterio y el de inteligibilidad, coe- 
xisten [...] En buena medida el misterio depende de formas arti- 
ficiales: del uso de modos no gramaticales de ciertas raíces, de 
reduplicaciones y enlazamientos, de referencias mitológicas y 
alusiones topográficas concretas» (1935: 230). El poder de la 
magia parece residir, entonces, en las potencialidades intrínse- 
cas a todo uso del lenguaje. En un señalamiento típicamente 
austiniano, Malinowski afirmó que «las palabras, en su sentido 
primario y esencial, hacen, actúan, producen y realizan; [ade- 
más] todas las palabras sagradas tienen un efecto creativo» 
(1935: 52).? Tal vez sea una tarea inútil querer proponer crite- 


2. Y nótese la semejanza con lo que sostiene Mauss; «sin ningún acto físico formal, 
simplemente con su voz, su aliento, el mago crea, aniquila, dirige, caza, hace de lodo 
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rios de demarcación fijos, precisos y generales entre el lenguaje 
ordinario y el lenguaje sagrado, incluso se puede llegar a de- 
mostrar a los trobriandeses —con el corpus lingúístico transcri- 
to por Malinowski— que su disyunción entre livala la biga y 
megwa la biga no se sostiene en todos los casos, pero ello no 
importa demasiado, pues de cualquier modo uno y otro desplie- 
gan una de las representaciones más realistas con que ha conta- 
do el hombre del concepto de fuerza. 

Demos una vuelta a la tuerca para observar las cosas de un 
modo distinto. Si pensamos en los registros discursivos, en las 
estrategias lingiiísticas y sociolingiísticas, en los contextos so- 
ciales, en los patrones de interacción verbal, en los usos lingtifs- 
ticos y en las representaciones de esos usos, brevemente dicho, 


"si pensamos en una pragmática del lenguaje podremos indicar 


la presencia de una suerte de lenguaje verbal ritual. Uno que, 
así dicho, no discrimina, por ahora, entre el religioso y el mági- 
co; pero tampoco ignora la presencia de modos de comunica- 
ción no verbales: simplemente recalco que mi asunto aquí es el 
lenguaje verbal (y acaso los trobriandeses se refieran a una 
pragmática del lenguaje cuando distinguen entre el ordinario y 
el mágico). En antropología, desde Durkheim, se ha insistido 
que los rituales se despliegan en un espacio y tiempo no profa- 
nos —algunos los llaman sagrados, otros trascendentales. Del 


mismo modo pienso que no es descabellado denominar lengua- 


je ritual a la puesta en operación de ciertos usos lingúísticos en 
ese espacio y en ese tiempo singulares. Es una hipótesis que me 
parece fructífera, y que por comodidad la utilizaré con algo de 
convicción, aunque creo que si se llegara a demostrar su inutili- 
dad la argumentación que sigue no se vería del todo mellada, es 
decir, no forma parte central de mi exposición. 


[...] Los encantamientos se realizan en un lenguaje especial, que es el lenguaje de los 
dioses, de los espíritus, de la magia [...] En todas partes busca los arcaísmos, los 
términos raros e incomprensibles (...] Las fórmulas mágicas tienen que susuirrarse a 
contarse en un tono, con un ritmo especial» (1971: 82). 
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Conjuros mágicos, proyectiles verbales, enunciados 
realizativos 


El programa durkheimiano o simbolista instauró una dico- 
tomía en antropología entre lo simbólico y lo instrumental; en- 
tre lo expresivo y lo práctico. Esta disyunción, aplicada a los 
comportamientos rituales, se tradujo en una premisa: en los 
rituales hay dos tipos distintivos de acción, el «hacer» y el «de- 
cir», En palabras de John Beaitie, el primero es de carácter 
instrumental o práctico, y el segundo es expresivo o simbólico, 
y el significado último del ritual debe ser buscado en lo que 
dice, no en lo que hace, e incluso alude a la imaginación poética 
que él contiene (1966 y 1970). Luego, el decir o el lenguaje ri- 
tual es enfáticamente simbólico, expresivo, comunicativo y no 
instrumental. De acuerdo a esta dicotomía, el poder o la fuerza 
de las palabras mágicas en la que creen los trobriandeses, por 
ejemplo, es de naturaleza simbólica. Mejor, tiene que serlo por- 
que de otro modo nos veríamos obligados a afirmar o que son 
idiotas (nos aparecen los fantasmas de Tylor, Frazer o del pri- 
mer Lévy-Bruhl contra los cuales se erigió el programa simbo- 
lista) o bien que viven en otro mundo, con cosmovisiones que 
nuestro cientificismo es incapaz de comprender (y nos aparece- 
ría el fantasma del relativismo, con el que seríamos incapaces 
de decir que eso es una cosmovisión distinta a la nuestra). Pero 
imputar un carácter simbólico a los decires rituales no explica 
por qué los trobriandeses, literalmente, están convencidos del 
poder mágico de las palabras, es decir, no da cuenta del proble- 
ma de las creencias literales asociadas a los rituales; problema y 
lección que he intentado rescatar del programa intelectualista 
como se recordará. Curiosamente son las intuiciones de Mali- 
nowski sobre el denominado lenguaje ritual las que apuntan a 
crear una opción distinta, en competencia o complementaria, 
estará por verse, con la simbolista. 

Vuelvo una vez más con el filósofo del lenguaje oxoniano 
J.L. Austin, cuya noción de enunciados realizativos, apenas insi- 
nuada ariba, nos ofrece un horizonte iluminador para com- 
prender las convenciones lingúísticas presentes en el lenguaje 
ritual. Para él algunos enunciados no reportan o describen algo, 
hacen cosas. Menciona un ejemplo: cuando se dice «Bautizo a 
este barco con el nombre de Reina Isabel» bajo las circunstan- 
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cias apropiadas no se está describiendo o reportando una ac- 
ción, se está realizando la acción misma, en el ejemplo, se está 
bautizando al barco. En ciertas ocasiones y bajo ciertas condi- 
ciones, enunciar palabras es entonces realizar (to perform) un 
hecho: «emitir expresiones rituales obvias, en las circunstancias 
apropiadas, no es describir la acción que estamos haciendo, 
sino hacerla» (1970: 107). Así contraemos matrimonio, «perfor- 
mativamente», cuando ante el altar y el sacerdote o ante el es- 
critorio y el juez de lo civil decimos «sf, acepto»: no estamos 
describiendo nuestra boda, nos estamos casando. «Las pala- 
bras, en su sentido primario y esencial —sostuvo Malinowski—, 
hacen, actúan, producen y realizan.» Al abundar en sus análisis 
de los realizativos, en oposición a los constatativos que sí des- . 
criben estados de cosas, Austin propuso una teoría general de 
Jos actos de habla, en la que distinguió tres fuerzas o categorías: 


1) Los actos locucionarios: los actos de decir algo con cierto 
sentido y referencia. Un ejemplo favorito en la literatura es el 
acto de decir «La puerta está cerrada» con referencia a una 
puerta particular; 

2) los actos ilocucionarios: consisten en hacer algo en el 
acto de decir algo. Por ejemplo, al decir «Abre la puerta» estoy 
realizando algo, esto es, estoy dando una orden; y cuando digo 
«Te invito al cine» o «Te hablaré por telélono» estoy haciendo 
una promesa; y 

3) los actos perlocucionarios: se refieren a realizar algo por 
el acto de decir algo. En el ejemplo, «Abre la puerta», puedo 
lograr que efectivamente alguien la abra; o que alguien me in- 
sulte porque yo no sea nadie, en ese contexto, para estar dando 
órdenes (pero el beligerante sujeto comprendió que se trataba 
de una orden). Los perlocucionarios suelen tener un cálculo, 
pero eso no asegura por supuesto que el efecto logrado sea el 
previsto. 


Conviene aquí hacerle caso a una recomendación de Austin 
que me será de utilidad cuando continúe con mi análisis del 
lenguaje ritual. El valor semántico del acto ilocucionario es el 
acto convencional que lo realiza, en el ejemplo, su valor semán- 
tico descansa en haber dado una orden, no en las consecuen- 
cias que pudieran resultar de su enunciación. Con otras pala- 
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bras, el significado de un realizativo —un decir que hace en la 
misma acción— no depende de la acción que pueda ocurrir 
como resultado de su fuerza perlocucionaria. El significado de 
«Abre la puerta» radica en ser un acto convencional mediante el 
cual se ha dado una orden, no tuna promesa; si alguien la cerró 
o no es otro asunto, Con esta idea Austin nos sugiere tomar una 
precaución, la de no confundir el significado de un ilocuciona- 
rio con sus consecuencias, pero, insisto, en este significado se 
fusionan un decir con un hacer. Desde luego evitar la confusión 
no implica desdeñar la relación entre uno y las otras. Las conse- 
cuencias son relevantes a los cálculos e intenciones implicadas 
en los realizativos. En el ejemplo, el hablante que pronunció 
«Abre la puerta», y alguien la abrió, puede desear hacer sentir 
que él es capaz, en ese contexto, de dar órdenes; o bien que sea 
un acto de provocación o de ignorancia de las convenciones 
culturales, etc. En todo caso, los realizativos introducen los 
marcos culturales y sociales de referencia: los actos de habla 
mediante los cuales se bautiza un barco, se inaugura una carre- 
tera, se contrae matrimonio y se ordena cerrar la puerta requie- 
ren necesariamente de esos marcos más amplios de referencia. 
El problema es esclarecer por qué los trobriandeses creen en * 
el poder de las palabras mágicas y por extensión en la eficacia 
de los rituales en los que ellas son pronunciadas. Se han ofreci- 
do varias respuestas. Una respuesta durkheimiana sostendría 
que, literalmente, no hay poder alguno en las palabras mágicas, 
pero sí fuerza simbólica, esto es, comunicativa: aquella que in- 
tegra socialmente a los participantes en los rituales, aquella que 
renueva sus representaciones colectivas y que establece lazos de 
reciprocidad entre ellos, etc. Y acaso tenga razón: éstas pueden 
ser consecuencias de, y actos constitutivos propios a, la celebra- 
ción misma de un ritual mágico. Pero esta respuesta durkhei- 
miana es insuficiente porque sólo nos señala qué «dicen» los 
rituales, y el problema planteado es otro. En la mayor parte de 
su obra Malinowski defendió que ese poder y esa eficacia ritual | 
radican en la eliminación de ansiedades psicológicas, puesto | 
que tos conjuros y celebraciones mágicas representan los de- | 
seos y la realización dramática de esos deseos, tal es la metáfo- 
ra creativa de la magia: «Es esencia de la magia que por la 
afirmación de una condición que es deseada, aunque todavía 
no colmada, esta condición se realice. A esto se le puede deno- 
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minar la metáfora creativa de la magia» (1935: 70), Pero en sus 
mejores intuiciones señaló que los conjuros han de ser conside- 
rados en relación con las creencias y contextos sociológicos na- 
tivos (los marcos culturales y sociales de referencia) con el pro- 
pósito de que consideremos, posteriormente, que los hechizos 
realizan cosas, que las fórmulas mágicas son realmente «pro- 
yectiles verbales». Y sugerentemente Malinowski sostuvo que el 
equivalente de los conjuros en las sociedades complejas, los 
«proyectiles verbales» de la modernidad, son los discursos polí- 
ticos y los anuncios publicitarios: instancias de persuasión y, 
muchas veces, de mandato. 

Para Tambiah, en su célebre «The Magical Power of 
Words», la creencia en el poder mágico de las palabras se deri- 
va en realidad de los actos manuales asociados a su enuncia- 
ción, que muestra el rico uso metafórico del lenguaje. Respecto 
a los conjuros acompañados de un rito de transferencia, ofreció 
la siguiente interpretación: implica un uso metafórico del len- 
guaje, mediante el cual un atributo (la ligereza) es transferido al 
recipiente (la canoa) a través de un símbolo material (los mano- 
jos de hierba) que es usado metonímicamente como transfor- 
mador (1985: 43). Estos actos manuales inscriben a los conju- 
ros en un ámbito impuesto de «realidad operacional» que de 
otro modo no tendrían. Al referirse a una celebración mágica 
trobriandesa, un conjuro de fertilidad asociado a un rito de con- 
tacto, Tambiah escribió que «la técnica gana en realismo al in- 
vestir un procedimiento metafórico con un modo operacional y 
manipulador de acción práctica; ello une al concepto con la 
acción, a la palabra con el hecho» (1985: 43). Ante estas res- 
puestas, ¿no insistiría un hechicero trobriandés que el poder de 
la magia reside literalmente, no simbólicamente, en las solas 
palabras, y no en su combinación con actos manuales, y que 
ellos no tienen ni más ni menos ansiedades que un habitante de 
un país industrializado ante la contaminación y los terremotos; 
y que la magia finalmente no es una forma de reestructurar su 
mente y sus emociones? 

Cuando nuestro hipotético y replicante hechicero, en una 
circunstancia adecuada y en condiciones apropiadas —en un 
ritual—, dice stis conjuros ante, digamos, una sustancia líquida 
que posteriormente untará a la canoa, no está describiendo ni 
reportando algo, está haciendo algo. Pronuncia, por ejemplo, 
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entre otras, la palabra napuwoye: «imparto virtud mágica (de 
velocidad)» a la sustancia que tiene enfrente. Recuérdese que 
para los trobriandeses las palabras y conjuros están almacena- 
das en el vientre o estómago, sede del alimento y la memoria 
individual y colectiva, es decir, sede de la representación histó- 
rica de la comunidad y de la propia historia de vida. De ahí son 
enviadas a la laringe y a la voz, órgano central de la mente 
humana; voz que alcanza a la sustancia líquida. El significado 
del ilocucionario —con más precisión, un acto verbal exercitivo 
en iérminos de Austin— es haber realizado un acto convencio- 
nal a través del cual al decir napuwoye se está haciendo algo, a 
saber, imponiendo o impartiendo una cualidad (velocidad) a 
una cosa. Hay desde luego una fuerza perlocucionaria en el 
acto, bay una fuerza dirigida al objeto, una eficacia operacional 
en las palabras. Se trata de enunciados sociolingiísticos que no 
tienen un carácter referencial, sino uno realizativo. Los partici- 
pantes pueden reconocer la «felicidad» del acto por la autoridad 
de! y conferida al hechicero; por el contexto ritual; por el marco 
cultural de referencia; en particular, el de las creencias que lo 
animan: esas palabras desarraigadas expresan la memoria co- 
lectiva; la capacidad e inteligencia del hombre para crear y no 
imitar a la naturaleza; la potencialidad de todo lenguaje para 
realizar cosas. Aunque el acto de habla esté dirigido a un actor 
no humano? realiza la misma función convencional que cual- 
quier otro realizativo institucionalizado: no el de simbolizar, 
sino el de imponer, impartir, proclamar una cualidad, Cuando, 
en otro ejemplo, el mago con un conjuro («¡Resplandezcan, en- 
ciéndanse hacia la aldea! ¡Extiéndanse rápido, muévanse lige- 
ras...l») exhorta a las plantas a crecer y expandirse por todo el 
campo, los trobriandeses explican que es suficiente que al «es- 
cuchar» estas órdenes las plantas crezcan y se extiendan (Mali- 
nowski, 1935, I: 114). Las palabras dichas crean ese efecto por 


3. Michel Callon (1987) se lia propuesto mostrar cómo el estudio de la innovación 
tecnológica puede trasnformarse en una herramienta del análisis sociológico. Crilica 
que las sociologías tradicionales excluyen de sus análisis a los elementos no humanos, 
pero que éstos —artefactos técnicos, por ejemplo— desempeñan un papel de primera 
importancia en las redes de relaciones socio-técnicas o en lo que él denomina actor 
neñworks, Del mismo modo, y por analogía, se podría sostener que los cbjelos anima- 
les y plantas no son meros elementos pasivos en los rituales, sino constitutivos de ellos. 
De alí que sea necesario incluirlos como genuinos elementos de las heterogéneas 
redes de actores rituales. 
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el mero hecho de ser enunciadas en circunstancias adecuadas y 
por personas autorizadas; los trobriandeses están reconociendo 
la fuerza perlocucionaria del conjuro. 

Atiéndase en la misma línea argumentativa, por ejemplo, al 
dogma de la Transustanciación. Mary Douglas ha sostenido que 
las doctrinas de la Encarnación y Resurrección son «subciente- 
mente mágicas en sí mismas» (1978: 29). Me interesa más por 
su fuerza «mágica» la de la Transustanciación. Los proyectiles 
verbales pronunciados por un actor pertinente, que ha atravesa- 
do un rito de iniciación, no reportan ni describen algo, hacen 
algo: imponen o imparten una cualidad a dos actores no huma- 
nos —el pan y el vino— que no tenían antes de la ceremonia. Su 
transformación en cuerpo y sangre de Cristo obedece a la ejecu- 
ción «afortunada» del acto realizativo, es decir, uno que se ajus- 
tó a las convenciones lingúísticas, a las religiosas, en fin, al mar- 
co cultural de referencia, a las condiciones y circunstancias 
adecuadas. 

Si se enfatizan demasiado los efectos o consecuencias tera- 
péuticas, físicas, expresivas, comunicativas o simbólicas que 
producen los conjuros o los realizativos en la audiencia, se esta- 
rá incurriendo en el error contra el cual nos previno Austin: 
igualar el significado de los actos de habla con sus consecuen- 
cias. En tal incorrección sucumbió Malinowski cuando en «El 
problema del significado en las lenguas primitivas» (1964: 342) 
escribió que «el significado de las palabras es el efecto que pro- 
vocan en las mentes y cuerpos del hormbre», y no en cambio en 
sus usos convencionales. Son estos usos convencionales, de he- 
cho, los que determinan el rango posible de consecuencias ex- 
plícitas e implícitas, «afortunadas» o «desafortunadas» y no a la 
inversa. La perspectiva realizativa, austiniana, que estoy defen- 
diendo dirige su atención a la estructura verbal interna del len- 
guaje ritual y a los marcos culturales y sociales de referencia 
—es ahí donde está el locus de su significado y su propósito. 
Bajo esta concepción no es necesario consignar los conjuros al 
campo de lo simbólico o expresivo, según lo entiende la tradi- 
ción simbolista durkheimiana: en tanto realizativos, al decir 
algo los hechizos hacen cosas. De aquí no me es dable inferir, 
so pena de incurrir en un vértigo simplificador, la ausencia de 
otras acciones simbólicas y de algunos usos metafóricos del len- 
guaje en los rituales mágicos. Un último comentario en torno a 
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esta discusión. Los realizativos son básicos para el lenguaje ri- 
tual, pero evidentemente no les son exclusivos: la vida ordina- 
ria, profana, no ritual, está saturado de ellos.* Ruth Finnegan, 
por ejemplo, ha demostrado su enorme valor para formalizar 
actos contractuales, cuasijurídicos, en una sociedad sin escritu- 
ra como la de los limba de Sierra Leona (1969: 542, 551): 


Los limba atribuyen el estatuto de exitoso a estos enunciados 
cuasi-legales en la medida en que no sólo realizan un compromi- 
so o transacción específico en una ocasión particular, sino tam- 
bién porque constituyen un acto —y no una mera descripción— 
que formalmente reconoce una dilatada y permanente relación 
social. Enunciarlos es, para los limba, celebrar ante todo un 
compromiso o promesa [...] Al analizar estos enunciados es nece- 
sario considerar no sólo sus formas lingitísticas aisladas, sino 
también el contexto en el que se dicen, los procedimientos local- 
mente aceptados, y las relaciones y toda la situación social invo- 
lucrada. 


He sugerido, y he intentado justificar, la hipótesis de que la 
creencia en el poder de las palabras mágicas descansa en reali- 
dad en la fuerza realizativa de ciertos actos de habla, y que no 
es exclusiva del lenguaje ritual —si bien es ahí donde se magni- 
fica—, sino una capacidad propia del uso convencional del len- 
guaje. Pero vuelvo sobre mis pasos. 


Flores verbales y el simbolismo sonoro del lenguaje 


Me he servido del análisis y clasificación de la organización 
interna de los hechizos propuestos por Malinowski para desa- 
rrollar algunas de sus fructíferas intuiciones que se pueden ob- 
tener de sus obras más significativas. El primer componente, 
recuerdo, se refería a los esfuerzos fonéticos onomnatopéyicos. 
El segundo aludía al poder de las palabras mágicas; aquí me he 
detenido con largueza, pero me propuse cumplir con una de 
mis promesas: mostrar que Malinowski comenzó a arar parte 
del lenguaje, e insisto, de un modo analítico antes que sintético. 
Sobre el asunto del poder de las palabras mágicas aún me que- 


4. En nuestra circunstancia revísese el ejemplar de María Teresa Sierra, 1992. 
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da tinta. Por eso, antes de pasar al tercer y último elemento, el 
de las alusiones mitológicas, creo que es necesario dejar acla- 
rada una duda que puede surgir de la combinación de los dos 
primeros componentes: el de las características fonéticas de los 
decires mágicos y el de las palabras o enunciados realizativos 
de acuerdo a la exposición precedente. 

Una exigencia de los enunciados realizativos es que sean mí- 
nimamente inteligibles, pues por definición su valor semántico 
presupone la inteligibilidad. Existen decires mágicos con una 
fuerza realizativa, como la palabra «Abracadabra», que en 
nuestro contexto tiene un significado convencional compartido. 
Sin embargo, no todos los decires mágicos son como «Abraca- 
dabra». Hay conjuros, o parte de conjuros, que no son proyecti- 
les verbales, sino proyectiles sonoros; la voz se retuerce en com- 
binaciones y juegos acústicos: rimas, aliteraciones, ritmos. Es el 
ejercicio lúdico de la magia en particular, y del lenguaje en ge- 
neral; mejor, es una capacidad propia del lenguaje, universal: la 
de su operación poética. En lo que toca a sus características 
fonéticas, notó Malinowski, 


[...] las palabras [mágicas] suelen usarse de forma bastante 
diferente a como se usan en el lenguaje habitual; y que muestran 
notables cambios en forma y sonido, Tales peculiaridades fonéti- 
cas son más manifiestas en las palabras principales, es decir, en 
las palabras claves e iniciales. A veces se cortan, más frecuente- 
mente se les agregan adiciones, como afijos simétricos o antitéti- 
cos; O se les añaden elementos fonmativos en pro del sonido. Me- 
diante estos medios se consiguen efectos de ritmo, aliteración y 
rima, muchas veces acentuados mediante inflexiones del recitante. 
Encontramos juegos de palabras hechos con parejas simétricas de 
sonidos (1973: 442-443, subrayado mío]. 


¿Es arbitraria esta asociación entre poder, magia, poesía, 
juegos sonoros de palabras y ritmo? No me lo parece, hay lazos 
que los mantienen unidos. Octavio Paz, el poeta, escribió en su 
magistral libro, El arco y la lira, que «nadie puede substraerse a 
la creencia en el poder mágico de las palabras. El lenguaje, . 
como el universo, es un mundo de llamadas y respuestas; flujo 
y reflujo, unión y separación, inspiración y espiración. Unas pa- 
labras se atraen, otras se repelen y todas se corresponden [...] y 
estas reuniones y separaciones no son hijas del puro azar: un 
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orden rige las afinidades y repulsiones. En el fondo de todo 
fenómeno verbal hay un rilmo». Un ritmo que trabaja como un 
imán de palabras con una vocación sonora: una evocación de 
imágenes. No es de extrañar que otro magnífico artesano del 
lenguaje, don Alfonso Reyes («el mayor prosista en lengua es- 
pañola», según Borges), haya establecido relaciones entre los 
juegos sonoros del lenguaje, el misterio y la magia. En uno de 
los ensayos que componen La experiencia literaria destaca una 
fantasía del lenguaje: las jitanjáforas. «¡La verdad es que en el 
taller del cerebro se amontonan tantas virutas! De tiempo en 
tiempo salen a escobazos por la puerta de las palabras; pedace- 
ría de [rases que no parecen de este mundo, o meros impulsos 
rítmicos, necesidad de oír ciertos ruidos y pausas, anatomía in- 
terna del poema [y del hechizo] [...] Somos generales de un 
profundo ejército de sombras. No hay que disimularlo más. En 
este suelo movedizo brota, como [lor verbal, la jitanjáfora».5 
Evidentemente existen notables diferencias entre los conjuros 
mágicos y las jitanjáforas. Señalo apenas una: aquéllos están 
sujetos a continuos procesos de evaluación y/o ajuste de su rele- 
vancia cultural e institucional por parte de los nativos. Si bien 
las jitanjáloras también pueden ser evaluadas en términos de 
«felices» o «infelices», su relevancia es estrictamente sonora y 
evocativa. Si propongo esta asociación es porque la fuerza de 
los unos y las otras, pero sobre todo de los conjuros, se apoya 
también en que aran lúdicamente el lenguaje. * 

La jitanjáfora tiene un valor acústico, el del encantamiento, 
y una fuerza misteriosa: Borges le confió a Reyes que en estas 
virutas sonoras hay algo de maldición bíblica o de amenaza 
antigua. Cuando Alicia, personaje mágico de Lewis Carroll, es- 
cuchó una de estas flores verbales exclamó: «Me parece muy 
bello, pero más bien difícil de entender. Sin embargo, me lle- 
na la cabeza de ideas, aunque no sé precisamente de qué ideas 
se trata». Gerard Manley Hopkins y Edward Sapir, poetas am- 
bos, lingiiistas también, compartieron ese entendimiento mágico 
—esto es, un poder espontáneamente ligado con un «gusto sal- 
vaje por el mero sonido de las palabras»— del «paisaje interior» 


5. Un ejemplo de jitanjáfora es ella misma; otro ejemplo: «Garibaldi chupaespon- 
jas / cara de perro de presa / es más feo que Tarquino / de los pies a la cabeza / 
Piripatúliqui patúliqui patúliqui /sacalapántica patúliqui mulática...x. 
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de la creación poética. Esta seducción que de continuo ejerce 
en nosotros la fuerza sonora del lenguaje —la fuerza sonora de 
los conjuros mágicos— no sólo evoca imágenes y suscita ideas 
indescriptibles que se nos agolpan en la mente como a Alicia. 
Parece haber algo más: ¿no podemos entender esta docilidad a 
los proyectiles acústicos y al ritmo del lenguaje como la expre- 
sión de un rasgo humano común más profundo? Veámoslo. 
Roman Jakobson y Linda R. Waugh nos ofrecen unas hipó- 
tesis al respecto en torno a lo que llaman «el encanto de los 
sonidos del habla» (1987: 172-222). En particular se refieren al 
simbolismo sonoro, que designa una asociación natural entre 
sonido y significado. Recuerdan, por ejemplo, los trabajos del 
fonetista francés Maurice Grammont, quien se ocupó del valor 
evocador de las vocales: algunas vocales, sostuvo, son especial- 
mente capaces de expresar «fineza, ligereza, blandura, suavidad 
y las ideas correlacionadas». Para Edward Sapir, algunas voca- 
les y algunas consonantes «suenan más grandes que otras». 
Benjamin Lee Whorf encontró que ciertas series de vocales y 
consonantes están asociadas a experiencias de brillante, frío, 
filoso, duro, alto, ligero, rápido, agudo y estrecho, y otras series 
opuestas a experiencias de oscuro, cálido, flexible, blando, 
romo, bajo, pesado, lento, grave y ancho. En lo que toca a este 
tema, escribieron Jakobson y Waugh, «nos enfrentamos a dos 
problemas urgentes y de gran responsabilidad: una tipología 
simbólica sonora de las lenguas, y los universales simbólicos 
sonoros que se derivan de tal tipología» (1987: 181). Igualmente 
sugerentes han sido los hallazgos, uno, de Margaret Langdon 
entre los cócopa, donde a cada animal sagrado se le asocia con 
su propia consonante favorita; dos, los de Sapir entre los nutka, 
donde el habla implica, mediante juegos consonánticos, alguna 
característica física de la persona a quien se dirige o de quien se 
habla; tres, los de Joseph Vendryes sobre tabúes verbales: pro- 
hibiciones por motivos religiosos de ciertos sustantivos, o los de 
V.G. Bogoraz entre los chukchi, donde «las niñas se sonrojaban 
y rehusaban leer palabras que incluyeran el sonido r», porque 
«el uso de [esa] pronunciación masculina se consideraba inde- 
cente para las mujeres»; cuatro, las semejanzas sonoras en len- 
guas diferentes de los pronunciamientos glosolálicos y extáti- 
cos; cinco, los de la «lengua poética», tipo de actividad verbal 
omnipresente, caracterizada por la mayor o menor autodeier- 
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minación de los sonidos y ritmos del habia; y, seis, los del arte 
verbal infantil, donde «los niños disfrutan jugando por el sonido 
por sí mismo...». Que estas asociaciones entre sonidos y signifi- 
cados sean de carácter universal aún está por probarse, pero las 
hipótesis transcritas apuntan a problemas de investigación 
poco explorados en antropología para el caso más singular de la 
fuerza sonora de los conjuros mágicos o de esas flores verbales, 
las jitanjáforas, que solemos escuchar en los rituales. Análisis 
más minuciosos de los conjuros y del lenguaje ritual en general 
ya ño pueden desconsiderar su dimensión sonora, acaso en ella 
repose igualmente parte del poder mágico de las palabras. Y 
sospecho que Malinowski no estuvo muy lejos de percatarse de 
esta dimensión de los hechizos trobriandeses: me pregunto si 
no fue otra forma de arar el lenguaje. 


Héroes culturales y alusiones mitológicas 


Finalmente, ¿se refieren a algo los conjuros mágicos? Si la 
respuesta fuera afirmativa, ¿a qué universos discursivos, a qué 
ámbitos de acción nos remiten? ¿Cuál es pues ese tercer ele- 
mento que organiza los hechizos y cuya explicitación se ha ido 
posponiendo morosamente? 


Hay un elemento —afirma Malinowski [1985a: 81]— que es- 
tando presente en el hechizo no tiene su correspondiente en el 
[rito]. Me refiero a las alusiones mitológicas, a las referencias a 
los antepasados y a los héroes de la cultura de los que se ha 
heredado ese saber. 


Ya tuve oportunidad arriba de destacar que, entre los tro- 
briandeses, el lugar «natural» donde se almacenan los conjuros 
es el estómago, sede también del alimento y la memoria. Se- 
gún los nativos la magia recurre al pasado —saberes hereda- 
dos e intervenciones de los antepasados— para influir positiva- 
mente en el desempeño de las actividades prácticas que aún no 
se realizan. Los hechizos son un depósito de la memoria colec- 
tiva que se polencia en el presente y que posibilita el futuro en 
cierta anhelada dirección. Como Durkheim y muchos más, 
Malinowski aceptó que los rituales establecen una conexión 
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básica con los antecesores, con sus obras, y con lo que ellos 
heredaron a su vez de sus antecesores: recordar a los muertos 
dota de poder y fuerza a los vivos, quien los olvida arriesga su 
salud y queda a merced de celosos espíritus ancestrales. Pre- 
sencia tangible de la ausencia, pasado que mira un futuro in- 
cierto desde el horizonte presente, los hechizos también son 
una experiencia del tiempo, como tal lo organizan. Pero Mali- 
nowski indica una referencia más: los conjuros nos remiten a 
un universo discursivo caro a la antropología y a las socieda- 
des humanas, el de los mitos. Qué entienda Malinowski por 
«mito» nos dará pistas para examinar la relación que instituye 
entre los mitos y los rituales, entre la magia y la religión. Y una 
vez más, corno se verá —como se ha visto—, no encontrare- 
mos sino modelos de argumentación que se complacen en se- 
ries de oposiciones para esclarecer esos fenómenos que se han 
denominado rituales, donde los antropólogos solemos colocar 
un anuncio con una flecha apuntando al espacio ritual que 
dice «¡Atención! No te distraigas que algo importante ocurre 
aquí. Búscale bien y en tu redecilla quedará atrapada esa con- 
densada weltanschauung que te desvelaba». 

Pocos, muy pocos comentarios merecieron los mitos en la 
obra de Durkheim; para los intelectualistas, en cambio, aqué- 
llos constituían una teoría del mundo: formaban parte del cora- 
zón mismo del sistema primitivo de creencias. Según Mali- 
nowski, otra de las razones por la que los conjuros son el ele- 
mento más importante de las ceremonias mágicas es porque en 
tanto palabras nos conducen a los mitos, a Jos cuentos sagrados 
de una tribu: «El mito no es únicamente una narración que se 
cuente, sino una realidad que se vive [...] es una realidad viva 
que se cree aconteció una vez en los tiempos más remotos y que 
desde entonces ha venido influyendo en el mundo y los destinos 
humanos» (19855: 113). No obstante, el antiliteralismo de Mali- 
nowski lo habría de empujar a buscar el significado real de los 
mitos, sentido que el antropólogo está capacitado para desen- 
trañar. A diferencia del programa simbolista de corte durkhei- 
miano, que ante las creencias y acciones aparentemente irracio- 
nales nos remite a una dimensión simbólica que les subyace, 
Malinowski afirmó, primero, que el mito no es de naturaleza 
simbólica; segundo, contra los intelectualistas y contra lo que 
dicen los nativos de sus propias creencias, no entendió al mito 
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como una teoría del funcionamiento del mundo «que ha venido 
influyendo los destinos humanos», sino que es... 


[...] una resurrección, en el relato, de lo que fue una realidad 
primordial que se narra para satisfacer profundas necesidades 
religiosas, anhelos morales, sumisiones sociales, reivindicaciones 
e incluso requerimientos prácticos. El mito cumple, en la cultura 
primitiva, una indispensable función: expresa, da bríos y codifica 
el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad, responde de la 
eficacia ritual y contiene reglas prácticas para la guía del hombre 
[...] les] una pragmática carta de validez de la fe primitiva y de la 
sabiduría moral [1985b: 114]. 

El mito entra en escena cuando el ritual, la ceremonia, o una 
regla social o moral, demandan justificante, garantía de antigúe- 
dad, realidad y santidad [1985b: 121]. 


Al afirmar que el mito justifica al ritual y responde de su 
eficacia, Malinowski está aceptando que la comprensión de los 
rituales exige la elucidación de los mitos que les dan sentido y 
de los cuales aquéllos son una representación. Hay aquí un evi- 
dente parentesco con Robertson-Smith, quien sostuvo que no 
había rituales sin mitos, y de nueva cuenta una radical opo- 
sición entre acciones y creencias, entre decires y haceres; oposi- 
ción que los rituales resuelven. Véase si no en esta contundente 
afirmación del autor de Los Argonautas: 


No existe magia importante, ni ceremonia ni ritual alguno 
que no comporle un credo, y tal credo está urdido en forma de 
narración. La unión es muy íntima, puesto que el mito no sólo 
está considerado como un comentario de información adicional, 
sino que es una garantía, una carta de validez y, con lrecuencia, 
incluso una guía práctica para las actividades con las que está 
relacionado [...] el mito es la causa real que ha originado la nonra 
moral, el agrupamiento social, el ritual o la costumbre [...] propor- 
ciona al hombre el motivo del 1itual y de las acciones morales, 
junto con indicaciones de cómo celebrarlas [1985b: 122-123]. 


Vuelta a la historia de bronce del ritual. Los rituales enton- 
ces no sólo buscan reducir ansiedades, dramatizar las emocio- 
nes y representar la satisfacción de los deseos, igualmente sal- 
vaguardan y refuerzan la moralidad colectiva. Con otras pala- 
bras, en tanto dependientes de los mitos, los rituales fortalecen 
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los enflaquecidos y aterrados espíritus individuales y permiten 
la sobrevivencia y reproducción de las culturas primitivas que 
los practican, a pesar e incluso en contra de lo que ellos creen y 
del sentido que otorgan a sus mitos y rituales. Una vez más esa 
tensión que le es propia al modelo criptológico de interpreta- 
ción del ritual: la moralidad colectiva tiene poco o nada que ver 
con la responsabilidad moral que cada individuo pueda atribuir 
a sus acciones o a las acciones de los demás. Para cierta clase 
de imputación de responsabilidad de una acción a otro —diga- 
mos, las de carácter ritual: «él me embrujó, por eso estoy enfer- 
mo»— no hay más que afirmar que esa imputación está funda- 
da en una teoría del mundo equivocada, pero en esa cultura 
cuando alguien está enfermo es menester, por convención, acu- 
sar a otro de haberlo embrujado, con ello se apaciguan las pro- 
pias ansiedades, se fortalece la tradición y se salvaguarda la 
moralidad colectiva. Estas últimas son consecuencias positivas 
para quienes acaten los mandatos de la tradición, una tradición 
que a través de los mitos indica cómo celebrar los rituales, pero 
que oculta a las miradas e intelectos de los actores involucrados 
el significado real que ella impone a esas ceremonias, ignoran- 
cia pese a la cual paradójicamente los actores una y otra vez 
celebran rituales, se narran sus mitos y se acusan entre sí de 
cometer brujería. Respecto a la moralidad de sus acciones la 
única pregunta que cabe plantearse es si actuaron o no en con- 
formidad con la tradición; y las elnografías clásicas, congruen- 
tes con el modelo criptológico, nos han mostrado individuos 
que sólo obedecen ciegamente la costumbre. 

Luego, en la obra de Malinowski la eficacia ritual se explica 
mediante dos argumentos que correlacionan e integran a su vez 
dos fuerzas. Las ceremonias mágicas son eficaces porque repre- 
sentan la satisfacción de los deseos, alivian las tensiones emo- 
cionales y reducen así las ansiedades, todo lo cual permite que 
los nativos se dediquen a sus actividades prácticas con confian- 
za, con alguna certeza de que éstas no tienen por qué fracasar. 
Son eficaces además porque el elemento central que las consti- 
tuye, los conjuros, tienen un poder legado por la tradición, un 
poder que radica en la memoria colectiva, un poder colocado 
ahí por la palabra por excelencia, el mito, que «expresa, da bríos 
y codifica el credo, salvaguarda y refuerza la moralidad [colecti- 
va], una realidad primordial que se narra para satisfacer pro- 
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fundas necesidades religiosas, anhelos morales, sumisiones so- 
ciales...». De este modo, la eficacia ritual se hace evidente al 
suscitar, al integrar y al generar dos fuerzas magníficas: la psi- 
cológica y la social. Aunque el origen de esa fuerza no lo saben, 
no lo pueden saber los nativos, simplemente la viven o la expe- 
rimentan. 

La propuesta de Malinowski es todavía más radical: no sólo 
la magia está estrictamente basada en la tradición mitológica, 
también la religión; ambas surgen y funcionan en momentos de 
carácter emotivo, una y otra presentan soluciones ante esas si- 
tuaciones y atolladeros; ambas están rodeadas por tabúes y ce- 
remonias que diferencian sus actos de los ejercitados en el 
mundo de lo profano (19854: 98). Ambas fortalecen, en fin, el 
espíritu medroso del hombre y vitalizan —reproduciéndola 
igual a sí misma— la sociedad de la cual él es un miembro más, 
uno que puede pasar por alto la responsabilidad de sus accio- 
nes. ¿Qué es lo que distingue entonces, se pregunta nuestro au- 
tor, la religión de la magia? Ambas pertenecen al dominio de lo 
sacro, pero la magia... 


[...] [es] un arte práctico compuesto de actos que son, tan 
sólo, medios para un fin definido que se espera para más tarde; 
la religión viene a ser un corpus de actos autocontenidos que ya 
son, por sí mismos, el cumplimiento de su finalidad [1985a: 991. 


Esta cita es rica en provocaciones. En ella Malinowski define 
a la magia de acuerdo a las creencias literales de los nativos que 
él mismo desdeñó («actos que son medios para un [in definido 
que se espera más tarde»), y que, sin embargo, utiliza para dis- 
tinguirla de la religión. Hay más: lo que dice de la religión se 
puede aplicar a la magia, pues al representar la satisfacción de 
los deseos y al salvaguardar la moralidad colectiva, los rituales 
mágicos vienen a ser «un corpus de actos autocontenidos que ya 
son, por sí mismos, el cumplimiento de su finalidad». En reali- 
dad quien desea salvaguardar la dicotomía en abstracto entre lo 
instrumental (magia) y lo expresivo (religión) es Malinowski, 
pero al operar estas categorías en comportamientos rituales la 
diferencia queda nulificada. Los rituales de iniciación, de natu- 
raleza religiosa, son «una expresión ritual y dramática del poder 
y valor supremos de la tradición en las sociedades primitivas; 


149 


también valen para imprimir tal poder y valor en la mente de 
cada generación y, al mismo tiempo, son un medio, en modo 
extremo eficiente, de transmitir el poder tribal, de asegurar la 
continuidad a la tradición y de mantener la cohesión en la tribu» 
(19854: 37). Incurre aquí Malinowski en una contradicción, pues 
contra lo que había dicho (1985a: 97-98) reconoce la dimensión 
cognitiva, y no únicamente emocional, de los rituales; pero ade- 
más, por lo que he expuesto, lo que señala de las ceremonias de 
iniciación se puede afirmar sin asomo de duda de los conjuros y 
rituales mágicos. Y si se empeña en conservar la distinción entre 
lo instrumental y lo expresivo, al menos los ritos religiosos de 
iniciación poseen una función instrumental. Pongo otro ejemplo 
para fortalecer mi crítica. De acuerdo al antropólogo polaco los 
rituales funerarios señalan la verdadera fuente de la que la reli- 
gión ha tenido que brotar, en ese sentido son paradigmálicos. 
Sin embargo, al igual que los mágicos representan un deseo: «las 
ceremonias y los ritos que siguen inmediatamente a la muerte 
de un individuo son la expresión del deseo de la inmortalidad» 
(1962: 316). Malinowski ofrece otro argumento para salvar la 
diferencia: ésta se encuentra en la naturaleza de los mitos que 
explican y justifican unos y otros rituales. La mitología de la 
magia se limita a alardear de sus éxitos originales, la mitología 
religiosa se convierte en cosmogonía —con su panteón de dio- 
ses, espíritus y poderes benévolos— y abre a la vista una vida 
futura (véase Nadel, 1974: 214). Supongamos, en el mejor de los 
casos, que es correcta la distinción entre rituales mágicos y reli- 
giosos en términos de sus correspondientes mitologías. Incluso 
reconociéndolo, la salida es insuficiente porque exige demasia- 
do: exige que a todo ritual —mágico o religioso— corresponde 
uno o varios mitos que lo expliquen y justifiquen. En El proceso 
ritual (1988), por ejemplo, Victor Turner alega en contra de este 
supuesto para el caso de los ndembu por lo menos. Además Ma- 
linowski exige que al representar, escenificar o dramatizar los 
mitos, los rituales conserven la distinción original, es decir, que 
se guarden de hacer fusiones, combinaciones o mezclas de mitos 
de diversos orígenes. 

Concluyo. No estoy negando la posibilidad de establecer cri- 
terios de demarcación entre magia y religión. Es más, creo que 
para ciertos propósitos ellos son necesarios. Lo que intento de- 
fender es que esta distinción —clara y distinta en un nivel dis- 
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cursivo, y cuanto más abstracto más protegido aunque menos 
útil— sufre modificaciones y se diluye, cuando no se socava 
como en el caso de los intelectualistas, de Durkheim y de Mali- 
nowski, al entrar en operación en el ámbito del ritual (véase 
Goody, 1966 y 1977). Que esto sea así, creo, tiene que ver con la 
misma arquitectura teórica con que se ha erigido, adornado y 
privilegiado a esta categoría: forma en la que se integran, con- 
vergen y resuelven dicotomías u oposiciones —la concepción 
Aleph del rítual. Idea que, ansioso y sin recurso a la magia, ya 
he adelantado desde los primeros párrafos de este trabajo, 
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HORIZONTES RITUALES, 
RITUALES AMBIGUOS 


4 


LOS RITUALES COMO MÁSCARAS. ANÁLISIS 
SITUACIONALES, HORIZONTES RITUALES 


La inauguración de un puente 


Despertó con los músculos de su cuerpo contraídos, como 
vapuleados por la noche y los sueños ignotos. Mientras se daba 
un automático masaje en las piernas, sentado al borde de la 
cama, recordó aquellas frases de Marcel Proust: «Cuando un 
hombre está durmiendo tiene en torno, como un aro, el hilo de 
las horas, el orden de los años y de los mundos. Al despertarse 
los consulta instintivamente, y, en un segundo, lee el lugar de la 
tierra en que se halla, el tiempo que ha transcurrido hasta su 
despertar; pero estas ordenaciones pueden confundirse y que- 
brarse». Amanecía y ya había demasiada luz; el griterío de ni- 
ños se había vuelto a inaugurar con el alba, aunque tenía reso- 
nancia de otros sueños olvidados. Y sí, un orden estaba, a pro- 
pósito, quebrantado; a otros órdenes se opondría en el futuro. 
Nacido en la cosmopolita Johannesburgo había viajado para 
estudiar a Oxford, donde presentó su disertación doctoral en 
1934 sobre el reino de lo sobrenatural entre los bantú. Pero ese 
7 de enero de 1938 no se encontraba en la mullida cama del 
hogar familiar, sino en Zululandia, adormilado y adolorido, so- 
portando el calor con dificultad. Era un hombre blanco en tie- 
rra de negros apartados y segregados. Vivía en casa de uno de 
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ellos, en la de Matolana Ndwandwe, representante de un jefe 
zulú, a 25 kilómetros del pueblo de Nongoma, cabeza del distri- 
to en el que vivían familias blancas que no entendían esa incii- 
nación de Max Gluckman por estar ahí, entre negros. 

Al terminar de vestirse, escuchó que Richard Ntombela, su 
sirviente, estaba llegando. Como cuadra a un converso al cris- 
tianismo, Richard llegó vestido con ropas europeas; sus tres 
hermanos, paganos todos ellos, aprendían a tolerar sus nuevas 
creencias: en los últimos años el número de conversos se incre- 
mentaba aceleradamente. Cuando se preparaba, en compañía 
de Richard y de su anfitrión Matolana, para salir hacia Nongo- 
ma en carro, llegó un policía zulá con un hombre negro esposa- 
do de las manos. Miembro de una rama colateral de la familia 
real zulú, el policía recibió los saludos que se deben a un prínci- 
pe. Mientras sostenía con una mano su bicicleta, el policía les 
describió cómo había arrestado al prisionero, acusado de robar 
ovejas, en colaboración de uno de los policías privados de Ma- 
tolana. Este último reconvino al ladrón: él no aceptará bribones 
en su distrito; acto seguido, dirigiéndose al principe-policía, se 
quejó del mismo modo como lo había hecho la noche anterior 
con su huésped, el antropólogo blanco. «El gobierno espera 
mucho de nuestra policía, pero ni les paga nada por su trabajo 
ni compensa a los familiares en caso de que haya algún muer- 
to». Matolana estaba molesto, tampoco él percibía ningún sala- 
río a pesar de administrar la ley del gobierno en ese distrito, 
una ley que por lo demás ni siquiera era la de su pueblo, Estaba 
pensando muy seriamente volver a su antiguo trabajo en las 
minas, donde ganaría 10 libras al mes como capataz. Max 
Gluckman apuró la conversación porque temía llegar tarde a la 
inauguración de un puente en el vecino distrito de Mahlabatini. 

En el camino de terracería el carro hizo alto para dar aven- 
tón a un anciano negro que se dirigía, como ellos, a Nongoma. 
Era la cabeza de una pequeña secta cristiana cuya congrega- 
ción no tenía reconocimiento por parte del gobierno. Paganos y 
miembros de otras sectas se referían a esta congregación como 
la de los sionistas, una iglesia nativa separatista que era despre- 
ciada por aquéllos. Al llegar al único hotel de Nongorna, mien- 
tras los tres zulúes se metieron a la cocina para desayunar, Max 
Gluckman fue a tomarse la ducha que desde su despertar esta- 
ba anhelando. Al terminar se sentó en una mesa del restaurante 
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en compañía del encargado de la oficina de veterinaria de la 
región, L.W. Rossiter, quien también asistiría a la inauguración 
del puente. Ese 7 de enero era un día esperado: el significado de 
la inauguración no era menor. Se trataba del primer puente 
construido en Zululandia por el Departamento de Asuntos Nati- 
vos bajo el nuevo esquema de la política de desarrollo de las 
zonas nativas. Dos propósitos satisfacía el puente: permitir una 
mejor comunicación entre el magistrado del distrito de Mahla- 
batini con el resto de su territorio, que quedaba aislado en épo- 
cas de lluvias; y dar acceso a las mujeres zulúes al hospital de 
gineco-obstetricia de Ceza, tan reconocido que muchas mujeres 
recorrían hasta 130 kilómetros para ser atendidas ahí. 

De Nongoma partieron al río Negro Umfolosi donde un 
buen número de zulúes —unos vestidos a la usanza tradicional 
y otros con ropas europeas— se encontraban repartidos a am- 
bos lados del río, mientras que los europeos, bien trajeados, se 
protegían del sol en un refugio hecho para la ocasión. Entre los 
europeos se encontraban el equipo de doctores y enfermeras del 
hospital de Ceza, un subastador de ganado, misioneros, inge- 
nieros, magistrados locales y un representante del Departamen- 
to de Caminos Provinciales de Natal, muchos de ellos iban 
acompañados de sus esposas: estas ocasiones permitían que la 
magra pero poderosa población blanca se distrajera un poco. 
Entre los zulúes se encontraban jefes locales, los hombres que 
habían participado en la construcción del puente, policías, em- 
pleados nativos de las oficinas gubernamentales y zulúes que 
vivían en el distrito de Mahlabatini. En total 24 europeos y alre- 
dedor de 400 nativos. 

En cada uno de los extremos del puente se habían colocado 
arcos hechos de ramas, y en el extremo sur, custodiado por un 
guerrero zulú, un listón que sería cortado por el Comisionado 
de Asuntos Nativos, el Sr. H.C. Lugg. Matolana, en cuya casa 
vivía Gluckman, fue saludado por los europeos con el respeto 
debido a un importante consejero del Regente zulú, quien al 
llegar también recibió el saludo real y se unió a su gente. El 
siguiente en presentarse fue el Comisionado. Le dio la bienveni- 
cla a Matolana y le preguntó por su estado de salud: Matolana 
padecía de gota. Mientras tanto los zuhúíes que habían construi- 
do el puente se reunieron en el extremo norte del puente, y en 
orden marcharon por éste hasta donde se encontraba el listón. 
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Se cuadraron ante el Comisionado con el saludo real zulú, baye- 
te, y dieron la bienvenida al Regente. Estos últimos devolvieron 
el saludo alzando el brazo derecho. Los zulúes comenzaron a 
cantar el ¿hubo, la canción del clan butelezi, pero inmediata- 
mente fueron silenciados por el Regente: la ceremonia de inau- 
guración del puente estaba a punto de iniciar. 

El pastor de la misión sueca en Ceza abrió la ceremonia con 
un himno religioso cantado en inglés. Todos los zulúes, inclui- 
dos los paganos, se quitaron sus sombreros. Posteriormente, el 
juez de Mahlabatini, Sr. Phipson, fue el primero en hablar, en 
inglés, con traducción simultánea al zulú realizada por Mkhize, 
su ayudante nativo. Agradeció a los zulúes por su asistencia a la 
inauguración; felicitó a los ingenieros blancos y a los trabajado- 
res negros por su participación conjunta; y señaló las ventajas 
del puente para los habitantes del distrito. Le siguió el Comisio- 
nado quien conocía bien las costumbres y la lengua zulú. Pri- 
mero habló en inglés dirigiéndose a los europeos y después en 
zulú a los nativos. Destacó que el puente era apenas uno de los 
ejemplos del interés del gobierno por promover el desarrollo de 
las reservas tribales zulúes. El último discurso estuvo a cargo 
del Regente Mshiyeni, en zulú, traducido al inglés oración por 
oración por el mismo Mkhize. El Regente agradeció al gobierno 
las labores que está haciendo en favor de Zululandia, y solicitó 
la construcción de otros puentes. Finalmente anunció que el go- 
bierno había donado una res a los zulúes presentes, y que el Co- 
misionado había permitido —de acuerdo a la costumbre zulú— 
que derramaran la bilis del animal al pie del puente para la 
buena suerte y para la protección de los niños cuando lo eruza- 
ran. Un sonoro aplauso provino de los grupos zulúes. El Comi- 
sionado se metió a su carro y seguido de guerreros zulúes que 
entonaban el ¡hubo y de otros carros cruzó el puente: el listón 
se había roto. El Regente animó a su gente y todos escucharon 
los ¡hurras! Los carros dieron la vuelta y regresaron por el 
puente. Estaban cruzando el puente cuando un ayudante euro- 
peo del juez les pidió que se detuvieran. Preparó su cámara 
fotográfica y apretó el obturador: esa imagen quedó congelada. 
En ese momento, cuando resonó el clic, Max Gluckman recor- 

| dó aquella otra [rase del cuentista italiano: «él también —se dijo 
| a sí mismo— era uno de los que persiguen la vida que huye, un 
cazador de lo inasible, como los fotógrafos de instantáneas». 
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Era mediodía y el calor se volvía insoportable. Los europeos 
se metieron al refugio donde tomaron té y pasteliillos. En el otro 
extremo del puente, los zulú se reunían. Le entregaron al Re- 
gente tres reses más. En medio de una intensa excitación, Max 
Gluckman, único blanco que lo atestiguó, vio cómo los cuatro 
animales fueron sacrificados. El Regente ordenó a Matolana 
que eligiera a varios hombres para que despellejaran a los ani- 
males, cortaran su carne y la distribuyeran entre los asistentes. 
El Regente se hizo a un lada, donde se reunió con su gente para 
beber cerveza zulú. Mandó que le enviaran cuatro jarros con 
cerveza al Comisionado al otro extremo del puente. Éste hizo a 
un lado su tacita con té y bebió de la cerveza; se quedó con el 
jarro de acuerdo con las reglas de etiqueta zulú. Habiendo cum:- 
plido con el formalismo, el Comisionado y la mayoría de los 
europeos se retiraron, mientras que los nativos se aglutinaban 
en tres grupos. El Regente y sus seguidores tomaban cerveza; 
otro grupo, bajo la supervisión de Matolana, descuartizaba a los 
animales entre gritos, aplausos y chácharas; y el tercer grupo, 
de conversos, cantaba himnos dirigidos por el pastor sueco. Ex- 
cepto al de los conversos, el antropólogo se paseaba de un gru- 
po a otro. Posteriormente, con el veterinario y su sirviente Ri- 
chard, Max Gluckman volvió a Nongoma, donde por la tarde 
asistiría a una reunión que un juez blanco tendría con represen- 
tantes de tres tribus para aliviar los conflictos habidos entre 
ellas. A la mañana siguiente, Max Gluckman se enteró por Ma- 
tolana que la fiesta de inauguración del puente había terminado 
hasta bien entrada la noche. 

Antes de acostarse, lentamente, Max Giuckman registró en 
su diario de campo los sucesos de ese día: la inauguración del 
puente y la reunión por la tarde en Nongoma. Los hijos de Ma- 
tolana ya estaban dormidos. Poco ruido, mucho calor. Arriba a 
la derecha de la hoja blanca escribió «7 de enero de 1938», el 
mismo año en que Nelson Mandela —entonces un desconoci- 
do— cumpliría veinte años y Max Gluckman ventisiete. Aunque 
no acostumbraba a poner títulos a los registros etnográficos de 
su diario de campo, Gluckman apuntó «Material para un análi- 
sis de situaciones sociales». Ya había cerrado su diario de cam- 
po y apagado la lámpara, presto a dormir, cuando regresó a él 
para escribir y convocar la siguiente frase que desde la mañana 
le zuambaba: «hay hombres favorecidos por los sueños». 
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Los análisis situacionales 


Meses después volvería a esas páginas del diario para escri- 
bir un artículo que la revista Bantu Studies le publicara en 1940. 
Este artículo se convertiría en el primer capítulo de un libro 
editado por el Rhodes-Livingstone Institute en 1958: Analysis of 
a Social Situation in Modern Zululand. Con el ensayo del puen- 
te, Max Gluckman inauguró también en cierto modo una nove- 
dosa forma de presentar los datos etnográficos y de utilizar el 
diario de campo (dirían hoy los posmodemnos, una nueva relóri- 
[ca de la etnografía): los actores sociales aparecen con sus nom- 
bres propios, sus intereses y prejuicios, sus conversaciones y 
sus quejas minuciosas, sus sentimientos —a veces expresados, a 
veces contenidos—, sus convicciones, arraigadas o emergentes. 
El antropólogo comienza a adquirir también una presencia, las 
¡más de las veces fugaz y todavía incuestionada e irreflexiva. 
Presencia al fin, con sus preferencias, desdenes y humores, Esta 
nueva retórica obedece a una vocación teórica que se le subor- 
dina; vocación que en lo central le era desconocida a la antro- 
pología. A Gluckman le interesó indagar el fluir de la vida so- 
cial, las asperezas de los procesos sociales, los conflictos en los 
| que intervienen los actores y los grupos, las formas en que esos 
conflictos se van resolviendo o ahondando. Para ello le fue de 
extrema utilidad la categoría de situación social», que alude a 
una serie de eventos temporal y espacialmente delimitados, 
abstraídos y aislados por el observador del fluir mismo de la 
vida social (Gluckman, 19684; Devons y Gluckman, 1964; véase 
Garbett, 1970). En palabras de Meyer Fortes que Gluckman no 
dudó en hacer propias, el antropólogo: 


6 [...] debe investigar comunidades más que costumbres. Su 
_Unidad de observación debe ser una unidad de vida, no de cos- 
_tumbre... una unidad de participación común cn la vida social, 

económica y política cotidianas [1968a: 51]. 


h También le interesó esclarecer cómo los actores sociales ape- 
lan, de acuerdo a cada situación o circunstancia, a normas de 
y Y conducta contradictorias o inconsistentes para justificar sus ac- 
| ciones: «los individuos pueden entonces tener vidas coherentes 
al seleccionar situacionalmente de una mescolanza de valores 
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contradictorios, de creencias incompatibles, y de variados intere- 
ses y técnicas» (19684: 26). En Gluckman las acciones de los 
individuos son lajimidad de análisis fanto como las estructuras 
sociales. En sus estudios situacionales le fue cara sin duda una 
perspectiva orientada al examen del actor y su capacidad de ma- 
nipular, innovar, transformar y crear el mundo social, pero tam- 
bién una perspectiva en la que las instituciones sociales constri- 
ñen y circunscriben los comportamientos individuales. 

Influido por Durkheim, Gluckman propuso que las acciones 
individuales deben ser entendidas en los procesos sociales en 
los que intervienen, y éstos a su vez no son independientes de 
las estructuras sociales que aquéllas contribuyen a reproducir o 
modificar, En el análisis situacional de la inauguración del 
puente, Gluckman se preguntó cómo a pesar de la terrible desi- 
gualdad, del racismo, de los profundos conflictos entre negros y 
blancos, de las diferencias religiosas, sociales y económicas en- 
tre los zulú, en breve, de una estructura social de dominación 
que conformaba a la sociedad sudafricana, cómo a pesar de ello 
se dan procesos sociales en los que unos y otros no sólo convi- 
ven, sino que cooperan entre sí. De estas tensiones y desgarra- 
mientos apenas suavizados por puentes, caminos y servicios 
hospitalarios, Gluckman consideró que la estabilidad de la es- 
tnictura social de Zululandia «puede ser analizada como una 
unidad en funcionamiento, una unidad en equilibrio temporal» 
(19684: 25). 

Puede ser engañoso este pasaje y hacernos sugerir que 
Gluckman estaba atrapado por una insensible ceguera para 
afirmar, de un orden colonial inhumano y grotesco, que está en 
equilibrio y es estable. De entrada no dejó de reconocer que es 
en el dominio del grupo blanco donde se encuentra el factor 
principalísimo para comprender a la estructura social de Zulu- 
landia. En realidad debemos entender, primero, sus nociones 
de «equilibrio», «unidad funcional» y «estabilidad» a la luz de 
su modelo del equilibrio, un método, según Gluckman, para el 
estudio del cambio de los sistemas sociales. (Gluckman fue 
sensible a la debilidad o incapacidad del programa durkheimia- 
no, y de hecho de todo programa funcionalista, para dar cuenta 
del cambio social: de aquí su propuesta del modelo del equili- 
brio.) Este modelo se preocupa por vincular «los resultados de / 


los estudios sobre la estructura de sistemas institucionales con /” 
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ay 


aquellos que indagan la estructura de los campos de interacción 
Y | entre las personas» (1968b: 219). Esto es, un modelo que inten- 
ta articular los procesos sociales que ocurren en un tiempo his- 
tórico real (las situaciones sociales) con la estructura social o de 
los sistemas institucionales que no es sino una construcción 
leórica: 


La idea de equilibrio a través del tiempo, con los componen- 
tes de una institución en «estado de balance», y la ficción de un 
equilibrio estable, son instrumentos que nos permiten tratar el 
elemento tiempo implicado en la ya atribuida interdependencia 
sistemática de los componentes de esa institución [...] Es úlil re- 
ferirse a éste «como si» estuviera en equilibrio con el propósito 
de subrayar que se trata de una abstracción de la realidad... 
[Gluckman, 1968b: 221]. 


Tarea análoga, continúa Gluckman, a la que realizó Marx: 
abstraer de la realidad la estructura del modo capitalista de pro- 
ducción y analizarla como si estuviera en equilibrio antes de 
que las contradicciones y conflictos que le son inherentes gene- 
ren cambios revolucionarios, es decir, cambios radicales de la 
estructura. A reserva de la validez de esta analogía, destaco, por 
lo menos, dos dificultades del modelo del equilibrio de Gluck- 
man. Él mismo reconoció que el modelo ha de contender con 


'un dilema. Si el antropólogo enfatiza el estudio de la estructura 


perderá mucho de los procesos de la vida social real, y si expone 
los materiales situacionales, entonces desaparecerá la estructu- 
ra. El dilema se agrava, de acuerdo con Gluckman, cuando nos 
enfrentamos al esclarecimiento del cambio, pues cuanto mayor 
sea el detalle con el que se describen los procesos de transfor- 
mación que ocurren en un tiempo histórico real, menor será la 
posibilidad de analizar la estructura; y a la inversa, al delinear 
con cuidado las relaciones estructurales abstraídas de los datos, 
menor capacidad tendrá el antropólogo de estudiar el movi- 
miento y el cambio (1968b: 234). El problema no reside en 
cómo superar el dilema, la dificultad está anidada en el núcleo 
mismo del modelo: si bien Gluckman afirmó que en el tiempo 
real e histórico las instituciones no se encuentran en equilibrio 
estable, entonces ¿qué datos relevantes para el estudio del cam- 
bio podría agregar su principio metodológico que propone con- 
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siderar a las instituciones «como si» estuvieran en equilibrio 
estable? La segunda dificultad se puede observar más clara- 
mente a partir de la exposición del dilema. De hecho se trata de 
un dilema falso, pues Gluckman disoció radicalmente estructu- 
ra de proceso o situación social. Disociación que resulta tam- 
bién del principio metodológico de su modelo. Si consideramos 


más bien que las situaciones sociales están conformadas por* 


prácticas estructuradas, pero también estructurantes, estare- 
mos en mejores condiciones de vincular estructura con proce- 
sos. Pero me estoy adelantando. En lo que sigue me propongo 
exponer otra lectura, distinta a la anterior, de algunos de sus 
textos. Lectura que será punto de partida y trasfondo para elu- 
cidar las ideas de Gluckman sobre los rituales. 

Con un razonamiento semejante al del círculo hermenéutico, 
Gluckman sostuvo que para comprender el proceso social del 
puente, los conflictos y las contradicciones primarias y secunda- 
rias que estaban ahí presentes, se requiere de un conocimiento 
de la estructura social a la que ese proceso le debe buena parle 
de su inteligibilidad y que acota las acciones de los grupos e 
individuos. Al mismo tiempo, de la exploración de situaciones 
sociales singulares el antropólogo abstrae «la estructura social, 
las interrelaciones, las instituciones, etc. de [una] sociedad; a 
partir de ellas, y de nuevas situaciones, él debe evaluar la validez. 


de sus generalizaciones» (19684: 2). Es decir, en las situaciones ' 


sociales operan las contradicciones fundamentales de una es- 
tructura social, ya enmascarándose, renovándose o desembo- 
zándose. Pero subrayo que una situación social no es un caso 
particular que ilustra o ejemplifica el funcionamiento de la es- 
tructura, pues ella no conforma un todo coherente y consistente: 
está sacudida por diversos valores, creencias, intereses y narrati- 
vas que se expresan y seleccionan desigual y contradictoriamen- 
te. En oposición a la idea durkheimiana de la normatividad legí- 
tima de las representaciones colectivas (véase arriba p. 106), las 


normas sociales están vagamente formuladas y suelen ser discre- ' 


pantes entre sí. Es este hecho —ha sostenido un alumno de 
Gluckman— «el que permite su manipulación por parte de los 
miembros de una sociedad cuando buscan conseguir sus pro- 
pias metas, sin que ello socave necesariamente la supuesta per- 
manencia de la estructura de relaciones sociales; los análisis si- 
tuacionales entonces ponen el acento en el estudio de las normas 
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en conflicto» (Van Velsen, 1967: 146). Es evidente que el análisis 
situacional, inicialmente propuesto por Gluckman en su artículo 
de 1940, si bien rebautizado como el «método del caso extendi- 
do» en 1961, es mucho más que una técnica, fina y detallada, de 
descripción de procesos sociales en apariencia triviales. Supone 

| que los conflictos están en el corazón de los procesos y estructu- 

¿ras sociales, pero también postula que la cooperación, incluso en 

luna sociedad tan desigual como la sudafricana, puede constituir 
una instancia singular de tales conflictos. Con un argumento que 
recuerda al Evans-Pritchard de Los nuer y de sus oposiciones 
segmentarias, Gluckman apuntó que: 


Creo que el «conflicto» y la «superación del conflicto» (fisión 
y fusión) son dos aspectos del mismo proceso social que están 
presentes en todas las relaciones sociales [...] La fisión y la lusión 
no sólo están presentes en la historia de grupos singulares y sus 
relaciones, son inherentes a la naturaleza de toda estructura so- 
cial [1968a: 26 n. y 471. 


Los análisis situacionales desplazan la atención del antropó- 
logo. Ya no hacia una estructura social rígida o hacia una nor- 
matividad coherente que determinan las acciones de los indivi- 
duos de acuerdo con el lugar que ocupan en aquélla y al papel o 
rol que tienen que desempeñar, sino ahora al de una estructura 
histórica de prácticas que sistematiza, organiza y transforma 
los procesos y la vida sociales. Antecedente inmediato de la ca- 
tegoría de drama social propuesto por Victor Turner, estudiante 
de Gluckman en Manchester, los análisis situacionales despla- 
zan además la atención del antropólogo en otra dirección. No 
hacia el estudio de los «contactos culturales» y procesos de 
aculturación para explicar el cambio —punio en el que se cen- 
tró su polémica con Malinowski—, sino hacia el del «tribalis- 
mo», término para referirse a lo que hoy se denomina etnicidad 
y relaciones interétnicas. Gluckman sostuvo que para compren- 
der el cambio social en África es necesario partir de la existen- 
cia de un complejo sistema social compuesto por africanos y 
blancos como punto de partida del análisis, y no de dos culturas 
en permanente contacto —como defendía Malinowski. Al an- 
tropólogo sudafricano le interesaba indagar los mecanismos de 
reproducción de la identidad de los grupos africanos, o la gene- 
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ración de nuevas identidades, en los contextos urbanos e indus- 
triales. Mientras que el funcionalismo de Malinowski veía dis- 
funcionalidades en las prácticas de los africanos cuando se esta- 
blecían en las ciudades, puesto que las contrastaba con aquellas 
otras, «puras», que los actores realizaban en sus comunidades 
rurales de origen, Gluckman y sus estudiantes examinaban ' 
cómo el tribalismo no podía ser estudiado como la reinstaura- 
ción nostálgica en un contexto urbano de experiencias étnicas 
primordiales. Los análisis situacionales constituyeron en reali- 
dad una herramienta heurísticamente potente para sostener 
que el tribalismo aludía a un conjunto nuevo de prácticas colec- 
tivas, conformadoras de procesos de identidad —bien de clase, 
de parentesco, de color, religiosos, o étnicos—, de resistencia, 
intrínsecamente conflictivos, en los contextos profundamente 
desiguales de la ciudad y la industria. 

Ha sido Bruce Kapferer, en A Celebration of Demons (1991: 
333), quien propuso una similitud entre los análisis situaciona- 
les de Gluckman con las categorías de «habitus» y «práctica» de 
Pierre Bourdieu. En principio la similitud parece estar forzada 
o luera de lugar, pero cree que es estimulante: ambos están 
interesados en vincular estructura y proceso en el estudio de la 
vida social. En lo que sigue ensayaré alguna integración, pero 
antes una puntualización inicial sobre una crítica de Bourdieu 
a Gluckman. El pensador francés entiende al análisis situacio- 
nal como una variante del modo de pensamiento objetivista que 
ha «intentado “corregir” el modelo estructuralista apelando al 
“contexto” o a la “situación” para explicar las variaciones, ex- 
cepciones y accidentes [...] cuando no ha recaído feste análisis] 
sin más en la libre elección, sin ataduras ni raíces, de +11 sujeto 
puro [...] Así, el método llamado situational analysis queda en- 
cerrado en la disyuntiva de la regla y la excepción» (Bourdieu, 
1991: 92). Por lo que he señalado, en Gluckman no hay ninguna 
defensa de un sujeto puro que actúe sólo a partir de sus libres 
elecciones. La inauguración del puente ilustra que la coopera- 
ción entre los zulúes y los europeos se explica por una conver- 
gencia de intereses sobre este asunto particular: permite que las 
mujeres puedan hacer uso en cualquier época del año del hos- 
pital de Ceza, e incrementa el control de los magistrados euro- 
peos sobre el territorio bajo su responsabilidad. En todo caso 
estos procesos de cooperación son comprensibles a la luz de la 
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' estructura de dominación: «la oposición desigual entre estos 
| dos grupos determina el modo de su cooperación» (Gluckman, 
1968: 26): una cooperación evidentemente situacional. Más to- 
davía, con el análisis situacional se da un paso importante en el 
pensamiento antropológico para disolver la disyuntiva a la que 
alude Bourdieu. En la medida en que las reglas o normas socia- 
les son ambiguas e inconsistentes entre sí, resulta inútil para el 
investigador preguntarse por el carácter excepcional o acciden- 
| tal de la acción en iérminos de una regla o norma dada. En 
| cambio le es atinente explorar las prácticas estructuradas, por 
| una dominación fundamental, de los actores y grupos en situa- 
| ciones singulares; exploración a la que no es ajena la produc- 
l ción e interpretación de significados igualmente situados. (Por 
ejemplo, Gluckman enfatizó los estereotipos, tipificaciones y 
narrativas dominantes a partir de los cuales se interrelacionan 
los zulúes y los europeos: «hago notar que cada grupo seleccio- 
na para su atención aqueilas acciones del otro grupo que, fuera 
de toda proporción a su ocurrencia, mejor encaja con sus valo- 
res».) Pero esta flexibilidad interpretativa no es, insisto, resulta- 
do de una elección libre que ejerzan sujetos puros, sino se trata 
de una que está acotada —en sus posibilidades, en sus contex- 
tos de acción— por la estructura social y política. 
Para Gluckman no todo cambio supone necesariamente una 
transformación radical de la estructura social o de la estructura 
| de prácticas de una sociedad. Más aún, hay cambios que pue- 
1 den favorecer la reproducción del sistema; cambios que consoli- 
| dan el orden social y cultural dominante. Tal es la enseñanza de 
su trabajo sobre los rituales de rebelión que analizaré adelante. 
De este modo, sugiero, sus nociones de «equilibrio» y «estabili- 
dad» se refieren, efectivamente, como ya se vio, a una integra- 
ción funcional de los elementos que componen una sociedad, 
pero también pueden interpretarse como la capacidad de una 
estructura de dominación para establecer las condiciones de su 
reproducción y su resistencia a transformaciones más radicales. 
Con otras palabras, aunque Gluckrman se propuso responder a 
la interrogante ¿cómo se presenta el cambio?, en realidad aten- 
dió a la siguiente: ¿cómo, a pesar de la existencia de órdenes 
sociales y culturales tan desiguales, se reproduce la estructura 
de dominación, o, con sus palabras, cómo es que se mantiene 
estable y en equilibrio temporal el sistema social de Zululandia? 
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Una posible respuesta se encuentra, precisamente, en las prácti- 
cas de cooperación e interdependencia entre los europeos y los 
zulúes en cuanto conformadoras de un habitus singular, de 
aquí su énfasis por examinar esta clase de situaciones sociales. 
Los zulúes no constituían una unidad homogénea, estaban cru- 
zados por diversas lealtades y conflictos que mediaban la con- 
tradicción fundamental de la sociedad sudafricana. Sujetos a 
continuos procesos de fusión y fisión, a modificaciones de inte- 
reses, valores y creencias —que oponía digamos a los paganos 
con los conversos—, los zulúes contribuían a la reproducción 
estructural de la desigualdad, a la reproducción del habitus de 
un sistema social denominado por Gluckman en equilibrio tem- 
poral y estable. Es a partir de estos supuestos que me interesa! 
evaluar las tesis de Gluckman sobre los rituales, y no exclusiva- 
mente desde su ubicación como un representante del estructu-; 
ral-funcionalismo., Intentaré mostrar que las limitaciones de sus] 
estudios sobre los rituales se deben en buena medida a no ha-] 
ber podido aplicar en ellos, y mucho menos perfeccionar, sus 
seminales ideas expuestas en el texio de 1940. Ese hueco sería, 
por cierto, cubierto par uno de sus estudiantes en la tesis docto- 
ral que publicara en 1957: Schism and Continuity in an African 
Society de Victor W. Turner. 


Las enseñanzas de un ritual sangriento 


En un relato publicado póstumamente, «La decapitación de 
los jefes», Italo Calvino (1993) nos ofrece una versión renovada 
de la tragedia del sacerdote del bosque de Nemi. Esta tragedia, 
como es sabido, se encuentra deliciosamente narrada por Ja- 
mes Frazer en las primeras páginas de La rama dorada, y le 
sirvió a Gluckman de punto de partida para desarrollar sus ar- 
gumentos sobre los rituales de rebelión. En el bosque sagrado 
de Nemi, escribió Frazer, 


[...] rondaba una figura siniestra todo el día y probablemente 
hasta altas horas de la noche: en la mano blandía una espada 
desnuda y vigilaba cautelosamente en torno, cual sí esperase a 
cada instante ser atacado por un enemigo. El vigilante era sacer- 
dote y homicida a la vez; tarde o temprano habría de llegar quien 
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le matara, para reemplazarle en el puesto sacerciotal, Tal era la 
regla del santuario: el pueslo sólo podía ocuparse matando al 
sacerdote y substiteyéndole en su lugar hasta ser a su vez muerto 
por otro más fuerte o más hábil [1951: 23], 


Calvino en cambio se imagina un sistema político basado en 
la matanza ritual de toda la clase dirigente a intervalos de tierm- 
pos regulares. Un extranjero que llega a la capital percibe un 
ambiente de fiesta: «En las plazas se construían palcos, se iza- 
ban banderas, bandas, palmas», Ante la pregunta inquieta del 
extranjero, el encargado del bar le contestó que se trataba de la 
fiesta de los jefes. «Es el plazo, ha expirado el plazo. Dejan de 
ser jefes, de estar arriba: caen.» «¿Y por qué suben a los pal- 
cos?» «En los palcos se ve bien córno cae la cabeza, el sallo que 
da, el tajo limpio, y cómo termina en la cesta.» El extranjero 
acababa de llegar, no sabía nada, no había leído los diarios. 
Ante su azoro un anciano le explica con una figura retórica: 
«Cuando está maduro el frito se recoge, el jefe se decapita. 
¿Dejarías pudrir el fruto en el árbol?». Habrán sido jefes malos, 
comenta el extranjero. «En fin, ni mejores ni peores que otros, 
Ya se sabe cómo son: jefes, dirigentes, comandantes... El que 
acepta ser jefe ya sabe cómo termina, ¡No pretenderá morir en 
su cama!» 

No atinaba el extranjero a desdibujar la sorpresa de su cara 
cuando un hombre con gafas le dijo: «Sólo los jefes pueden ser 
decapitados, de modo que no se puede querer ser jefe sin que- 
rer al mismo tiempo el tajo del hacha. Sólo quien siente esta 
vocación puede convertirse en jefe, sólo el que se siente decapi- 
tado desde el momento mismo en que asume un puesto de 
mando». Continuó: «El poder es eso, esta espera. Toda la auto- 
ridad de la que alguien goza no es sino el preanuncio de la 
hoja que silba en el aire y cae con un tajo limpio, todos los 
aplausos no son sino el comienzo del aplauso final que acoge 
el rodar de la cabeza sobre el hule del palco». El hombre se 
quitó las gafas para limpiarlas, pagó la cerveza y salió. El visi- 
tante se había percatado que los ojos de ese hombre estaban 
llenos de lágrimas. Se enteraría después que al día siguiente el 
hombrecillo de las gafas sucedería a los jefes que dejaban el 
cargo. «Ya se resignará», le tranquilizó el encargado del bar. 
«Tienen tanto que hacer, no lo pensarán más hasta que llegue 
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el día de la fiesta también para ellos. ¿Quién puede leer en el 
corazón de los jefes?» 

Continúa el relato de Italo Calvino: «Para nosotros la demo- 
cracia sólo empieza el día en que se tiene la seguridad de que 
en la fecha establecida las telecámaras encuadrarán la agonía 
de nuestra clase dirigente en su totalidad, y al final del mismo 
programa (pero muchos de los espectadores apagan en ese 
momento) la instalación del nuevo personal que permanecerá 
en el cargo por un periodo equivalente... Sólo esta conquista, 
hoy definitiva, la unificación de los papeles del verdugo y de la 
víctima en una rotación continua, ha permitido extinguir en 
los ánimos todo resto de odio y de piedad. El primer plano de 
las mandíbulas que se estiran, se abren, la carótida que se de- 
bate en el cuello echado hacia atrás, la mano que sube contraf- 
da y rasga el pecho donde centellean las condecoraciones, son 
contemplados por millones de espectadores con sereno recogi- 
miento, como quien observa los movimientos de los cuerpos 
celestes en su cíclica repetición, espectáculo que cuanto más 
extraño tanto más tranquilizador nos parece». Con cada deca- 
pitación de los jefes, el sistema político se fortalece; su sangre 
abatida fertiliza la unidad nacional, extingue en los ánimos de 
los ciudadanos toda traza de odio para comenzar de nuevo 
hasta la siguiente ceremonia. En el sistema político inventado 
por Calvino el ejercicio del dominio entre gobernantes y gober- 
nados es permanente, pero nótese que cíclicamente se invierte 
la dirección del dominio: las víctimas se convierten en verdu- 
gos, los verdugos en víctimas. La inversión de papeles es bené- | 
fica para el sistema en su conjunto: lo renueva. Nadie se pro-| 
pone modificar esta forma de organización social, ha adquiri- 
do matices de incuestionabilidad, aunque sí, a través de una 
matanza ritualizada e impía, se busca remover a su clase diri- 
gente, efímera y gesticulante. Los jefes mandan hasta que los 
pillan por el cuello; buenos o malos «no se puede querer ser 
jefe sin querer al mismo tiempo el tajo del hacha». Lo mismo 
se puede decir del sacerdote, quien al amparo de la noche, con 
una filosa espada en su mano, busca a un asesino para susti- 
tuirlo, mientras alguien se interna en el bosque de Nemi, con 
la espada fatal, para buscarlo a él. 
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Rituales de rebelión 


Max Gluckman se sirvió de la tragedia narrada por Frazer 
para esclarecer, en una conferencia dictada en 1953, la estruc- 
tura de los por él llamados rituales de rebelión, una clase de 
ritual más o menos extendida en diversas sociedades africanas. 
Diez años después Gluclanan escribiría que varias unidades po- 
líticas de la Europa medieval no fueron ajenas a esta clase de 
rituales (1963a y 1963b). Algunas de las conclusiones de su in- 
vestigación fueron posteriormente aplicadas a todo tipo de ri- 
tual de las sociedades tribales. Por mi parte trataré de demos- 

| trar que en las indagaciones de Gluckman está, firme, la huella 

| de las concepciones sociológica e integracionista del ritual según 

| las desarrollé a partir de la obra de Durkheim. Respectivamen- 
te: 1) en los rituales convergen y se proyectan las cosmovisio- 
nes, los esquemas conceptuales, los principios básicos que orga- 

¿ nizan una sociedad, las creencias místicas más profundas y/o 
1 los valores sociales fundamentales; y 2) los rituales expresan, de 
un modo u otro, directa o sinuosamente, la cohesión, la solida- 

y ¡ridad y la unidad del grupo. Es decir, el punto de partida para 

p! | explicar la naturaleza, ¿soy justo si escribo «función»?, de cual- 
|| quier ritual es un dogma: la uridad social. En uno y otro caso se 
subraya la naturaleza integrativa o la capacidad de convergen- 
cia de todo ritual: espejo, ventana, mirador precioso para des- 
cubrir e inventar, comprender y recrear al Otro, 

Si bien Gluckman aceptó que una consecuencia de las prácti- 
cas rituales es afirmar la unidad, ésta, según se ha visto a partir 
de mi interpretación del análisis situacional de la inauguración 
del puente, puede ser una unidad del sistema social con adjeti- 
vos: desigual y de dominación en muchos casos, conflictiva en 
todos. Unidad que no significa consenso respecto a los princi- 
pios sociales que la organizan, pero que no excluye la coopera- 
ción situacionalmente entendida entre los grupos en competen- 
cia. He sostenido que Gluckman, antes que el cambio social, 
explicaba la continuidad de las estructuras de dominación: es- 
iructuras sociales donde los individuos y grupos no comparten 
los principios o axiomas en los que se ha fundado un orden so- 
cial y cultural. Sus estudios sobre rituales de rebelión descubren 
un caso distinto al de la situación del puente: se despliegan en 
sistemas sociales en los que los individuos y grupos sí comparten 
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al menos un principio fundamental: el principio-base sobre el 
que se funda políticamente la sociedad. En la tragedia de Nemi y 
en la decapitación de los jefes se conviene que es necesario cam- 
biar, de cuando en cuando —y mediante una solución extrema: 
el asesinato ritualizado—, a los individuos que ocupan los cargos 
de poder, pero nadie pone en tela de juicio el sistema político 
mismo, sea monarquía, teocracia, jefalura o la democracia sti 
generis del relato de Calvino. Ahora bien, para Gluckman la 
puesta en operación de este principio-base es enfáticamente con- 
flictiva, pues el que sea presumiblemente inmune a la revisión, a 
la crítica o a la condena no significa que otros principios deriva- 
dos de él estén en la misma situación: diversos sujetos, apelando 
a diferentes principios, y bajo ciertas circunstancias, pueden re- 
clamar su derecho a ocupar legítimamente el trono o el cargo en 
competencia, excluyendo o negando con ello los demás princi- 
pios. Las reglas de sucesión son conflictivas y discrepantes; su 
ambigtiedad permite que varios sujetos reclamen para sí el car- 
go, pero al mismo tiempo esa discrepancia y pluralidad de inter- 
pretaciones interesadas son inherentes al sistema político. Los 
rituales de rebelión rellejan y dramatizan estos conflictos, pero 
también la tolerancia del sistema social al permitirlos. Al final el 
principio-base incuestionado, quede quien quede en el cargo, y 
con la ayuda de los rituales «de rebelión, quedará fortalecido 
(19634: 26), e ilustrará que en general los principios que operan 
en la estructura de una sociedad, las prácticas y relaciones socia- 
les que ellos erigen, son inconsistentes, discrepantes e indepen- 
dientes entre sí (Gluckman, 1968; 1977: 232). Cuando Gluckman 
se ocupó de los rituales, y de las creencias místicas que los confi- 
guran, subordinó en exceso esta última idea a la de la normativi- 
dad legítima de Durkheim, y por tanto sucumbió en las concep- 
ciones sociológica e integracionista del rilual. A continuación 
abundaré sobre los rituales de rebelión, posteriormente los vin- 
cularé con la ritualización de las relaciones sociales. 

Gluckman descubrió que existe cierta clase de ritual que no 
sólo expresa abiertamente las tensiones sociales, tiende además 
a exagerarlas, a representar, magnificándolos, los conflictos 
fundamentales de la sociedad. Estos rituales, llamados de rebe- 
tión, reinstauran la unidad del grupo a pesar de los conflictos 
sociales que les sirven de referencia y que ellos se encargan 
ampliamente de dramatizar: 
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Argumentaré que estas rebeliones ritualizadas proceden en 
sistemas tradicionales sagrados donde existen impugnaciones 
sobre específicas distribuciones del poder, y no sobre la misma 

| estructura del sistema. Los rituales de rebelión permiten una 
protesta institucionalizada, y de formas muy complejas renuevan 
la unidad del sistema [1963b: 112]. 


¿A partir de qué presupuestos postula Gluckman que en estos 
rituales se dramatiza un acto de rebelión y se representan, exa- 
gerados, los conflictos en los principios sociales? Gluckman se 
detuvo en dos ejemplos de rituales de rebelión: 1) el ritual zulú 
asociado con una deidad, Nomkubulwana, la Princesa del Cielo; 
y 2) la ceremonia incwala de los swazi. En aquél sólo participan 
mujeres y niñas de los distritos locales de Zululandia y Natal, y 
se realiza cuando las plantas sembradas comienzan a despuntar. 
Este ritual, de carácter local, contrasta con los ritos nacionales 
de recolección de los primeros frutos, cuya responsabilidad es 
exclusiva de los guerreros al servicio del rey, punto focal de estos 
ritos. El ritual consagrado a Nomkubulwana prescribe que las 
mujeres y las niñas se comporten obscenamente, con prácticas 
que les están enfáticamente prohibidas en condiciones no ritua- 
les: visten con ropas de hombre; ordeñan el ganado, que en si- 
tuaciones no rituales representa un tabú para ellas; beben cerve- 
za en honor de la Princesa del Cielo; se desnudan; entonan can- 
ciones obscenas. Los hombres y los niños por su parte han de 
permanecer ocultos y no deben acercarse demasiado a aquéllas. 
El papel dominante que adoptan las mujeres, al menos tempo- 
ralmente, en una sociedad profundamente patriarcal como la 
zulú, es entendida por Gluckman como una... 


[...] protesta instituida, demandada por la tradición sagrada, 
que aparentemente está contra el orden establecido, con todo se 
propone bendecir ese orden para obtener prosperidad. Para 
comprender cómo funciona esta rebelión, debemos contrastar la 
conducta de las mujeres aquí con sus comportamienlos acos- 
ltumbrados [1963b: 114]. 


Uno de los marcos de referencia para comprender el ritual 
se encuentra en el sistema de creencias zulú —su «tradición 
sagrada»— que demanda esa conducta. Los hombres zulúes no 
sólo se abstienen de participar en la ceremonia, asumiéndola 


172 


como «cosas de mujeres», están convencidos literal y no simbó- 
licamente que su misma realización proveerá de una generosa 
cosecha y, en consecuencia, de prosperidad para la comunidad. 
De hecho, se trata de una ceremonia ritual porque está enmar- 
cada por sus creencias místicas. Esta ceremonia es local y se 
acepta que el ámbito de acción pertinente para las mujeres sea 
también local; es el ámbito, además, de la incertidumbre: recién 


se ha terminado de sembrar. En cambio los ritos nacionales son | 


responsabilidad de los hombres: su ámbito de acción relevante 
es el nacional. Por añadidura es el ámbito de la certeza, de la 
recolección y cosecha de los frutos: del hambre sofocada. Legal- 
mente, las mujeres zulúes son consideradas menores, como ta- 
les deben estar bajo la tutela ya sea del padre, del hermano o 
del esposo; están sujetas a muchas restricciones y tabúes; sus 
papeles rituales son subordinados, ambivalentes y usualmente 
malignos. La sangre menstrual provoca terribles aflicciones a 
los hombres, puede estropear las cosechas, matar ganado, des- 
pojar a los guerreros de su fuerza y de su habilidad para la caza. 
Sin embargo, el papel de las mujeres es paradójico, pues al mis- 
mo tiempo son esenciales para la perpetuación del grupo patri- 
lineal: los hombres han de buscarlas fuera de sus redes de pa- 
rentesco, por lo que dependen de una extraña para la reproduc- 
ción de su grupo. Más aún, entre los miembros varones de un 
grupo zulú, y con el propósito de salvaguardar su unidad, está 
prohibido atacarse con acusaciones de brujería, pero sí es posi- 
ble acusar a sus respectivas esposas. 

Sélo en este contexto social, señaló Gluckman, podremos 
comprender las ceremonias a Nomkubulwana, ceremonias ins- 
tituidas, en sus palabras, para la protesta y rebelión dramatiza- 


da de las mujeres zulúes. Que las mujeres «suspendan» por un | 


momento las restricciones habituales (la normatividad legíti- 
ma) a que están sujetas, y desplieguen un comportamiento in- 


vertido, ¿es suficiente para denominarlo ritual de rebelión? No, 


diría Gluckman, es necesario además que exprese, magnifica- 
das, las tensiones y conflictos sociales, y de esa expresión el 
sistema saldrá renovado y revitalizado en su unidad, pero una 
unidad sacralizada por la tradición. ¿Qué conflictos expresa? 
Este ritual evidencia, por ejemplo, un conflicto fundamental de 
la sociedad zulú: el conflicto estructural entre los géneros en 
tanto localizables por sus grupos de parentesco. También repre- 
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senta las tensiones sociales y psicológicas a que están sujetas las 
mujeres; las contradicciones asociadas a y las desavenencias 
producidas por su sistema de parentesco, residencia y matrimo- 
nio, por sus clasificaciones simbólicas, y por su cuerpo de 
creencias. Brevemente, representan «la incompatibilidad e in- 
consistencia entre la obligación de la esposa de ser fértil y de 
reforzar el grupo del marido por un lado, y la escisión que de 
hecho se deriva de su fertilidad» (Gluckman, 1978: 265). No 
obstante, Gluckman apuntó que se trataba de una protesta ins- 
tituida y demandada por la tradición sagrada, esto es, un acto de 
fisión social acotado, una ruptura ritualizada y delimitada del 
orden en su propio beneficio: para bendecirlo. 

La estructura del ritual que he estado describiendo es efecti- 
vamente de rebelión, de una rebelión dramatizada semejante a 
una teatralización. Y la perspectiva que adopta Gluckman en su 
análisis es respecto al orden social en su conjunto: le preocupa 
esclarecer cómo opera un mecanismo de reproducción social 
del orden establecido o bien común, como también le llama. Se 
adhiere en consecuencia a la concepción integracionista del ri- 
tual, pero también a la concepción sociológica. Al igual que 
Durkheim, para Gluckman el comportamiento ritual establece , 
los límites del mundo según queda estipulado por la tradición: | 
las acciones rituales no podrán fugarse, por así decirlo, de la | 
normatividad legítima. Por lo tanto, y en convergencia con la | 
concepción sociológica del ritual, la tradición —y sus concomi- 
tantes: los principios sociales contrádictorios y en conflicto, la | 
cosmovisión y los órdenes sociales que, en Éin, ellos instauran— 
se proyecta en esa pantalla predilectísima para la imaginación 


' antropológica que son los rituales. Percibo una tensión que ape- 


nas consignaré aquí a reserva de que más adelante abundaré 
sobre ella: ¿qué relación guarda el cuerpo de creencias místicas, 
la tradición sagrada que aparentemente es ajena a las ambigúie- 
dades y discrepancias, con el conjunto de principios sociales 
independientes, contradictorios e inconsistentes entre sí y a 
partir del cual se erigen las relaciones sociales? 

Incluso dramatizada, la rebelión ha de ser en contra de al- 
guien o algo. Por definición no cabe contra las creencias místi- 
cas, sino contra los principios sociales. ¿Qué principios? Una 
vez más, por definición no al menos contra el principio-base que 
funda el orden político —la monarquía, la teocracia, la jefatu- 
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ra— y sobre el cual existe un armplio consenso. Desde luego 
contra los principios contradictorios e inconsistentes, por ejem- 
plo, las reglas de sucesión, conformadores de las relaciones so- 
ciales y gestadores de conflictos; e igualmente contra ciertos 
individuos, grupos o prácticas, o bien contra cierta distribución 
del poder. Como categoría de análisis es justo reconocer que los 
rituales de rebelión tienen una potencia heurística, aun para el 
estudio de las sociedades complejas. Sin oponerse al orden esta- 
blecido, un grupo social —no cualquiera, desde luego, sino uno 
que controle recursos significativos del ambiente: periodistas, 
intelectuales, sacerdotes, militares— puede dramatizar una re- 
belión, exacerbar sus conflictos o diferencias con los grupos en 
el poder para obtener beneficios o integrar a algunos de sus 
miembros en estos grupos. No excluiría esta aplicación, por su- 
puesto, que lo que comenzó como un ritual de rebelión conclu- 
ya en una genuina rebelión. 

Pero aludir a rituales de rebelión implica demostrar que 
existen «rebeldes». Mejor, rebeldes rituales: actores que drama- 
tizan un acto de rebeldía. Y en el ejemplo que he estado expo- 
niendo, sólo desde el punto de vista de las mujeres que lo realizan 
es dable afirmar tal «rebeldía». Con olras palabras, sólo a las 
acciones rituales que ellas ejecutan, respecto a algunos princi- 
pios o prácticas, cabe genuinamente el término de rebelión ri- 
tualizada. Pero Gluckman afirmó en una réplica a sus críticos 
que «no afirmo que cuando las mujeres zulúes visten trajes de 
hombres y se comportan de una manera obscena se rebelan 
contra su suerte; en realidad, afirmo claramente lo contrario: 
ellas realizan acciones prescritas y socialmente aprobadas que 
contribuyen al bien común. Los conflictos que se actúan son 
conflictos que existen en los principios sociales» (1978: 308). De 
este modo Gluckman ha reiterado un asunto caro al programa 
| durkheimiano: el de imponer una relación isomoría entre vida 
social y actividad ritual: según se desenvuelva aquélla, ésta ine- 
vitablemente fungirá como su espejo, su minucioso reflejo; al 
parecer un instrumento sin aliento propio. La estructura del 
ritual, insisto, es de rebelión, sin embargo, en ella no hay lugar 
para la intencionalidad de los actores sociales. Desarrollo esta 
dificultad. 

En contra de su posición desarrollada en el modelo de los 
análisis situacionales, los procesos sociales en los que partici- 


175 


pan las voluntades, sentimientos y deseos de las mujeres ritua- 
les —de suyo irrelevantes— no constituyen aquí el tema del ri- 
tual, cuanto la omnipresencia de una estructura que impone y 
demanda conductas precisas a los actores. Como los rituales 
son espejos fidelísimos de esta condición, adquieren en conse- 
cuencia un sesgo autoritario. Más que eso, al presionar el argu- 
mento nos percataremos de que la actividad ritual se caracteri- 
za no tanto por aquello que ofrece o hace visible a los ejecutan- 
tes —cosa que preexiste—, cuanto por lo que elimina en ellos: 
los rituales desproveen a los ejecutantes de toda responsabili- 
dad y autonomía de sus actos; despojados de la humana capaci- 
dad de agencia, los hombres y mujeres rituales son movidos por 


¡una tradición y/o una estructura social compulsivas.' 


Los comportamientos rituales de las mujeres zulúes están 
prescritos por una tradición que alimenta el dominio que se 
ejerce sobre y en contra de ellas, que revitaliza la estructura de 
prácticas de la sociedad zulú y que si se realizan es porque es- 
tán socialmente aprobadas. Es el sistema de creencias zulú el 
que impone y justifica este acto de fisión acotado: la representa- 
ción del conflicto, la dramatización de las tensiones sociales y la 
inversión simbólica son permitidas porque los zulúes creen que 
provocarán prosperidad y bienestar a la comunidad toda inves- 
tida de una sacralidad. Como en el análisis situacional del 
puente, aquí intervienen prácticas de cooperación e interdepen- 
dencia en tanto conformadoras de un habitus singular. A la fi- 
sión ritualizada le sigue una fusión, una unidad —la continui- 
dad del sistema de parentesco, matrimonio y residencia y su 
cuerpo de creencias asociado— donde destaca la subordinación 


¡estructural de la mujer. Los rituales de rebelión conforman de 


esta suerte un mecanismo cultural, según Gluckman, que per- 


¿mite la reproducción de una estructura de dominación, un me- 


canismo en fin que consolida una estructura de prácticas desi- 
gual que nadie pone en tela de juicio: 


1. En palabras de Christopher Lloyd (1986: 186): «La agencia humana alude al 
poder de realizar cambios en el mundo. Depende de la habilidad de evaluar y contio- 
lar intencionalmente nuestras motivaciones y acciones, y de este modo elegir altemati- 
vas y actuar conforme a ellas. Esto implica que los individuos tienen suficiente auto- 
conocimiento, conocimiento situacional y razón práctica, es decir, la habilidad pura 
evaluar las opciones, las situaciones, y sus posibles resultados. Desde luego ellos no 
son agentes puros. La conciencia, la capacidad de elegir y la acción están situacional- 
mente condicionadas y limitadas», 
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Indudablemente las mujeres zulú padecen de severas presio- 
nes psíquicas por su subordinación social y por su traslado, a 
través del matrimonio, a grupos extraños, pero ellas quisieron 
casarse, quisieron hijos y campos fértiles y bien cultivados que 
alimentaran a sus esposos y familias [...] La buena acogida del 
orden establecido en tanto correcto y bueno, e incluso sagrado, 
parece permitir Jos excesos licenciosos del ritual de rebelión por- 
que el orden mismo mantiene esta rebelión dentro de ciertos 
límites. De aquí que actuar los conflictos, ya sea directamente o 
por inversión, o de cualquier otra forma simbólica, enfatiza la 
cohesión social dentro de la cual existe el conflicto [1963b: 127].2 


Los materiales con los que se alimenta la categoría gluckma- 
niana de rituales de rebelión son, por un lado, los principios 
sociales inconsistentes y los conflictos, las restricciones y prohi- 
biciones a que están sujetos los actores sociales; por otro las 
prescripciones de la normatividad legítima y las demandas de la 
tradición que exigen a los actores conductas dramatizadas de 
inversión o violación de esa normatividad o tradición en y sólo 
en un tiempo y espacio ritualizados; y finalmente los presu- 
puestos alojados en la concepción integracionista del ritual: al 
fin y al cabo «actuar los conflictos enfatiza la cohesión social», 
o, como matizara en otro trabajo (1969: 38-89), por encima de 
los conflictos de intereses, lealtades o valores se encuentra la 
cohesión estructural. Las lecciones del ritual sangriento de Cal- 
vino afloran: cualquier propósito o práctica ha de subordinarse 
a la cohesión social, a la continuidad y renovación del sistema, 
a su normatividad legítima y a su tradición sacralizada. Ahora 
comprendemos por qué asombrado y aterrorizado por la ma- 
leabilidad del espíritu humano, el extranjero se retiró, indigna- 
do, de la capital donde la decapitación de los jefes se ha conver- 
tido en un espectáculo, una forma de vida plegada a la tradición 
y ala crueldad. 

He defendido, con matices y parcialmente, la potencia heu- 
rística que posee la categoría de rituales de rebelión. Como he 
intentado mostrar, Gluckman restringió su análisis sólo a la 


2. Destaco que alí donde Gluckman atribuyó intencionalidad a los actores (...bet 
Zulu women desired marriage, children, wellacidltivated and fertile fields to feed their hus- 
hands and families, en el original en inglés), sólo lue para reiterar que incluso cuando 
ésta existe se subordina ciegamente a la tradición: una suerte de deux ex machina 
sociológico. 
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¿continuidad del orden social en su conjunto, además despojó a 
| los actores de toda intencionalidad. Propondré, ahora, una in- 

terpretación que relacione fecundamente a los rituales de rebe- 
¡| lión con los análisis situacionales. El modelo de los análisis si- 
' tuacionales de Gluckman proponía que cualquier proceso social 

específico e histórico no era un caso que reflejaba, al modo de 

un caso ideal, las estructuras sociales y culturales de una socie- 

dad, pero sí uno sin el cual nos sería imposible comprender a 
estas últimas. El modelo ilustraba la presencia de procesos con- 
formados por prácticas estructuradas y estructurantes, esto es, 
reconocía la presencia de diversas perspectivas desde las cuales 
se interpreta, se busca comprender, se vive y se experimenta 
una situación. Es en el sentido de prácticas estructuradas que 
las conductas invertidas y obscenas de las mujeres zulúes en 
este espacio ritual nos permiten comprender, y son una exten- 
sión de, lo que acontece en el mundo de la vida cotidiana: su 
subordinación («indudablemente, escribió Gluckman, las muje- 
res zulú padecen de severas presiones psíquicas por su subordi- 
nación social...»). Ahora bien, si atendemos una de las premisas 
de partida de Gluckman —retomada de Durkheim: la sacrali- 
dad del sistema— se trata de una subordinación místicamente 
legitimada. Más bien, de una estructura de dominación a la que 
se le ha dotado de valores místicos y que se renueva por medios 
rituales. El ritual en honor a la Princesa del Cielo es, desde la 
perspectiva de las mujeres zulú, un ritual de subordinación en- 

| tretejido con un sisterna trascendental de creencias. 

Al sostener que estamos ante un ritual de subordinación, 
parece que he sucumbido yo mismo en las concepciones socio- 
lógica e integracionista del ritual. A esta última porque asevero 
que el ritual gesta, al final, una integración de los componentes 
de la sociedad. No hay tal. Convengo con Gluckman en que, 
como en la inauguración del puente, en el ritual a Nomkubul- 
¡wana las prácticas asociadas de cooperación e interdependen- 
cia facilitan la reproducción de un sistema social desigual que 
las estructuró, con todo y los conflictos básicos en los principios 
sociales que aquél dramatiza: no hay integración funcional de 

¡componentes, sino procesos continuos de [usión y fisión, de con- 
¡Mlicto y cooperación, organizados a partir de una lógica de do- 
“v Iinación, misma que determina el modo de su cooperación 
'(Gluckman, 1968: 26). Destaco una enseñanza de Gluckman: el 
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vínculo intrínseca entre rituales y relaciones de poder, entre 
vida ritual y legitimación normativa del poder, sesgo que estuvo 
ausente en Durkheim. 

"Este ritual no es, además, un mero reflejo o una pantalla 
donde se proyecten los principios y la organización básicos ce 
la estructura social, sus esquemas conceptuales o sus cosmovi- 
siones, como quiere la concepción sociológica del ritual, y como 
se podría deducir con buenas razones de mis argumentos si 
detuviera en este punto mi exposición, es decir, un ritual de 
dominación que refleja transparentemente una lógica de dormni- 
nación. El ritual zulú no es un espejo del sistema social. Pro- 
ponga, más bien, que dota a los actores de por lo menos un 
horizonte; y acaso sea mejor decir: construye con los actores 
una pluralidad de horizontes desde los cuales se hacen visibles, 
se muestran a sí mismos y a los otros, están en el mundo y 
destacan algunas notas personales y/o sociales, humanas en fín. 
Del estudio de los rituales podemos inferir entonces una plurali- 
dad de perspectivas o de lo que llamo horizontes rituales. Hori- 
zontes donde, a veces, se expresan los intereses y las emociones 
de los actores, sus intenciones y deseos; donde se vuelcan los 
movimientos de los cuerpos disciplinados, los dispositivos del 
poder y de las prácticas estructuradas, pero también esos hori- 
zontes —de suyo incompletos pues ofrecen visiones parciales— 
son elaborados por y elaboran las experiencias y vivencias, per- 
miten la reflexividad y la creatividad. En ocasiones espacios lú- 
dicos y de recreación (pienso, por ejemplo, en los carnavales, 
donde también se representan las relaciones de dominación), | 
los rituales y los múltiples horizontes que los configuran posibi- 
litan la crítica de la propia sociedad y forma de vida. ) 

El ritual a Nomkububwana sitúa singularmente a las muje- 
res en la estructura social en la que viven: «el ritual hace explici- 
ta la estructura social, ha escrito Leach (1976: 37), Ly] la estruc- 
tura que se simboliza en el ritual es el sistema socialmente 
aprobado de relaciones “adecuadas” entre los individuos y entre 
los gnipos». ¿Sólo eso? Hay más. Reitero, el ritual construye, »: 
desde un punto de vista, una mirada, un horizonte de esa es-/ 
tructura, La vida ritual de una sociedad, ha sostenido Roberto / 
DaMatta (1991: 46), no tiene necesariamente una coherencia: 
conliene elementos rivales, en competencia, que expresan dife-| 4 
rentes formas de percibir, interpretar y abarcar la estructura; 
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social. Y esta pluralidad de perspectivas u horizontes rituales es 
la que nos permite constatar la naturaleza combinatoria de la 
vida ritual. Esta idea ilustra una limitante de los trabajos de 
Gluckman sobre los rituales: haber omitido sus vigorosas pro- 
puestas del modelo del análisis situacional. En éste se señalaba 
que es necesario reconstruir el horizonte de los actores involu- 
crados en una situación en dos sentidos: desde el cual están 
constreñidos estructuralmente a figurar en ella, pero igualmen- 
te a partir del cual elaboran sus significados. Gluckman puso en 
evidencia que las situaciones sociales permiten, efectivamente, 
trazar un «diagnóstico» de la ubicación social de los actores y 
ide las relaciones de poder, pero también —justo por eso— su- 
ponen una confluencia discontinua de diversas, aun opuestas y 
contrastadas, narrativas, percepciones e interpretaciones en 
competencia que sobre esas situaciones han construido los gru- 
pos e individuos participantes. Al análisis situacional no lo ha 
animado la premisa de que la suma de esos horizontes nos per- 
mitirá reconstruir, como piezas de un perfecto y magnífico 
rompecabezas, la versión de la situación tal y como en verdad 
ocurrió. Más bien ellos ponen de relieve apenas ciertos aspectos 
de la realidad que orientan la acción de los actores: son enfáti- 
camente parciales e incompletos. En el caso del ritual a Nom- 
kubulwana, de acuerdo con el análisis de Gluckman, estos hori- 
zontes o perspectivas están permanentemente ausentes, más 
aún, son impertinentes. En su exploración de la vida ritual, 
Gluckman no pudo despojarse de dos postulados: que los ritos 
¡ propician la unidad y continuidad sociales, y que explicitan no 


| sólo el cuerpo de creencias que sostiene un grupo, sino que él es 
| compartido sin fisuras por la colectividad. 


Así, las narrativas, percepciones e interpretaciones de un 
grupo de ejecutantes relevante en el ritual están silenciadas y su 
punto de vista ha sido negado. Tampoco pretendo argitir que la 
perspectiva singular de las mujeres rituales sea exclusiva de 
ellas, elaborada en tanto sujetos puros. Desde luego no es ajena 
ni extraña a la(s) que sustenta el grupo dominante y/o el arbi- 
trario cultural, pero estas últimas tampoco son impermeables a 
esa perspectiva. Estas conductas rituales construyen al menos 

¡un horizonte de ja realidad y en potencia pueden modificar la 
estructura de prácticas de la sociedad zulú: en este sentido con- 
forman prácticas estructurantes, o lo que Victor Turner deno- 
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minara; potencia subjuntiva) es decir, la capacidad creativa y 
transformadora inherente a los rituales. Gluckman aseguró que 
este ritual obsceno es de naturaleza local —tal es el ámbito de 
acción de las mujeres— en contraste con los ritos nacionales de 
recolección de los primeros frutos, centrados en el rey y bajo la 
responsabilidad de los guerreros: ritos que también sitúan a sus 
participantes y a los no participantes en la estructura social; 
que elaboran otra perspectiva posible de la misma estructura de 
prácticas, otro horizonte de la realidad que la vida ritual zulú 
ha construido. Perspectiva y horizonte hegernónicos en relación 
a los que erigen otros rituales, y singularmente respecto aquel 
otero de la ceremonia de la Princesa del Cielo. Sobre estos pro- 
cesos rituales que en realidad podemos llamar de segregación y 
ubicación en la estructura social, como se verá adelante, escri- 
bió Gluckman un brillante ensayo publicado en 1962: «Les rites 
de passage», dedicado a la memoría de Arnold van Gennep, en 
el que interroga tibiamente su trabajo sobre los rituales de rebe- 
lión, con todo y el evidente vínculo que los unen. En la siguiente 
sección intentaré articular a uno y otro. 


La ritualización de las relaciones sociales 


Tres años antes de la publicación de las Formas elementales 
de la vida religiosa, el folklorista [rancés de origen alemán Ar- 
nold van Gennep había dado a conocer en 1909 un libro magis- 
tral: Los ritos de paso. Este libro, por sus alcances y propósitos, 
hace recordar otro texto deslumbrante: el de Marcel Mauss so- 
bre el don y la reciprocidad. Ambos elucidaron la estructura o 
el orden lógico que da forma a ciertas prácticas humanas —el 
don y los ritos de paso— después de haber superado las meras 
observaciones empíricas. De la obra de van Gennep sobre los 
ritos de paso se puede decir lo que Lévi-Strauss escribió del 
«Ensayo sobre los dones»: «lo social sale de la esfera de la cuali- 
dad pura: anécdota, curiosidad, materia de descripción morali- 
zante o de comparación erudita, y se transforma en un sistema, 
entre cuyas partes pueden descubrirse conexiones, equivalen- 
cias y solidaridades» (1971: 29). Ambos expusieron un buen nú- 
mero de casos, tomados de diversas sociedades y épocas, para 
ilustrar ese orden lógico, esa relación constante entre los fenó- 
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menos que estudiaron. Sus breves trabajos son islas afortuna- 
das en el conjunto de sus obras; islas que han sembrado archi- 
piélagos y continentes: la antropología sería otra, muy empo- 
brecida, sin sus contribuciones. 

Para van Gennep la vida social en las sociedades semi-civili- 
zadas, como gustaba llamar a las sociedades que otros han de- 
nominado primitivas o tradicionales, está marcada por discon- 
tinuidades y contrastes, por cambios y rupturas prescritas y 
sancionadas por cierta clase de ceremonias: 


Para los gnipos como para los individuos vivir es un incesan- 
te disgregarse y reconstituirse, cambiar de estado y de forma, 
morir y renacer. Es actuar y luego detenerse, esperar y descansar 
para más tarde empezar de nuevo a actuar, pero de otro modo. Y 
siempre hay nuevos umbrales que lranguear: umbrales del vera- 
no o del invierno, de la estación o del año, del mes o de la noche; 
umbral del nacimiento, de la adolescencia o de la madurez; um- 
bral de la vejez, de la muerte 11986: 202]. 


En aquellas sociedades la vida social no sólo está demarcada 
claramente por un mundo profano y otro sagrado, además en 
gran parte de sus actividades predomina lo sagrado: «ningún 
acto es entre ellos [los semicivilizados] absolutamente indepen- 
diente de lo sagrado» (1986: 13). Dado que lo profano y lo sa- 
grado son incompatibles, transitar de un espacio a otro exige la 
realización de ceremonias de transición o de paso, La vida indi- 
vidual consiste en pasar sucesivamente de una edad a otra, de 
un estatus a otro, de una ocupación a otra; ahí donde las dife- 
rencias de edades, de estatus y de ocupaciones están bien sepa- 
radas, la transición ha de estar acompañada de ceremonias es- 
peciales. De la misma manera al universo se le ha dividido en 
etapas y momentos de transición, de transiciones cósmicas: de 
un mes a otro, de un año a otro, de una estación a otra. Como 
los cambios sancionados por los ritos de paso no ocurren sin 
que se perturbe la vida social y la vida individual, ellos buscan 
aminorar los electos nocivos de esas perturbaciones. A todas 
estas ceremonias, que lienen por objeto acompañar el paso de 
una situación a otra, de un espacio a otro, de un tiempo a otro, 
van Gennep las denominó ritos de paso. Para aclarar su con- 
cepción de esta clase de ritos, propuso la analogía entre... 


182 


[..-] la sociedad y una casa con sus cuartos, pasillos, escaleras; 
en las sociedades semicivilizadas estos compartimientos se ha- 
llan cuidadosamente aislados entre sí; para transitar entre ellos 
se precisan formalidades y ceremonias (ritos de paso) [1986: 36]. 


Cada rito de paso —que suele representar la transición me- 
diante actos en los que el hombre ritual cruza literalmente um- 
brales— está compuesto por tres fases: la de separación, la de 
margen y la de agregación. Cada una de estas fases no se en- 
cuentra desarrollada del mismo modo ni en una misma pobla- 
ción ni en un mismo conjunto cerernonial. 

Un rito funerario, por ejemplo, enfatiza en algún momento 
la fase de separación del cadáver respecto al mundo de los vi- 
vos, pero en otro subraya su incorporación al de los muertos. Al 
abandonar a su grupo, el viajero estará sujeto a un rito de sepa- 
ración, al regresar a uno de incorporación, que también es de 
limpieza y de purificación. En algunos ritos de cambio de esta- 
tus los niños son recluidos en chozas fuera de su comunidad 
mediante un rito de separación; aislados del mundo profano 
pasarán diversas pruebas y se les enseñarán conocimientos bá- 
sicos de la caza, el matrimonio y otros de carácter secreto y 
sobrenatural: ésta es la fase marginal; finalmente estarán suje- 
tos a un rito de incorporación, pero ya no como niños, sino 
como adultos y cazadores, además ya podrán contraer matri- 
monio: los ritos de paso alteran vivamente las relaciones socia- 
les entre los individuos y/o grupos. A van Gennep le interesó 
particularmente la fase marginal, donde el hombre ritual, y 
conviene decir: el hombre transicional, no pertenece ni a lo sa- 
grado ni a lo profano, o bien pertenece a ambos; donde ya dejó 
de ser lo que era pero todavía no es lo que será; fase en la que 
ya no está en el mundo de los vivos pero aún no entra al de los 
muertos; ni está aquí ni está allá: está entre lo uno y lo otro. 
Victor Turner nos recordó al respecto una precisa frase del rey 
Lear: los seres transicionales representan «al hombre desnudo y 
sin acomodo» (1967: 109). Finalmente destaco que para van 
Gennep, y en este punto su argumentación es similar a la de 
Durkheim, el valor de lo sagrado no es absoluto, «sino un valor 


n—— 


ra 


que indica situaciones respectivas»: por su nacimiento, por | 


ejemplo, todo brahmán vive en el mundo sagrado, pero existe 
una jerarquía entre las familias de brahmanes que, entre ellas, 
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, Jconvierte en sagradas unas en relación a otras. «Cualquier cosa 
| puede ser sagrada —escribió Durkheim (1968: 41)—, el círculo 
Ide objetos sagrados no puede determinarse, pues, de una vez 
| para siempre.» La idea que resaltó van Gennep es que los órde- 

nes social y cósmico y las transformaciones que en ellos ocu- 
rren están delimitadas por sistemas clasificatorios de carácter 
| trascendental, 

Max Giuckman reconoció que el principal impacto del tra- 
bajo de Arnold van Gennep consistió en descubrir el orden Jógi- 
co de los ritos de paso, pero al carecer de una teoría adecuada 
de la sociedad fue incapaz de cruzar otro umbral: no pudo elu- 
cidar el papel que estas ceremonias desempeñan en la ordena- 
ción y reordenación de las relaciones sociales. Más todavía. Si 
bien van Gennep abrió una ruta de investigación, a saber, la de 
la asociación entre ritos de paso y transformaciones en las rela- 
ciones sociales, Gluckman se lamentó de que el estudioso del 
folciore no hubiera respondido una pregunta central: por qué 
existe una mayor ritualización de las transiciones de estatus, y 
en general de las relaciones sociales, en las sociedades tribales 
si la comparamos con la ritualización en las sociedades moder- 

nas (1962: 2). A responder esta interrogante dedicó Gluckman 
su trabajo sobre los ritos de paso. 

Tal vez parezca intempestiva la introducción de un término 
ausente hasta ahora, pero evidentemente emparentado con el 
tema centra] de este trabajo: el de ritualización. No es gratuila. 
El fundador de la Escuela de Manchester estuvo convencido de 
que tanto la laxitud con que se utilizan ciertos conceptos anall- 
ticos como la carencia de un vocabulario más o menos compar- 
tido obstaculizan la construcción de una teoría del ritual con 
potencia explicativa. De aquí que se hubiera ocupado en propo- 
ner distinciones conceptuales y clasificaciones terminológicas 
para dotar de alguna estabilidad a esas categorías con que se 
busca dilucidar y comprender la dimensión ritual y ceremonial 
de la vida social. Vano empeño. En la actualidad pocos, muy 
pocos respetan la filigrana conceptual erigida por Gluckman, y 
curiosamente no tanto por la inutilidad de su proyecto cuarto 
por lo que he llamado la fuga de la noción de «ritual» del cam- 
po que lo ceñía, en el cual Gluckman se esforzó por conservar- 


la: para unos el campo de lo sagrado, el mágico-religioso para 
Otros. 
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Para esclarecer el sentido de «ritualización» comenzaré con 
el caso general en la clasificación conceptual que Gluckman di- 
señara: el de «ceremonia», que... 


[...] abarca cualquier organización compleja de la actividad 
humana que no es especificamente técnica o recreacional, y que 
supone el uso de formas de comportamiento que expresan las 
relaciones sociales. Tales comportamientos, convencionales y es- 
tilizados, son ceremoniales [1962: 22], 


Una vez más se instaura ese modelo de argumentación que 
parece inevitable: el de oponer a las acciones técnicas e instru- 
mentales las expresivas y las ceremoniales —aunque, como se 
verá, también las ceremoniosas, rituales y simbólicas. Más ade- 
lante señala que el conjunto de los comportamientos ceremonia- 
les se puede descomponer en dos subconjuntos: el ceremonioso 
y el ritual, Las conductas ceremoniosas no nos remiten a nocio- 
nes místicas, pero integran una red de conceptos sociales rele- 
vantes: ideología, estado, unidad nacional, paz, integración, en- 
tre otros. Su ejemplo paradigmático son las teremonias cívicas: 
desfiles militares, homenajes a los héroes nacionales, inaugura- 
ción de los Juegos Olímpicos. Los rituales en cambio sí apelan a 
nociones místicas. Para clarificar el sentido de estos últimos, 
Gluckman siguió, sin cambios, la definición propuesta por 
Evans-Pritchard en su ejemplar estudio sobre la brujería, la ma- 
gia y los oráculos entre los azande: el comportamiento ritual es... 


acontecimiento que se pretende causar. Tal comportamiento, 
normalmente, sólo nos resulta inteligible cuando conocemos las 
nociones místicas asociadas con él [Evans-Pritchard, 1976: 351. 

El «ritual» se distingue —apuntó Gluckman [1962: 22])— por 
el hecho de que se refiere a «nociones místicas», que son «patro- 
nes de pensamiento que atribuyen a los fenómenos cualidades 
suprasensibles; cualidades, o parte de ellas, que no se derivan de 
la observación o que no pueden ser lógicamente inferidas de ella; 
cualidades que los fenómenos no poseen». 


Tanto en Evans-Pritchard como en Gluckman el argumento 
es típicamente durkheimiano. El criterio que demarca al com- 
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[...] todo comportamiento que se explica por nociones mísli- ¡43 


cas. No hay ningún nexo objetivo entre el comportamiento y el ' 


portamiento ritual de otras clases de conductas, digamos de las 
técnicas, es que aquél apela a, y se explica por, un conjunto de 
creencias singulares —místicas— que se proyectan de alguna 
forma en las prácticas rituales, manifestándose a la mirada del 
investigador en el comportamiento ritual. ¿De qué forma? Las 
creencias establecen relaciones de causalidad no objetivas que 
se representan en las acciones rituales. Nos sale al encuentro de 
nuevo la concepción sociológica del ritual, pues estas creencias 
y nociones místicas no sólo adquieren una presencia empírica 
en los rituales, también poseen un valor epistémico, al modo de 
los esquemas conceptuales, que organizan la experiencia y le 
confieren cierto sentido. Configuran patrones de pensamiento 
—formas de conocer, interpretar y percibir el mundo— que 
atribuyen a los fenómenos cualidades suprasensibles que los 
nativos, pero no el analista, consideran literalmente ciertas. 
Estas creencias y nociones místicas ponen en operación re- 
laciones de causalidad entre acontecimientos de diversos órde- 
nes; mejor, elaboran representaciones interpretativas que inter- 
sectan dos series de acontecimientos heterogéneos sin relación 
intrínseca: una desgracia se interpreta, por ejemplo, como cau- 
sada por un acto de brujería. Ahí, en ese recorte primitivo de la 
realidad, según Gluckman, el antropólogo estará justificado 
para decir «he aquí una acción ritual», pues satisface los requi- 
sitos de su definición que llamaré restringida: se refiere a creen- 
“cias místicas que atribuyen a los fenómenos cualidades supra- 
sensibles, o que no se derivan de la observación, o que no pue- 
den ser lógicamente inferidas de elía, o cualidades que los fenó- 
—¿- menos no poseen. Los nativos no pueden pensar de otro modo, 
pues el patrón de pensamiento en el que viven y que les coac- 
ciona es uno «cerrado», son cautivos de él. En «Social Beliefs 
and Endividual Thinking in Tribal Society» Gluckman recuerda 
su artículo sobre los rituales de rebelión: así como a los zulú les 
es imposible concebir otro sistema político luera de la monar- 
quía, que los hombres no cuestionan, sino sólo a un rey en par- 
ticular, así el infortunio y la prosperidad dependen de la ausen- 
cla o presencia de la brujería y del culto a los espíritus anees- 
trales, esto es, no pueden pensar de otro modo (1968c). «El afi- 
cano no puede ver —escribió Gluckman (1976: 21)— que [su] 
sistema es falso y, además, tiene que razonar en función de 
él, como nosotros en [unción de nuestras creencias científicas.» 
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Con una diferencia importante que Gluckman silencia. Las 
creencias y nociones científicas no tejen ninguna tela de araña 
en su derredor, y son suficientemente potentes como para dis- 


tinguir, primero, que ahí hay un patrón de pensamiento, un 4 


sistema de creencias y nociones místicas, segundo, que éste es 
falso, de otro modo Gluckman sucumbiría en un relativismo 
epistemológico. 

Hago notar que la idea de un sistema de creencias cerrado, 
en el que están atrapados los nativos, se ha convertido en un 
fuerte supuesto teórico más o menos extendido en la antropolo- 
gía contemporánea. Para los neointelectualistas, se recordará, 
ello se debe a que las sociedades tradicionales carecen de una 
actitud crítica, de instituciones sociales donde se estimulen o se 
promuevan ciclos argumentales que reconozcan las dificulta- 
des, conflictos y problemas asociados con las creencias sosteni- 
das. En cambio, para los pensadores de la tradición durkhei- 
miana ése es un rasgo propio de los patrones de pensamiento 
primitivo si se les interpreta literalmente, pero ésta no es la in- 
terpretación correcta, de aquí que una premisa fundante de su 
programa sea la de distinguir las acciones instrumentales de las 
expresivas o simbólicas. Cuáles son las relaciones propuestas 
entre unas y otras acciones será un criterio para distinguir a los 
diversos defensores de la tradición simbolista. No obstante, tan- 
to los durkheimianos como los neointelectualistas suelen recu- 
rrir a los mismos datos para apoyar la existencia de patrones de 
pensamiento cautivadores: ante cierlos materiales empíricos 
que refutan al sistema de creencias, los creyentes introducen 
hipótesis ad hoc para salvarlo; más aún, ellos por sí solos difícil- 
mente presionarían sus argumentos al punto tal que descubrie- 
ran contradicciones en sus creencias sobre el funcionamiento 
del mundo. La evaluación de estos supuestos teóricos y de esos 
materiales «refutadores» constituye un tema genuino de inda- 
gación para una antropología de las creencias. 

Introduzco, con el fin de ofrecer otra interpretación de los 
textos de Gluckman sobre los rituales, un argumento que me 
será de utilidad más abajo. En su análisis del concepto de ideo- 
logía, Luis Villoro sostiene que este término «no se aplica a 
enunciados o creencias aisladas, sino a conjuntos de enuncia- 
dos o creencias, que pueden estar más o menos sistematizados, 
pueden ser más o menos teóricos y son susceptibles de ser com- 
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partidos por un grupo de individuos» (1985: 20). Por tanto las 
creencias y nociones místicas que Gluckman asocia a los com- 
portamientos rituales pueden en principio y por definición ser 
ideológicos. Gluckman atribuyó falsedad al sistema de creen- 
cias africano, pero le corrijo en atención por lo nienos al princi- 
pio de caridad de Davidson: no toda noción mística es necesa- 
riamente falsa, no es falsa, pues, por ser mística. Místico sólo 
significa que trasciende la experiencia empírica; más bien la 
ambigúedad del término místico está en que para Gluckman 
todo lo que trasciende la experiencia empírica se funda en 
creencia. Idea inaceptable, ya que toda afirmación metafísica 
sería creencia. Acaso Gluckman quiso decir que las creencias 
místicas no están fundamentadas en razones objetivas y, enfati- 
zo, las creencias no fundamentadas en razones objetivas no ne- 
cesariamente son falsas. 

Villoro ha distinguido dos acepciones del término «ideolo- 
gía», muy comunes en la literatura, pero incompletas si se las 
considera aisladamente: la concepción noseológica y la socioló- 
gica. Más adelante discutiré esta última, por ahora me interesa 
sólo la primera: «el concepto noseológico de ideología sólo se 
aplica a enunciados que no están lo bastante justificados e, in- 
directamente, a las creencias expresados en ellos. No dice nada 
acerca de las relaciones entre las creencias y las relaciones so- 
ciales. Su función teórica es describir ima forma de error. Su 
método para determinar la ideología debe ser, pues, un análisis 
conceptual» (1985: 22). De la definición transcrita de comporta- 
miento ritual y de su evaluación del sistema de creencias africa- 
no, Gluckman reconoció implícitamente que se trata de un con- 
junto de enunciados no justificados objetivamente, a pesar de lo 
cual existen ciertos motivos que inducen a los africanos a creer 
en ellos aunque carezcan de razones suficientes para fundarlos. 
A diferencia de los intelectualistas, la explicación gluckmaniana 
del comportamiento ritual no se detuvo con esta descripción. 
De ahí que la concepción noseológica de ideología sea insufi- 
ciente, pues es incapaz de suministrar una explicación adecua- 
da de la existencia de esos enunciados, para ello se requiere de 
una fusión de la concepción noseológica con la sociológica, so- 
bre la que volveré más adelante. Por ahora aclaro: no estoy sos- 
teniendo en mi interpretatción que las creencias místicas, por 
no estar fundamentadas en razones objetivas, satisfacen la con- 
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cepción noseológica de ideología. Sin embargo, como Gluck- 
man sí atribuyó falsedad al sistema de creencias africano in- 
fiero que tendría que reconocer que éste es ideológico en su 
acepción noseológica, aun cuando no haya sometido a un análi- 
sis conceptual serio ja forma de error imputada. El análisis del 
concepto ideología de Villoro me será de utilidad para estable- 
cer un juego de contrastes y de clarificaciones. 

Si he introducido estas reflexiones es porque han sido pro- 
vocadas por la definición de comportamiento ritual propuesta 
por Gluckman, en la línea de Evans-Pritchard, y por la tensión 
que ella suscita. He afirmado que la noción de «ritual» pertene- 
ce al discurso teórico de la antropología, como tal es un concep- 
to sociológico; pero también alude a un conjunto de prácticas 
consideradas universales en la vida social. En tanto componen- 
te de una red conceptual, «ritual» nos ofrece unas prescripcio- 
nes metodológicas que señalan al antropólogo cómo debe proce- 
der: ahí donde se encuentre con conductas cuya inteligibilidad 
dependa de un conjunto de enunciados insuficientemente justi- 
ficados y que presumiblemente expresan creencias místicas, ahí 
el analista podrá sostener —con razones plausibles— que atesli- 
gua comportamientos rituales. (Desde luego los rituales poseen 
ciertas propiedades formales que los distinguen de otros com- 
portamientos, aunque ellas no constiluyen condiciones suli- 
cientes para demarcar las conductas rituales de las no rituales. 
Más adelante abundaré sobre estas propiedades formales, aquí 
sólo me interesa discutir la definición restringida de ritual de 
Gluckman.) 

Pero también «ritual» es un término que se propone descri- 
bir cierta clase de actividades. Cuando Gluckimnan escribe que el 
comportamiento ritual «se explica por nociones místicas», y 
que «no hay ningún nexo objetivo entre el comportamiento y el ' 
acontecimiento que se pretende causar», percibo las siguientes 
consecuencias. Se ha visto que, desde el punto de vista de los 
nativos, existe algún nexo entre el comportamiento ritual y el 
acontecimiento que se pretende causar, de tal suerte que este 
último, digamos un accidente personal, se interpreta como cauy- 
sado por un acto de brujería. El nativo explica su desgracia a 
partir de las creencias y nociones místicas en curso de su tradi- 
ción. No el accidente, pero sin duda tanto el acto de brujería 
realizado por alguien o atribuido a alguien, como la misma re- 
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presentación interpretativa o la narrativa que el accidentado ha 
construido, es decir, los enunciados que expresan creencias, son 
instancias de comportamientos rituales, No estoy afirmando 
que toda creencia mística es un acto ritual. Asumo que los 
enunciados que las expresan —que no se presentan aislados, 
sino en tramas de discursos, narrativas o representaciones in- 
terpretativas— son instancias de acciones rituales. 

En la ceremonia a Nombkubulwana las mujeres evidentemen- 
le se comportan ritualmente, pero también los hombres que no 
participan directamente en ella: al enunciar que gracias a la rea- 
lización de la ceremonia se espera bienestar y prosperidad a 
toda la comunidad se estarán comportando ritualmente. La ac- 
ción misma y la interpretación que de ella hacen los nativos a 
partir de las creencias de su tradición son ambas expresiones de 
comportamientos rituales: satisfacen la definición restringida de 
ritual. La tensión que surge no es menor, y las consecuencias 
que produce no resultan satisfactorias. Como término descnpti- 
vo «comportamiento ritual» se torna difuso y amplía en exceso 
su campo de operación, pues desde el punto de vista de los nati- 
vos no hay modo de deslindar clara y distintamente las acciones 
iécnicas de las expresivas o simbólicas: la ceremonia a Nomku- 
bulwana es entendida como un medio adecuado para satisfacer 
los fines deseados —la prosperidad y el bienestar de la comuni- 
dad. Otro ejemplo. La construcción de las canoas entre los tro- 
briandeses no es la suma de conductas instrumentales y simbóli- 
cas: ambas conforman un tejido inconsútil; ningún trobriandés 
osará surcar los mares sin los ritos mágicos que otorguen veloci- 
dad y seguridad a su navío, pero tampoco lo harán si la canoa no 
fue construida por un carpintero especialista. 

Como el estudio de los rituales se origina de la marcada 
distinción entre las acciones técnicas y las simbólicas, cuando el 
antropólogo ha evaluado que algunos enunciados expresan 
creencias místicas que están insuficientemente justificadas, 
asume que esta discursividad exige un proceso de desciframien- 
to de mensajes subyacentes o un descubrimiento de significa- 
dos ocultos. Desprovistos de toda agencia humana, movidos 
por una tradición y una estructura social compulsivas, como se 
constató en el análisis gluckmaniano de los rituales de rebelión 
y en el modelo criptológico de interpretación, los ejecutantes 
rituales envían mensajes y/o significados que no saben que 
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transmiten, pero que están siempre disponibles a la mirada de 
un decodificador privilegiado. A reserva de que detallaré más 
adelante su propuesta, la antropología simbólica de Gluckman 
se gesta o se activa sobre estos supuestos. Además el abanico de 
operaciones que pretende abarcar el concepto «comportamien- 
to ritual» ha de incluir ciertas acciones verbales, inclusión pre- 
sente en Malinowski, pero más bien desdeñada por Gluckman. 
Ahora bien, como noción prescriptiva, componente de una red 
conceptual, según fuera desarrollada por Gluckman, me plan- 
teo una interrogante: ¿cómo inferir creencias y nociones místi- 
cas a partir de acciones rituales si, de acuerdo a la concepción 
disposicional, sólo unas cuantas creencias se traducen en accio- 
nes? (Insisto: y donde el nivel exegético, el de la interpretación 
de los nativos, constituye un caso particular de las acciones ri- 
tuales.) Si la inferencia de creencias es un problema, otro lo es 
el cambio de creencias. Mejor, en Gluckman, como ya se cons- 
tatará, este cambio tiene sólo una dirección: el paulatino debili- 
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tamiento y sustitución de las creencias y nociones místicas por f 


las seculares. Én este punto, sólo en este, su posición parece 
estrecharse con la de los antropólogos victorianos: se concibe 
que el comportamiento ritual tiene algo de rezago del pensa- 
miento. Pero me he impacientado e injustamente destaqué ape- 
nas un aspecto de la noción gluckmaniana de ritual. Continuaré 
con mi exposición de su clasificación conceptual para abundar 
sobre la dimensión moral de los rituales y su acercamiento con 
la concepción sociológica de ideología. 


Gluckman distinguió cuatro clases de acciones rituales. Esta , 


clasificación, extrañamente, no la sostuvo en sus escritos poste- 
riores, pero tampoco estableció con claridad los criterios que la 


organizaron: 1) las acciones mágicas, relacionadas con el uso de ' 


sustancias activas por virtud de poderes místicos; no está de más 
destacar que Gluckman despreció las ideas que Malinowski ha- 
bía propuesto sobre el poder de las palabras mágicas: por más 
equivocadas que le hubieran parecido no dejaban de abrir un 
genuino tema de investigación; más aún, como ya lo he afirma- 
do, desdeñó el papel que las acciones verbales desempeñan en 
los comportamientos rituales; finalmente desconsideró el carác- 
ter instrumental asociado a las prácticas mágicas; 2) las acciones 


religiosas, relacionadas con el culto a jos ancestros; 3) los ritua- 


les sustantivos o constitutivos, que expresan o alteran las relacio- 
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nes sociales con referencia a nociones místicas; el ejemplo que 
tenemos más a la mano son los ritos de paso; y 4) los rituales 
¿ afactítivos», que aumentan la productividad o la fuerza de ia 
' comunidad en su conjunto, o bien la purifican, la protegen o le 
otorgan bienestar: el ritual a Nomkubulwana ilustra esta clase de 
ritual. Así como los sustantivos, los rituales «factitivos» expresan 
o alteran las relaciones sociales, pero con un añadido: en estos 
últimos se realizan acciones prescritas por los miembros de la 
congregación sólo en relación con sus papeles o roles seculares 
(Gluckman, 1962: 23). De los rituales sustantivos y «factitivos», 


má” | que expresan o alteran las relaciones sociales, Gluckman propu- 


lso una nueva categoría, la de «ritualización de las relaciones so- 
| ciales» (en lo que sigue, por brevedad, ritualización). Con la in- 

troducción de esta categoría, Gluclaman distinguió a los rituales 
«LL como tales de ciertas acciones sociales ritualizadas, caracteriza- 
>| das por ser interacciones cara a cara y cotidianas; además le 
| sirvió para contrastarla con otra, la de «ritualismo»: 


[...] necesito proponer un término para singularizar la ten- 
dencia en las sociedades tjbales de hacer un uso ritual de los 
roles y relaciones sociales en sí mismos, un uso ritual de su ex- 
presión y alteración, y la forma en que logran la prosperidad 
material de la sociedad. Propongo utilizar la frase «sritualización 
de las relaciones sociales» para definir esta tendencia, y sugiero 
que la noción de «ritualismo» sea reservada para aquellas accio- 
nes muy estilizadas, referidas a nociones místicas, pero que no 
despliegan un uso ritual de los roles y relaciones sociales de quie- 
nes participan en la congregación [...] [En el ritualismo] las con- 
gregaciones sólo se reúnen para rendir culto a Dios, cada hom- 
bre está en comunión con la deidad [1962; 24, 20]. 


Que en las sociedades tribales exista una alta rilualización 
—como aseverara van Gennep— porque sus actividades están 
envueltas por lo sagrado es en sí mismo un dato que requiere 

- una explicación. Si para Durkheim, y en este punto Gluckman 
b ¡conviene con el pensador francés, la realidad que simboliza lo 
¡sagrado es la sociedad, entonces es en ésta donde tendríamos 
|que investigar para resolver el problema planteado: ¿por qué 
existe una elevada ritualización en las sociedades tradicionales, 
una presencia significativa, dominante, de creencias y nociones 
místicas en las relaciones sociales? Gluckman aceptó que ta res- 
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puesta se encuentra, efectivamente, en la peculiar organización 
social de esas sociedades. Esquematizo la explicación que ofre- 
ció: «) las sociedades tribales tienen economías de subsistencia; 
b) en las economías de esta clase las relaciones sociales sirven, 
al mismo tiempo, diversos propósitos, es decir, son relaciones 
de carácter o contenido múltiple; c) la producción para la subsis- 
tencia en dichas sociedades se sustenta en grupos de parentes- 
co, aunque no exclusivamente, organizados en pequeños pobla- 
dos y aldeas, partes de los cuales forman el núcleo de las unida- 
des residenciales; d) las relaciones entre sus miembros sirven 
para intercambiar y consumir bienes; la crianza y educación de 
los niños se realiza al interior de los mismos grupos; éstos con- 
forman igualmente unidades políticas distintivas en el sistema 
social; y también se reúnen como congregaciones religiosas 
para rendir culto a sus dioses comunes. 


Primera conclusión de Gluckman: en las sociedades tribales 
los individuos desempeñan la mayoría de sus roles —como cre- 
yente, brujo, consumidor, trabajador, propietario— en una aso- 
ciación estrecha con aquellos con quienes se relacionan como 
padre, hijo, hermano, hermana, esposa; y con quienes compar- 
ten por añadidura, en un pequeño escenario —la aldea, la uni- 
dad residencial—, su «ciudadanía». En las sociedades tribales 
este carácter múltiple de las relaciones favorece el desarrollo de 
la ritualización, esto es, de observancias o convenciones cultu- 
rales especiales para denotar si un hombre interactúa con otro 
como padre e hijo, hermano o abuelo, brujo o propietario. Es- 
las ritualizaciones u observancias, que suelen exagerarse, segre- 
gan o distinguen los roles en los grupos sociales ahí donde pue- 
den ser confundidos. Si en las sociedades modernas las redes de 
relaciones de cada individuo están fragmentadas, armadas por 
diversas subredes aisladas entre sí —diferentes «provincias de 
significados», Alfred Schútz dixit—, y la evaluación del desem- 
peño en una no afecta necesariamente a las otras, en las inbales 
el desempeño de un rol particular, pongo por caso el de brujo, 
estará sujeto a múltiples evaluaciones que afectan su posición 
no sólo como brujo, esas evaluaciones también se extienden al 
conjunto de sus relaciones integrales que contienen diversos ro- 
les, ya como padre o hermano, hijo, esposo, creyente o propie- 
tario. Es justamente por esta cerrada trama tejida con sólo un 
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hilo, por este apretado entrelazamiento con el que están com- 
puestas las relaciones en las sociedades tribales, que se les invis- 
te de valor moral: un creyente que falta a sus obligaciones con 
los espíritus ancestrales estará sujeto a evaluaciones morales 
que afectan negativamente sus relaciones con sus padres, sus 
hijos, con el grupo como un todo. En palabras de Gluckman, 


Dado que los hombres y las mujeres en las sociedades tribales 
desempeñan la mayoría de sus distintos roles con el mismo con- 
junto de asociados, cada acción está cargada de una significa- 
ción altamente moral. Cada acción acusa evaluaciones morales 
complejas, y los incumplimientos resuenan no en los roles aisla- 
dos, sino en el conjunto de las relaciones integrales que contie- 
nen muchos roles. Creo que es esta combinación de evaluación 
moral y efectos que se propagan por el quebrantamiento de un 
rol la que explica la forma en que los diversos roles están rituali- 
zados, y por qué los rituales están vinculados a tantos cambios 
de actividad en las sociedades tribales [1962: 26-29]. 


El orden social está tan impregnado de juicios morales y de 
creencias y nociones místicas que un incumplimiento cualquie- 
ra de los preceptos asociados a los roles se difunde en y pertur- 
ba, como en una reacción en cadena, las relaciones al interior 
del grupo y las de éste con la naturaleza. Inversamente, conti- 
núa Gluckman, una perturbación en el mundo natural —se- 
quías, accidentes, epidemias, malas cosechas, enfermedades— 
es interpretada por los nativos como resultado obvio de una 
perturbación de los órdenes moral y social. 


Segunda conclusión: la ritualización de las relaciones sociales 
consiste en segregar los roles —esto es, demarcar los propósitos 
que cada rol implica en situaciones dadas— en conformidad con 
las reglas dictadas por la costumbre o tradición sagrada; al evitar 
las confusiones en el desempeño de roles, al codificar la etiqueta, 
al marcar la correcta distancia social entre los actores, la rituali- 
zación evita cualquier tipo de perturbación y salvaguarda la uni- 
dad y el equilibrio del sisterna social. No carece esta idea de 

| ritualización de alguna semejanza con lo que Erving Goffman 
| ha denominado la interacción ritual (1970). Para el etnometodó- 
| logo norteamericano la intensa regulación de las conductas so- 
l ciales en toda sociedad responde a una necesidad: la de instituir 
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un mínimo de predecibilidad en las interacciones. Más todavía, 
las características estructurales básicas de la interacción son la] 
aceptación mutua y la expectativa: «un acto que está sometido a / 
la regla de la conducta es una comunicación, pues representa 
una forma en que los yo son confirmados, tanto el yo para el 
cual la regla es una obligación como aquél para quien es una 
expectativa» (1970: 51-52). Subrayo aquí algunas propiedades 
formales de los rituales: el ritual es una declaración de forma y 
de orden, responde a reglas o en el proceso mismo en que se 
despliega va regulando, establece o va estableciendo conexiones 
entre elementos heterogéneos. Al ritual le es propio representar- 
se como predecible. La ritualización en el sentido gluckmaniano 
y las interacciones rituales de Gofíman tienen un importante 
electo conservador sobre los encuentros. En principio evitan las 
disrupciones, en ellos intervienen mecanismos de deferencia 
(ejemplos: saludos, cumplidos, disculpas, inclinaciones) y de 
procedimiento (discreción, sinceridad, dominio, turnos comuni- 
cativos), y siguen líneas de desarrollo: 


Toda persona vive en un mundo de encuentros sociales, que la 
compromete en contactos cara a cara o mediatizados con otros 
participantes. En cada uno de esos contactos tiende a representar 
lo que a veces se denomina una línea, es decir, un esquema de 
actos verbales y no verbales por medio de los cuales expresa su 
visión de la situación, y por medio de ella su evaluación de los 
participantes, en especial de sí mismo [Gotfman, 1970: 131. 


No quiero abusar de las similitudes entre ritualización e in- 
teracción ritual. Apenas he sugerido ciertas convergencias y al- 
guna inclinación de la obra de Gluckman por la tradición feno- 
mienológica de la vida social. Cabe resaltar, sin embargo, dos 
diferencias básicas. Para Gluckman la ritualización sólo es inte- 
ligible a la luz de las creencias y nociones místicas que las con- 
forman; y su interés en ella no reposa ni se agota en el análisis 
de la estructura de la interacción en cuanto unidad fundamen- 
tal de la vida social, sino en lo que tiene de salvaguarda de la 
unidad y equilibrio del sistema social. 

¿Cómo concibe Gluckman, ahora, en este espacio discursi- 
vo, la idea de unidad y equilibrio? Me temo que de un modo 
muy distinto al implicado en su análisis situacional del puente. 
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En este último se refería a la unidad de un sistema desigual; a 
los mecanismos de explotación y subordinación, de coopera- 
ción e interdependencia, mediante los cuales el sistema se re- 
producía con todo y la profunda desigualdad sobre la cual se 
fundaba. Cuando Gluckman se ocupó de analizar los rituales y 
la ritualización puso como fondo otros contenidos a la idea de 
unidad social; una idea mucho más cercana a la de solidaridad 
mecánica de Durkheim y a la concepción integracionista del ri- 
tual: el ritual y la ritualización hacen recordar a la comunidad 
que comparte valores y creencias, que comparte los preceptos 
adecuados para cada desempeño de rol, contribuyendo así ne- 
cesariamente a su solidaridad; son ambos concebidos como 
necesarios para la estabilidad social (Peacock, 1975: 16). Si bien 
la noción de ritualización posee potencia heurística, al caracte- 
rizarla Gluckman enfatizó en demasía su sesgo normativo, y la 
ubicó como parte de una estructura de estatus, posiciones y 
roles a desempeñar en desmedro del análisis situacional com- 
plementario; centró su atención en las regularidades de las rela- 
ciones entre posiciones y estatus, y en la evaluación del desem- 
peño de los papeles sociales (Van Velsen, 1967). Puedo hacer 
extensiva a Gluckman la crítica que Alasdair Macintyre esgri- 


y mió contra el emotivismo de Goffman: «ha excluido el yo de su 


interpretación de papeles, arguyendo que el yo no es más que 
“un clavo” del que cuelgan los vestidos del papel». Sin duda 
Gluckman tuvo razón cuando sostuvo que en las sociedades tra- 
dicionales los individuos se identifican a sí mismos y son identi- 
ficados por los demás a través de su pertenencia a una multipli- 
cidad de grupos. Pero «conocerse como persona social no es, 
sin embargo, ocupar una posición fija y estática. Es encontrarse 
situado en cierio punto de un viaje con estaciones prefijadas; 
moverse en la vida es avanzar —o no conseguir avanzar— hacia 
un fin dado» (MacIntyre, 1987: 53). 

Al indagar los rituales y la ritualización, Gluckman relegó, 
aunque no negó, sus propuestas sobre el fluir de la vida social, 
sobre las asperezas de los procesos sociales, las ambigiedades y 
vaguedades propias de los principios y normatividad sociales, 
sobre la naturaleza esencialmente conflictiva de la sociedad, y 
quedó encerrado «en la disyuntiva de la regla y la excepción», 
como escribiera Bourdieu, y también en la disyuntiva del bien y 
el mal, donde el mal es la excepción trágica a la regla que traerá 
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consecuencias nefastas —desarreglos en la naturaleza, desajus- 
tes en las relaciones sociales— para el grupo y los individuos: 
«la brujería como teoría de las causas de las desgracias está 
vinculada con las relaciones personales entre la víctima y sus 
convecinos, y con una teoría de los juicios morales sobre lo 
bueno y lo malo; como a los africanos solamente les interesa 
saber si sus convecinos son brujos cuando sufren desgracias, 
indagan entre sus enemigos para descubrir a los que puedan 
tener dicho poder; piensan en alguien con quien hayan reñido y 
lo consideran sospechoso de hacer el mal» (Gluckman, 1976: 
17; y 19680). 

La sospecha y la acusación de que alguien ha hecho un ) 
daño o un mal es un comportamiento ritual —porque establece 
nexos objetivos donde no los hay en conformidad con un con- 
junto de creencias místicas— que puede suscitar riñas interper- 
sonales. Basta una riña «entre hermanos para poner en peligro 
el trabajo de producción, afectar la solidaridad de la acción po- 
lítica y dificultar la unidad de un grupo religioso; por tanto con 
cada quebrantamiento de una norma se ven afectadas muchas 
relaciones y actividades». El «comportamiento ritual» puede 
menoscabar la unidad del sistema en la medida que expresa 
confusiones, violaciones y conflictos; unidad que, teórica y pres- 
criptivamente, tendría que preservar, Además, Gluckman ha 
trazado una imagen vulnerable y frágil de las relaciones sociales 
en las sociedades tribales, pues ellas no están, no pueden estar 
desprovistas de una iñicertidumbre radical; cada relación como 
se ha constatado puede desembocar en el abismo: aflicciones,.«: 
accidentes, sequías, desastres naturales, en fin, en la ruptura del 
precario equilibrio que la ritualización se esfuerza, a veces va- 
namente, por conservar, Desde otra ruta Roberto DaMatta 
(1991: 51) arribó a la conclusión a la que yo he llegado: Gluck- 
man nos propuso la idea de un «sistema en el que todas las 
relaciones están en un delicado equilibrio; cualquier cambio en 
una relación provocaría una reacción en cadena de alteraciones 
en todo el sistema. Entonces, la dimensión mística de las rela- 
ciones sociales resultaría de su estilo de contenido múltiple de 
vincular posiciones sociales que genera —en la esfera ideológi- 
ca— una visión sobredeterminada del sistema, donde todo está 
relacionado con todo; donde cada vínculo social posee un signi- 
ficado moral inexorable». 
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Nunca suficientemente explicitada o al menos abiertamente 
asumida en su obra, para Gluckman el conjunto de creencias y 
nociones místicas depende estrechamente del carácter múltiple 
de las relaciones sociales en las sociedades tribales. Luego, deli- 
mitar todo comportamiento ritual a partir de ese conjunto de 
creencias y nociones es como quedarse a mitad del camino o 
detenerse arbitrariamente en las meras apariencias. Pobre es el 
papel que desempeñan dichas creencias y nociones, pues al 
cabo no conforman sino «patrones de pensamiento» en los que 
están atrapados los nativos, y por añadidura son dependientes 
de cierta clase de relaciones sociales, las de carácter múltiple. Si 
la dimensión mística resulta del estilo de contenido múltiple de 
vincular posiciones sociales, y si la función atribuida a la rítua- 
lización es la de segregar roles en un sistema jerárquico de posi- 
ciones y relaciones, entonces no hay razón de peso alguna para 
sostener que la ritualización sea exclusiva de las sociedades tri- 
bales: en las complejas también existen demarcadores altamen- 
te convencionalizados para segregar roles, para enfatizar la na- 
turaleza jerárquica de un sistema de posiciones y relaciones, no 


' exentas estas últimas, en todos los casos, de contenido múltiple. 


Defenderé otra interpretación, que la ritualización es una forma 
de actuar por medio de la cual se pretende no sólo distinguir, 
estratégicamente, unas acciones sociales de otras, sino también 


| privilegiar, en un espacio acotado, aquello que se hace o dice: 


focaliza o centra la atención. Abundo. 

Se me puede objetar que por definición Gluckinan aplicó la 
noción de «ritualización» sólo cuando ella es explicada por 
creencias y nociones místicas, como en las sociedades tribales 
según los nativos. Pero ellas no son sino traducciones, en otro 
plano, de ciertas condiciones sociales precisas, el de las relacio- 
nes de contenido múltiple, y cuando éstas desaparezcan, hipoté- 
ticamente, aquellas creencias y nociones lo harán también. Mi 


observación a Gluckman consiste en que las relaciones de conte- 
¡ nido rmúltiple, tal y como él las describió, características de las 
¡sociedades tribales, no desaparecen en las complejas, y no están 


vinculadas en éstas con nociones y creencias místicas. Más toda- 


| vía, la ritualización de la vida social —entendida como la segre- 


gación de roles en un sistema jerárquico de posiciones y relacio- 
nes— es uno de los temas favoritos de estudio en las sociedades 


| complejas del interaccionismo simbólico y la etnometodología 
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contemporáneos. En consecuencia, la definición de comporta-! 
miento ritual que nos ofreció Gluclanan es insuficiente. 

Hay cabida para otra perplejidad, para darle lugar presiono 
más aún la argumentación de Gluckman. Como es dable supo- 
ner, el africano no está en realidad cautivo por su patrón de 
pensamiento, y tarde o temprano podrá concebir otro sistema 
político diferente al de la monarquía, pues el «estilo de conteni- 
do múltiple de vincular posiciones sociales» varía con el grado 
de secularización de una sociedad. Así, la dimensión mística, la 
ritualización, la teoría de las causas de las desgracias y la teoría 
moral de las relaciones se agudizan o debilitan en función de la, 
menor o mayor secularización de la vida social. Gluckman pos-/ * 
tuló un par de principios interrelacionados para dar cuenta tan-) 
to de la relación entre comportamiento ritual y secularización | 
como de las variedades de la ritualización en las diferentes so- 
ciedades tribales: 


a) Cuanto mayor sea la diferenciación secular del ro], menor | 
será la actividad ritual; y cuanto mayor sea la diferenciación se- 
cular, menos místico será el ceremonial de etiqueta; 

b) cuanto mayor sea la multiplicidad de roles indiferencia- 
dos y sobrepuestos, mayor será la aclividad ritual para separar- / 
los[1962: 34]. 


Respecto a la vida ritual, Gluekman (1962: 31) parece incli- 
narse, quizá a pesar de él, por un principio de corte evolucio- 
nista —de lo místico a lo secular, de lo ritual a lo ceremonio- 
so—, ya que destacó que el pobre nivel de desarrollo tecnológi- 
co en las sociedades tribales es uno de los factores que contri- 
buye a explicar la elevada presencia en ellas de actividad ritual. 
En el modelo de argumentación que distingue a las acciones 
instrumentales de las rituales la relación entre ambas es inver- 
samente proporcional, y no complementaria como lo fue, por 
ejemplo, para Malinowski. De acuerdo al antropólogo polaco 
las creencias místicas y las acciones mágicas son una respues- 
ta tribal para aliviar las angustias y ansiedades en las que los 
individuos viven debido a su rudimentario cuerpo de conoci- 
mientos y prácticas científicas y tecnológicas. Donde éste 
muestra flaquezas irresolubles en sus propios términos, se ac- 
tivan los rituales mágicos, y con ellos una fuerza psicológica 
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que provee de confianza a los hombres apesadumbrados. «Sin 
embargo —aseveró Gluckman—, las tesis de este tipo no expli- 
can una característica importante de las creencias místicas y 
los rituales: tienen un fuerte contenido moral que hace referen- 
cia a las relaciones morales entre los miembros de varios gru- 
pos» (1978: 288). No obstante, la moralidad de las relaciones 
sociales es dependiente del grado de secularización de las so- 
ciedades: será tanto mayor cuanto menor sea la secularización. 
¿Cómo medir la secularización? En términos de Gluckman, 
conforme las sociedades comiencen a producir excedentes y 
generen desarrollos tecnológicos, conforme las acciones ins- 
trumentales abarquen cada vez más ámbitos de la vida social, 
conforme se atribuyan a los fenómenos cualidades que se deri- 
ven de la observación o que puedan ser lógicamente inferidas 
de ella, es decir, conforme las nociones de sentido común y las 
científicas reconstituyan o remodelen los patrones de pensa- 
miento tradicionales, la segregación de roles se tornará más 
secular y, por lo tanto, disminuirá la actividad ritual y la pre- 
sencia del sistema necesariamente asociado de creencias y no- 
ciones místicas. Con la modificación de la organización social 
es de suponerse que las creencias místicas también se transfor- 
marán o se debilitarán: la vida ritual en las sociedades tribales 
constituye, para Gluckman, una fuente de información sobre 
las condiciones sociales de un sistema. 

Se me puede objetar que mi lectura de Gluckman guarda 
algún parentesco con la posición intelectualista, o que al menos 
no he explicitado una premisa básica del fundador de la Escue- 
la de Manchester, a saber, para Gluckman las creencias místi- 
cas son algo más, y de modo más relevante, que creencias: son 
símbolos. Y como símbolos que son de cierta clase, en y por 
ellos los nativos «sienten su unidad y perciben sus intereses co- 
munes». Aduje arriba que la antropología simbólica de Gluck- 
man se gesta o se origina a partir de algunos de los siguientes 
supuestos: actores desprovistos de agencia humana, movidos 
por una tradición y una estructura social compulsivas, y apa- 
rentemente cautivos de sus «patrones de pensamiento». Una 
vez parado sobre ese terreno, el antropólogo procede a decodifi- 
car mensajes, mensajes que simbolizan la unidad y solidaridad 
incuestionables del grupo. El argumento desde luego es más 
complejo. Ya lo revisaré, pero antes de discutir este desplaza- 


200 


miento, creo que el tema de la ritualización ha de agotarse para 
clarificar lo que sigue. 

Es posible distinguir otra influencia de Durkheim en la obra 
de Gluckman que comento: si el primero postuló la distinción 
entre sociedades donde el pensamiento religioso se propone ex-! 
plicar el universo físico de aquellas otras en las que el pensa- ( 
miento lógico o científico ha relevado de ese quehacer al religio- 
so en una suerte de continuidad más que de contraste (distin- 
ción análoga a la de tradición y modernidad propuesta por los 
intelectualistas, véanse arriba pp. 90-91), el segundo postuló la 
distinción, en un polo, entre sociedades con una intensa activi- 
dad ritual, y por tanto con sistemas de creencias y nociones 
místicas que regulan la vida social, y en el polo opuesto socieda- 
des con una pobrísima ritualización —pero todavía con ritualis- 
mo— y por tanto con un sistema de creencias secularizado que 
opaca y margina a las místicas. En todo caso entre unas y otras 
se instaura una especie de continuidad/evolución, a pesar del 
dictum gluckmaniano de que los africanos son cautivos de su 
propio sistema de creencias místicas, dicituún que, insisto, se de- 
riva de su concepción sociológica del ritual. 

Para extender su potencia heurística, examino el concepto 
de ritualización. Al segregar los roles en un sistema jerárquico 
de posiciones y relaciones, la ritualización también integra a los 
actores humanos y no humanos en olro contexto. Al oponer 
ciertos elementos en una situación dada vincula a otros; la ri-; 


tualización exhibe algunos rasgos de la vida social e inhibe' 


otros; prescribe conductas y vuelve invisibles o-prohífbe otras 
posibilidades de actuar. La ritualización demanda de los hom- 
bres una mirada atenta a ciertos aspectos de la realidad, al 
tiempo que aísla otros; demanda una mirada al interior del sis- 
tema social según él está estructurado desde un horizonte. La 
ritualización vuelca la atención hacia el espacio social en el que 
se despliega; es siempre situacional y se ejercita en consecuen- 
cia desde un horizonte, horizonte que acaso pueda ser el domi- 
nante e impuesto por un grupo al resto de la sociedad, pero 
desde luego no el único. 

Al volcar la atención y al focalizar ciertos aspectos del siste- 
| ma jerarquizado de posiciones y roles, la ritualización posibilita 
| la reflexión y la crítica del mismo sistema: no sólo representa 
llas condiciones sociales y normativas de la vida, también puede 
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constituirse en una experiencia reflexiva y crítica de esas condi- 
ciones. El análisis situacional del puente está saturado de ritua- 
lizaciones: quién habla, en qué orden, con qué lengua, quién 
traduce, qué se puede decir, qué no se puede afirmar, cómo se 
dan los saludos de bienvenida, quién permite el destazamiento 
de la res propiciatoria. Y no todas ellas están vinculadas a no- 
ciones y creencias místicas. Los mismos comportamientos de 
los empleados de las organizaciones modernas, por poner otro 
'ejemplo, suelen estar ritualizados. Así entendida, la ritualiza- my 
ción es una instancia de la normatividad legítima en tanto auto-| 
ridad racional de la sociedad que se articula sobre dos factores: 
+4- la obligatoriedad y la deseabilidad de la norma. Pero esta afir- 
mación, a diferencia del Gluckman que indaga la vida ritual, no 
me conduce necesariamente a «la disyuntiva de la regla y la 
excepción». Convengo con Sally F. Moore (1979: 41) en que «las 
reglas establecidas, las costumbres y los esquemas simbólicos 
existen, pero éstos operan en la presencia de áreas de indeter- 
minación, de ambigúedad, de incertidumbre y manipulación. 
¡| El orden [la normatividad legítima] nunca se despliega plena- 
| mente, no puede hacerlo, Los imperativos culturales, contrac- 
| tuales y técnicos siempre dejan resquicios, requieren de ajustes 
e interpretaciones para que sean aplicables en situaciones sin- 
gulares; y ellos están saturados de ambigiedades, de inconsis- 
' tencias y muy frecuentemente de contradicciones». Al segregar 
e integrar, al exhibir e inhibir, al vincular y separar, al focalizar, 
en fin, la mirada de los individuos en la normatividad legítima, 
la ritualización de las relaciones sociales se propone reducir las 
indeterminaciones y ambigiledades de los procesos sociales, tal 
su ámbito de operación. Pero al posibilitar la reflexión y la críti- 
ca a veces no sólo no las reduce u oculta, las descubre, establece 
¡condiciones para el cambio. En fin, otra forma de defender que 
la ritualización no es exclusiva de las sociedades tribales. 
Se podrán cuestionar mis argumentos, y también mi empe- 
cinamiento. Se insistirá que Gluckman propuso la idea de ritua- 
lización para aludir: 


1) A la segregación de roles que efectúan los individuos en 
sus relaciones sociales ya que se pueden confundir en las socie- 
dades tribales, caracterizadas por relaciones de contenido múl- 
tiple, donde todo está relacionado con todo; 
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2) la segregación se realiza a través de convenciones cultu- 
rales, verbales y no verbales, que marcan las distancias sociales 
correctas para cada situación entre los actores; 

3) dado su carácter múltiple, las relaciones sociales están 
impregnadas de moralidad y por tanto están sujetas a conti- 
nuos mecanismos de evaluación moral y normativa; 

4) el quebrantamiento no prescrito e impredecible de las 
normas atinentes para cada rol generará en principio desajustes 
en la vida social y en el mundo natural no sólo contra los trans- 
gresores directos, también contra algunos miembros de su gru- 
po o contra todo el grupo; 

5) esta dimensión moral de las relaciones está necesaria- 
mente articulada con una dimensión mística; un cuerpo de 
creencias y nociones que configuran patrones de pensamiento, 
al modo de los esquemas conceptuales, en los que viven atrapa- 
dos los nativos; 

6) patrones de pensamiento que atribuyen a los fenómenos 
cualidades suprasensibiles que no se derivan de la observación y 
que establecen relaciones de causalidad falsas entre ellos; y 

7) este cuerpo de creencias y nociones constituye el criterio 
por el cual los analistas estaremos en condiciones de demarcar 
los comportamientos rituales de los no rituales; por si fuera 
poco, gracias a esta dimensión mística podremos comprender 
la intensa actividad ritual en las sociedades tribales. Gluckman 
propuso que el concepto de «ritualización» se aplique sólo 
cuando intervienen creencias y nociones místicas según se ca- 
racterizaron en los incisos 5), 6) y 7). A éstos se les lia de agre- 
gar otro requisito: 8) la articulación entre la dimensión moral y 
la dimensión mística está simbólicamente mediada; o, con 
otras palabras, las creencias y nociones místicas son símbolos 
de la incuestionable unidad y solidaridad del grupo, que eso 
significa en fin la dimensión moral. 


Conclusión: según Gluckman difícilmente encontraremos ri- | | 
tualizaciones de las relaciones sociales en las sociedades com- 
plejas. Más aún: dado que él distinguió entre ceremonia y ritual 
para referirse, en el primer caso, a conductas que no apelan a 
nociones místicas, ¿por qué no denominar «ceremonialización» 
a las acciones sociales en las que se segregan e integran roles 
—que las hay en abundancia—, donde no figure la dimensión 
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mística como ocurre en las sociedades complejas? Por econo- 
mía conceptual: aventar al ruedo un nuevo y horrible término, 
el de «ceremonialización», complicaría innecesariamente la ya 
de por sí enredada y poco respetada clasificación conceptual 
diseñada por Gluckman. Convengo, antes de la contrarréplica, 
que mi respuesta sólo informa algo: pocos respetan la clasifica- 
ción de Gluckman —tal vez el problema sea de quienes no la 
siguen, no del antropólogo sudafricano—, y revela además un 
interés por la belleza, aunque defiendo tibiamente que no está 
de más considerarla. Dispongo de otras razones para justificar 
mi alegato, éstas de orden teórico. Señalé que el análisis situa- 
cional del puente está saturado de ritualizaciones, y no todas 
ellas están vinculadas a nociones y creencias místicas que sa- 
cralicen el sistema social: un argumento que, en realidad, se 
opone al paradigma Aleph del ritual que subyace a los trabajos 
de Gluckman. Desde otra aproximación, aduje que, a pesar del 
papel predominante que desempeñan las creencias en la teoría 
gluckmaniana del ritual, es de lamentarse que sobre ellas y sus 
posibilidades y condiciones de transformación la reflexión hu- 
biera sido muy pobre, si no evadida. Omisión tanto más imper- 
donable cuanto estas creencias configuran patrones de pensa- 
miento que organizan y proveen de sentido a la experiencia; 
tejen una tela de araña en derredor de los nativos que les impi- 
de percibir que están equivocados. También he intentado re- 
construir una tensión en su propuesta: las ambigiiedades y pa- 
radojas que resultan de combinar indistintamente la categoría 
de «comportamiento ritual», ora como una de carácter descrip- 
tiva, ora como una prescriptiva. Es tiempo de atemperar la par- 
cialidad de mi alegato, parcialidad que no es gratuita del todo: 
no muchas páginas dedicó Gluckman a exponer su antropolo- 
gía simbólica, donde existen respuestas a algunas de las obje- 
ciones que le he estado planteando. Antes que con la ritualiza- 
ción o con los rituales de rebelión, las reflexiones de nuestro 
autor sobre la dimensión simbólica de la vida social están estre- 
chamente asociadas con el estudio del ritual como categoría 
genérica. Á esclarecer estos pliegues, e intentar atar algunos ca- 
bos sueltos, dedicaré el siguiente y último apartado. 
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Vida ritual y los requisitos de la ignorancia 
y de la inconsciencia 


En su batalla contra las indeterminaciones, inconsistencias 
y ambigiedades de los procesos sociales, y en su lucha por agu- 
zar el sistema jerárquico de posiciones y relaciones, la ritualiza- 
ción tiene algo de tarea de Sísifo. La vida social no termina 
nunca de fijarse, de acomodarse y ajustarse plenamente a la 
normatividad y regularización que imponen las acciones socia- 
les ritualizadas. Para Gluckman, según se ha visto, las relacio- 
nes sociales en las sociedades tribales son vulnerables e incier- 
tas, se desplazan por la cuerda foja, a punto siempre de incu- 
rrir en violaciones y rupturas de alguna normatividad que pro- 
ducen sin cesar riñas y conflictos, desavenencias que una natu- 
raleza demasiado celosa cobrará pronto a los hombres penden- 
cieros. Para los nativos, los cismas sociales ofrecen nuevas lec- 
turas e interpretaciones interesadas de las perturbaciones natu- 
rales. Conviene, sin embargo, revisar con más detalle la idea 
egluckmaniana de conflicto que figura como marco general en 
su exploración de la vida ritual. «Por “conflictos” me refiero al 
hecho de que muchos de los valores, costumbres, lealtades y 
obediencias en que los grupos se basan son independientes uno 
de otro, y en algunas ocasiones son incluso discrepantes entre 
sí» (Gluckman, 1962: 38). Y en otro texto escribió: «las disputas 
pueden surgir de lo que he denominado conflictos de interés, o 
de lealtad, u obediencia, o válvula de escape en el sistema; 
como quiera que sea estos conflictos pueden ser resueltos al 
regresar a algo así como el patrón original de las relaciones 
sociales» (1969: 88). Las consecuencias que se derivan de estas 
definiciones serán mejor percibidas cuando entre en operación 
con otros términos que le son cercanos. Esto es, Gluckman es-| 
tableció relaciones estrechas entre, por un lado, los conflictos y 


| 


las normas, y la ritualización y los rituales por otro. Buscaré | 


esclarecer a continuación la naturaleza de esas relaciones. 

Aunque la ritualización «consiste en la actuación especial de 
los deberes sociales por las personas apropiadas en sus acciones 
cotidianas» (1962: 50), la pura conformidad con esos deberes es 
susceptible de provocar conflictos con otras personas que igual- 
mente satisfagan, de acuerdo a su situación, los deberes que les 
sean estipulados. Consideremos el siguiente pasaje: 
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[...] es una característica notable de todas las sociedades que 
los individuos pertenecen a una serie de diferentes subgrupos y 
relaciones que los vinculan con diversos asociados, de tal suerte 
que sus «enemigos» en un conjunto de relaciones son sus «alia- 
cos» en olro; y una diversidad de distintos lazos interrelacionan 
a los miembros de la sociedad... (1962: 40, subrayado mío]. 


Gluckman reubicó aquí el marco de referencia en el que la 
ritualización opera, un marco más cercano al de su modelo del 
análisis situacional. Él mismo aceptó, párrafos atrás de donde 
tomé la última cita, que había sobresimplificado su análisis. 

¡; Ahora ya no nos encontramos ante un cuerpo de creencias y 
nociones místicas compartidas por todo el grupo, ni frente a 
una normatividad autocontenida y cerrada que nos remitía a la 
«disyuntiva de la regla y la excepción», sino ante un conjunto 
de valores, costumbres, lealtades y obediencias independientes 
—que «en algunas ocasiones son incluso discrepantes entre 
síp—; conjunto regulativo de la vida social que de situación en 
situación no es compartido ni utilizado del mismo modo por 

' todo el grupo. La ritualización puede así segregar a los enemi- 
gos e integrar a los aliados en diversas redes de relaciones, Lue- 
go, puede darse el caso que incluso ahí donde la ritualización 
actúa eficientemente, esto es, donde cada cual acata sus propios 
deberes sociales, se expresen conflictos de interés, lealtad o va- 
lor entre los individuos y los grupos. Tal la lección de su ensayo 
de 1940: los miembros de diversos grupos cooperaron entre sí 
estratégicamente, empero esta alianza o fusión fue situacional y 
efímera; el sistema social sudafricano se ha erigido sobre prin- 
cipios estructurales en el que esos grupos están en fisión siste- 
mática. De aquí que no todos los conflictos sean iguales, ni las 
lealtades, ni las obediencias: están jerarquizados, hay unos más 
primordiales que otros, existen los conflictos básicos o contra- 
dicciones estructurales sobre los que se fundan las sociedades. 
Las desavenencias entre diversos clanes zulúes, por ejemplo, 
son importantes para comprender al sistema social sudafrica- 
no, pero existe otro tipo de conflicios fundamentales a partir de 
los cuales el analista podrá ofrecer una explicación más plausi- 
¡ble del funcionamiento de ese sisterna. Es por la manifestación 
de estos conflictos o contradicciones fundamentales que inter- 
vienen los rituales. 
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Los rituales, para Gluckman, se construyen a partir de la 
textura misma de las relaciones sociales. Los individuos son 
parte de y actúan en relaciones de contenido múltiple; a través 
de acciones sociales ritualizadas muestran su cooperación, leal- 
tad y obediencia, su membresía se los exige. Exigencias que los 
hace competir, entregarse a luchas y expresar sus conflictos con 
aquellos individuos y grupos que están sujetos ellos también a 
sus propias exigencias, membresías y ritualizaciones (por su- 
puesto no tiene por qué ser así en todos los casos, mi punto es 
que el análisis de Gluckman permite esta posibilidad). Los gru- 
pos que en ocasiones están en competencia, en el campo de 
batalla, en abierta fisión, pueden en otra circunstancia fusio- 
narse, cooperar y ser leales entre sí, acatar las normas pertinen- 
tes y mostrar conformidad con la segregación de roles que la 
ritualización impone. Es en este espacio social saturado de pro- 
cesos de fusión y fisión estructuralmente derivados del sistema 
social donde precisamente los rituales emergen: 


[...] y dado que las mismas reglas y valores sociales, estableci- 
das por las diversas relaciones, mueven a los individuos y sub- 
grupos a disputar con sus asociados en su grupo mayor de leal- 
tad u obediencia es que el ritual funciona para encubrir los con- 
flictos fundamentales que se hayan producido. Victor Turner y 
yo pensamos que a partir de esta situación es que los procedi- 
mientos rituales se despliegan, en oposición al uso de proce- 
dimientos empíricos o racionales, tales como las decisiones jurt- 
dicas [1962: 401. 


A diferencia de los procesos legales y jurídicos, Gluckman ha 
insistido que los rituales no resuelven los conflictos, los mismos! 
que emergen permanentemente 1) a causa de la presencia del 
conjunto inconsistente, independiente y a veces contradictorio / 
de las normas y reglas sociales, a esta causa del conflicto la lla- 
maré situacional; y 2) a causa de los principios básicos y desi- 
guales sobre los cuales se ha construido un sistema social, es 
decir, sus contradicciones básicas, a ésta la llamaré estructural. 
Esta distinción se justifica porque no todo conflicto está estruc- 
turalmente causado, esto es, existen algunos conflictos situacio- 
nales que no se derivan de los principios básicos lundantes de un 
sistema social, En principio, Gluckman hace intervenir las prác- 
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ticas rituales «para encubrir los conflictos fundamentales que se 
hayan producido», pero como intentaré mostrar también se ce- 
lebran actividades rituales ahí donde hubo presencia de conflic- 
tos situacionales. Gluckman otorgó a los rituales un doble papel 
| —centra] uno, periférico el otro— en las sociedades tribales. 
Uno: «las creencias místicas y prácticas rituales son muy signifi- 
cativas allí donde “encubren” discrepancias fundamentales y 
conílictos entre los principios sobre los que se basa una socie- 
dad, o entre los procesos constitutivos que funcionan en una 
sociedad aparentemente bajo un único y definido principio» 
) (1978: 265). Desde este punto de vista, la ritualización y los ritua- 


-P> *, les se complementan en tanto prácticas que permiten la repro- 


| ducción de un sistema desigual. Aquélla apunta a la consolida- 
ción del sistema jerárquico establecido de posiciones y relacio- 
nes, estos últimos se activan para encubrir o enmascarar los 
principios sobre los que se sustenta el sistema social y cuya ope- 
ración genera conflictos y discrepancias fundamentales. El ritual 
zulú a Nomkubulwana descrito arriba ilustra esta complementa- 
riedad. En sus vidas cotidianas, las mujeres zulúes están sujetas 
a constantes procesos de ritualización para prevenir que sus 
conductas o algunos de sus estados fisiológicos desencadenen 
perturbaciones. El ritual a la Princesa del Cielo —con sus con- 
ductas invertidas prescritas por la tradición y ejecutadas en un 
tiempo no profano— constituye la otra cara de la moneda: inte- 


, gra lo que normalmente está separado, exhibe lo que habitual- 


mente está prohibido, y al hacerlo parece dotar de una continui- 
dad e invulnerabilidad al, y ofrece una imagen de completud del 
sistema social y de los principios en que se sustenta, impone, en 
fin, un «orden natural de las cosas». Como lo he sugerido, el 
ritual sitúa a las mujeres zulúes en la estructura social en la que 
viven, construye una perspectiva, un horizonte desde el cual se le 
interpreta, se le percibe y experimenta, se le abarca. Un horizon- 
te desde el cual las mujeres zulúes están constreñidas a figurar 
en ella, pero también uno, y no está de más insistir en este pun- 
to, que establece condiciones de posibilidad para la rellexión y el 
ejercicio de la crítica del sistema social. 

La primera función, central, que desempeñan los rituales en 

y las sociedades tribales, según Gluckman, puede denominarse de 


-p enmascaramiento en la medida que ocultan o encubren los prin- 


cipios fundacionales de un sistema social desigual; operan, 
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pues, sobre las causas estructurales de los conflictos, embozán- 
dolos. A Gluckman no le ocupa aquí si las creencias rituales 
están o no objetivamente justificadas; atiende a la pregunta: 
«¿cómo se explica que ciertos individuos tengan ciertas creen- 
cias?». A diferencia de la concepción noseológica de ideología, 
la sociológica —que ahora introduzco— nos remite a un con- 
junto de enunciados que expresan creencias condicionadas por 
las relaciones sociales o que cumplen una función social, bien! y 
sea de cohesión entre los miembros de un grupo, bien de domi-| 
nio de un grupo o clase sobre otros. La concepción sociológica! -- 
de ideología, en la elaboración de Luis Villoro (1985: 21-22), 


[...] se refiere a las relaciones de ciertos hechos con sus condi- 
ciones o funciones sociales, es decir, con otros hechos; y un he- 
cho no puede ser verdadero ni falso, simplemente es. Por eso las 
formulo en términos de creencias. Las creencias son disposicio- 
nes; pueden expresarse en un comportamiento verbal, en la for- 
mulación de enunciados, pero pueden expresarse también en 
comportamientos no verbales [por ejemplo, los rituales: RDC] 
[...] se refiere directamente a hechos psíquicos, que pueden tener 
causas y efectos sociales (creencias) [...] Su función teórica es 
explicar las creencias por sus relaciones sociales, 


Rescato la idea de que lo que está directamente condiciona- 
do o puede tener una función social no son los enunciados, sino 
las creencias o comportamientos de los individuos. Según he 
insistido, para Gluckman unas y otros están condicionados: las 
creencias rituales derivan de las relaciones sociales de conteni- 
do múltiple, y los hombres rituales han sido despojados de toda 
agencia humana. Una limitación del concepto sociológico de 
ideología es que excluye toda consideración sobre la suliciencia 
e insuficiencia de las razones en que se fundan sus enunciados: 
la mera observación de los factores sociales con los que está en 
relación un conjunto de creencias no dice nada acerca de los 
enunciados en que se expresan, El punto al que quiero llegar es 
el siguiente. Para Luis Villoro los conceptos puramente noseoló-., 
gico y puramente sociológico de ideología son insuficientes. | 
«Para determinar que una creencia es ideológica debemos de- 
mostrar, a la vez, y por vías diferentes, que se trata de una! 
creencia insuficientemente justificada [y además es una forma 
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de error] y que cumple una función social determinada... cum- 
ple la función de promover el poder de un grupo» (1985: 39-40). 
En mi interpretación de los estudios gluckmanianos sobre los 
rituales, creo haber mostrado que el conjunto de creencias y 
nociones místicas está insuficientemente justificada, aunque no 
nos es dable inferir de aquí ni de sus propios materiales empíri- 
cos que estamos ante una forma de error, pero, recordaré, sí 
imputó tal forma de error al sistema de creencias, por lo que 
tendría que aceptar que es ideológico en su acepción noseológi- 
| ca. Además satisface las condiciones estipuladas por la concep- 
ción sociológica de ideología: cumplir una función social, bien 
de cohesión entre los miembros de un grupo, bien de dominio 
| de un género, grupo o clase sobre otro u otros. 
| De acuerdo con Gluckman los rituales desempeñan una se- 
| gunda [unción —periférica— en las sociedades tribales, que lla- 
maré de reparación: 


[...] cada quebrantamiento de una norma causa un desorden 
moral: se ven afectadas muchas relaciones y actividades. Por el 
contrario, si los acontecimientos «de afuera» [perturbaciones na- 
lurales] no van con normalidad, eso implica que existen desórde- 
nes secretos en las relaciones morales de los miermbros del gru- 
po. Estas relaciones morales están estructuradas en términos 
místicos y su estado de desorden es reparado apropiadamente 
por medio de la acción ritual [1978: 290]. 


| En esta segunda caracterización, la ritualización y los ritua- 
pes dejan de ser complementarios en tanto prácticas que propi- 
¡cian la reproducción del sistema social. Los desórdenes mora- 
les, como he intentado mostrar, pueden surgir incluso donde 
hay cumplimiento cabal de la ritualización. Con otras palabras, 
ésta previene pero no garantiza la preservación del orden rmo- 
ral, aun a veces propicia lo contrario. Frente al desorden moral, 
viniere de donde viniere, esté situacional o estructuralmente 
causado, se han de activar las actividades rituales con el fin de 
reparar las perturbaciones que aquél produzca. Aquí percibo 
otro desplazamiento en la argumentación gluckmaniana sobre 
el ritual: «la estabilidad y continuidad de la sociedad dependen 
de la regularidad con que se mantiene el conjunto del tejido 
normalivo» [que en principio la ritualización y los rituales se 
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empeñan en conservar] (1978: 292). Pero este «tejido normati- 
vo» tiene ahora otra acepción. No, desde luego, la de un conjun- 
lo de normas inconsistentes e independientes entre sí; dicho 
«tejido» representa un orden moral general que está asediado, 
siempre en peligro, por los intereses particulares de los indivi- 
duos y grupos (y aquí, por su misma caracterización, este orden 
moral general no se refiere a la idea de una estructura social en 
equilibrio temporal como un constructo teórico, que Gluckman 
postulara en su modelo del equilibrio; véase 1968b). Vuelve a 
adquirir fortaleza el dogma durkheimiano de la unidad social 
como premisa explicativa de la vida ritual: 


El rito surge de las situaciones en las que existe un conflicto 
entve el orden moral general y los intereses que llevan a los indí- 
vidtsos y a los grupos a competir entre sí. Parece que el ritual se 
desarrolla con mayor fuerza en aquellas situaciones en que los 
juicios morales afectan a muchas relaciones sociales [1978: 292], 


Como la idea de orden moral en Gluckman, en el mejor de 
los casos, es inestable, reviso qué condiciones y acciones produ- 
cen desorden moral: a) el incumplimiento del deber por procu- 
rar el propio interés; 1h) el incumplimiento de las obligaciones 
con los parientes; €) la violación a los pactos instaurados por la 
tradición; d) la infidelidad con la unidad moral del grupo ma- 
yor; y e) los conflictos que se derivan de la inconsistencia lógica 
de los principios estructurales en situaciones concretas (Gluck- 
man, 1978: 293). Dependiendo de cómo se interprete el inciso 
¿), que por aliora dejo en suspenso pero que nos remite clara- 
mente al problema del poder, las otras causas de desorden mo- 
ral son situacionales y me hacen recordar el dilema de Antígo- 
na. Acciones todas que reclaman la ejecución de rituales para 


3. Al seguir un precepto religioso-familiar, que manda dar sepultura a los familia- 
res muertos, Antígona se propone inhumar a Polínices, muerto en batalla. Creonte, rey 
de Tebas, se niega a tal sepultura porque Polínices ha traicionado al pueblo tebano. No 
resisto la tentación de transcribir estos diálogos, si se me permite, con obvias resonar- 
cias gluckmanianas. 

IsMene (hennana de Antígona): Rellexiona / nuevo horror de muerte nos espera / si, 
a la ley desañando, atropellamos / al rey y su decreto y poderío /,.mo hallo / fuerzas en 
mí para vetar a un pueblo. 

ANTIGONA: Que estas excusas le aprovechen. Voyme / a inhumar a mi hermano lan 
querido ..hijo de un mismo vientre, 

[Enterrado Polínices, guardias de Creonte apresan a Antígona.) 
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reinstaurar el orden moral, la estabilidad y continuidad de la 
| sociedad. Ahora bien, si se acepta la idea de que los procesos 
' sociales se construyen a partir de principios estructurales lógi- 
camente inconsistentes, generadores de conflictos, entonces o 
| 1) el orden moral genera] es una noción vacía de contenido, 
' pues cualquier individuo puede apelar a un principio o a una 
norma para justificar sus acciones conflictivas, es decir, accio- 
nes que violan otras normas; más aún, los rituales inevitable- 
mente quebrantarán otras normas en situaciones concretas, in- 
cluso cuando operen en su función periférica de reparación; o 


by 2) el orden moral general sólo existe en los rituales, más bien: 


A > a 4 
¡ en su función central, de enmascaramiento, los rituales son el 


Í 


orden moral, son la sociedad pensada como unidad; y aquí sin- 


j E .o. 
/- ge un asombro: el orden moral general es la imposición de unos 


principios sobre otros y los rituales se encargan de encubrir este 
hecho, es decir, embozan las causas estructurales del conflicto; 
finalmente, máscaras del poder. 

Cualquiera de estas consecuencias es indeseable para Gluck- 


, | man, Se propuso mostrar que la unidad social debe ser el prin- 


> 


cipio explicativo de toda vida ritual: su origen y su punto de 
llegada, unidad que le es extrínseca. Para él los rituales en suma 
] cumplen un papel profiláctico, no resuelven los conltictos pero 
'sí alivian las tensiones y eliminan las perturbaciones naturales, 
| desde el punto de vista de los nativos, que resultan de ellos; des- 
de el punto de vista del analista, restauran el «tejido normativo» 


| entendido como el orden moral general. Critico, desde otra 


perspectiva, el dogma del orden moral general. 

Gluckman postuló la existencia de una suerte de imetaprinci- 
pio que está por encima de los conflictos cotidianos, del que- 
brantamiento continuo, egoísta e individual de las normas so- 


CREONTE: ¿Y osaste quebrantar tan praves leyes? 

ANTiGONA: No fue Zeus quien a mí me las dictara, / ni es ésta la juslicia que entre 
hombres / establecen los dioses de la muerte. / No pensé yo que los pregones tuyos, / 
siendo de hombre mortal, vencer pudieran ¿a ley no escrita y firme de los dioses. / Na 
es ni de boy ni de ayer, es ley que siempre / viviendo está, ni sabe nadie cuándo / por 
vez primera apareció. No iba / a exponerme al castigo de los dioses / violando yo esta 
ley, por arredrarme / ante ningún mortal. Al fin la muerte £ por fuerza ha de Hegar, 
bien lo sabía... 

[Versión de Aurelio Espinosa Polit, S.1.] Sálo destaco que tanto Antígona comio 
Creonte están apelando a la tradición para justificar sus posiciones: la primera a un 
orden del mundo, el segundo a la tradición de la citudad. 
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ciales; un metaprincipio al que le es ajeno el inconsistente, inde- 
pendiente y a veces contradictorio conjunto de normas que 
guían las acciones de los hombres. Metaprincipio que es el in- 
terlocutor genuino de la actividad ritual y su premisa fundante. 
Para averiguar en qué consiste y cuál es el contenido del meta- y 
principio, retomo una interrogante del propio Gluckrman: ¿por 
qué en las sociedades tribales las relaciones entre los hombres 
deben estar revestidas de eficacia ritual y poder místico? La 
respuesta la encontró en la célebre «Introducción» escrita por 
Meyer Fortes y E.E. Evans-Pritchard al libro African Political 
Systems compilado por ellos mismos y publicado en 1940 —que 
incluye, por cierto, un ensayo de Gluckman. 


Los miembros «de una sociedad alricana —sostuvieron Fortes 
y Evans-Pritchard [1979: 100) sienten su unidad y perciben sus 
intereses comunes en los símbolos; y es precisamente su vincula- 
ción a estos símbolos lo que contribuye en mayor medida a dar a 
la sociedad su cohesión y persistencia. Estos símbolos, que to- 
man la forma de mitos, cuentos, dogmas, rituales y lugares y 
personas sagradas, representan la unidad y la exclusividad de los 
grupos que los respetan [...] Son precisamente los mitos, los dog- 
mas y las actividades y creencias riltales que permiten al africa- 
no ver a su sistema social de una forma intelectualmente tangi- 
ble y coherente, a la vez que le permiten pensarlo y sentirlo. Ade- 
más, los símbolos sagrados, que reflejan el sistena social, confieren 
a éste unos valores místicos que evocan la aceptación del orden 
social y que van mucho más lejos que la obediencia que pueda 
imponer la sanción secular de la fuerza. De esta forma el sistema! 
social es, por así decirlo, trasladado a un plano místico en el que 
viene a ser como un sistema de valores sagrados que no puede 
eriticarse o modificarse, 


Examino este pasaje. Se sostiene que los rituales están con- 
formados por conjuntos de símbolos que son sagrados porque 
representan los intereses comunes de toda ima sociedad, su 
unidad y persistencia. O sea, un argumento típicamente cdurk- 
heimiano. Un símbolo como el de la bandera, por ejemplo, pue- 
de representar la persistencia de una sociedad; el uso de una 
lengua, bajo ciertas circunstancias, puede simbolizar la resis- 
tencia de un grupo minoritario, una lucha persistente por su 
derecho a la diferencia. Pero el argumento es más radical: estos 
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Isímbolos reflejan, categoría utilizada por Fortes y Evans-Prit- 
)ehard, el sistema social. «Reflejo» es por lo menos un término 
vago, descubre una correspondencia entre dos estructuras: bien 
sea que establezca una relación isomórfica entre ellas, bien de 
simifitud o, más discretamente, una relación paralela. De cual- 
quier modo, se establecen correspondencias entre, por una par- 
te, tipos de relaciones sociales que les otorgan direccionalidad, 
y, por otra, tipos de creencias colectivas y símbolos (véase Villo- 
ro, 1985: 107). Dos puntos destacaron Evans-Pritchard, Fortes y 
Gluckman: a la unidad de un sistema social, a un tipo de rela- 
ciones sociales, se le confieren unos valores místicos más allá 
de los intereses, egoísmos y poderes seculares siempre contin- 
gentes; y estos valores místicos son inmunes a la crítica, son en- 
fáticamente incuestionables, Del mismo modo que en Durk- 
heim, las creencias y nociones místicas que revisten al sistema 
social no deben ser analizadas literal, sino simbólicamente: ex- 
presan, en esta dimensión, a la sociedad —le son correspon- 
dientes a ella—, a un sistema social concebido como necesario, 
inmune a la crítica y reticente a cualquier modificación, Ahora 
- bien, otra premisa que desencadena la antropología simbólica 
>| de Gluckman es defender a toda costa la idea de intereses y 
| valores comunes o la del orden moral general, Me pregunto: 
¿cuáles son esos intereses y valores comunes indubitables, aje- 
nos a la crítica, que se proyectan en la vida social como símbo- 
los sagrados? Reconstruyo dos respuestas posibles presentes en 
su obra. En la primera introduce el metaprincipio al que hacía 
referencia atrás: esos valores comunes constituyen en realidad 
valores universales, aunque por razones históricas están recu- 
biertos de sacralidad en las sociedades tribales. En esta respues- 
ta percibo una analogía entre el metaprineipio de Gluckman y 
la noción de Sociedad que el idealismo durkheimiano constru- 
yera (véanse arriba pp. 90-95). En la segunda esos valores ni 
son communes ni son indubitables, pero se presentan como si lo 
fueran. Abundo sobre la primera respuesta. Para Gluckman los 
valores comunes son... 


[...] la fertilidad, la salud, la prosperidad, la paz y la justicia, 
todo aquello que da vida y alegría a un pueblo. Ellos son la salva- 
guardia tanto de las necesidades materiales de la existencia 
como de las relaciones básicas de la estructura social: tierra, ga- 
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nado, Nuvía, salud corporal, familia, clan, estado [Gluckman, 
1978: 291]. 


Estos valores comunes se oponen a y son contrastados con 
los particulares: «cada persona o gnupo está interesado en la 
productividad de su propio terreno y en el bienestar de sí mis- 
mo y sus semejantes; precisamente las disputas entre los indivi- 
duos y sectores de la sociedad surgen sobre esos aspectos» 
(ibíd). Evidentemente aquellos valores comunes son algo más: 
valores universales a los que toda sociedad aspira, «aspectos 
universales» los llamó el antropólogo sudafricano de «todo 
aquello que da vida y alegría a un pueblo»; utopías e ilusiones 
que forman parte sustantiva del desarrollo de toda sociedad. 
Como hemos visto, conforme las relaciones de contenido múlti- 
ple dejen de ser las únicas en las sociedades tribales, conforme 
se produzcan más excedentes en la economía y se desarrollen 
los conocimientos y habilidades científicas y tecnológicas, esos 
valores experimentarán un proceso de secularización, y con él 
el conjunto del sistema social, que se expresará en una declina- 
ción de la ritualización y de las prácticas ritual y simbólica. 
Mientras tanto, los valores comunes indubitables se proyectan, 
a la mirada de los nativos, en forma de símbolos sagrados en 
los «mitos, dogmas, cuentos, rituales y lugares y personas sa- 
gradas [que] representan la unidad y exclusividad de los grupos 
que los respetan». Valores y símbolos que son parte significati- 
va de formas de vida peculiares. 

Pero se han mencionado, por un lado, ciertos «aspectos uni- 
versales», y por otro «ta unidad y exclusividad de los grupos» y 
«formas de vida peculiares». Cabe entonces volverse a plantear 
la pregunta ¿cuáles son esos intereses y valores comunes indu- 
bitables, ajenos a la crítica, que se proyectan en la vida social 
como símbolos sagrados? En Gluckman contamos, primero, 
con un metaprincipio, de carácter universal, que nadie pone en 
tela de duda. Además, cada sociedad posee un conjunto de nar- 
mas inconsistente, independiente, e intrínsecamente contradic- 
toria que guía sin duda la acción de los hombres, con stis inte- 
reses y valores particulares y egoístas, que suscitan coníliclos y 
que provocan perturbaciones en el mundo natural que las prác- 
ticas rituales se encargarán de reparar. Entre aquel metaprinci-| 
pio y este conjunto de normas existe un principio-básico inter- / 


2 


| medio que no es universal pero que está recubierto de valores 

( místicos; que al mismo tienpo que provoca conflictos represen- 
ta la unidad del grupo. Con Fortes y Evans-Pritchard, Gluck- 
man convendría que, 


Para sus súbditos, un dirigente africano no es sólo una perso- 
na que puede imponer sus deseos a voluntad. Es el eje de sus 
relaciones políticas, el símbolo de su unidad y exclusividad, y la 
encarnación de sus valores esenciales. Sus credenciales son mís- 
ticas y provienen del pasado [1979: 99]. 


Gluckman se refiere evidentemente al principio-básico políti- 
co, y a los valores no universales a él asociados, sobre el que se 
ha fundado, históricamente, una sociedad y que había comen- 
tado en su estudio sobre los rituales de rebelión: «el mal rey o el 
usurpador son derrocados sin que se cuestione la realeza; todos 
los individuos y sectores aceptan estos símbolos [los asociados 
a y exclusivos del cargo] como valores comunes». Debido a que, 
según Gluckman, todos aceptan estos sfmbolos corno valores 
comunes, «la manifestación del conflicto bendice el orden mo- 
ral vigente y el orden natural relacionado con él» (1978: 291). 
¿Bajo qué condiciones el conflicto bendice esos órdenes? Vuel- 
vo sobre la noción de «conflicto» expuesta arriba. La respuesta 
no puede sino provocar perplejidad porque finalmente Gluck- 
man nos propone una idea sui generis de conflicto. Mejor, con- 
funde entre el conflicto y su representación ritualizada: «en re- 
sumen, la afirmación prescrita de los conflictos sociales [que se 
puede representar en los rituales, por ejemplo, en el ritual zulú 
a Nomkubulwana: RDC] es una afirmación de solidaridad, y 
cuando entra en acción la hostilidad institmeionalizada se llace 
para reforzar los valores morales que están implícitos en el sis- 
tema» (1978: 308). Como en la tragedia del sacerdote de Nemi 
narrada por Frazer, o en la decapitación de los jefes del relato 
de Calvino, los hombres son removidos de sus cargos —pacífica 
o violentamente— sin poner en duda ese principio-básico polfti- 
co, no universal, pero que se presenta como encarnando los 
valores esenciales de toda sociedad, de «todo aquello que da 
vida y alegría a un pueblo», y de esa singular sociedad: «el siste- 
ma social es, por así decirlo, trasladado a un plano místico en el 
que viene a ser como un sistema de valores sagrados que no 
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puede modificarse o criticarse», Con otras palabras, el sistema 
socialMgaal principio-básico intermedio en el que aquél se ha 
fundado están protegidos por un conjunto de creencias no fun- 
damentadas €n razones objetivas, condicionadas por las rela- 
ciones sociales y arraigadas en la tradición y en la historia del 
grupo. Sostener que el ritual, en la elaboración discursiva que 
de él hiciera Gluckman, cumple una función ideológica no im- 
plica decir, 2 Pesar del antropólogo, que a eso se reduce todo 
ritual. Sólo €5 constatar el carácter incompleto de su teoría. 
Transcribo UN pasaje ya citado de Gluckman: «las creencias 
místicas Y prácticas rituales son muy significativas allí donde 
“encubren” discrepancias fundamentales y conflictos entre los 
principios sobre los que se basa una sociedad, o entre los proce- 
sos constitutivos que funcionan en una sociedad aparentemente 
bajo un único y definido principio». En conclusión, «valores 
comunes» O el «orden moral general» significa en realidad valo- 
res particulares o un orden moral singular, pero incuestionables 
para, y consentidos por, los hombres, pues han sido sacraliza- 
dos por la tradición, han cristalizado en la historia del grupo y 
se presentan como derivados y garantes del cumplimiento de 
los «aspectos universales» del metaprincipio. 

Con todo, asumo que algo de razón hay en un argumento de 
Gluckman: las prácticas rituales articulan de algún modo un 
«orden moral singular», que se presenta como general, con los 


«aspect 


—a. 


os universales» del metaprincipio, para seguir utilizando | 


su vocabulario. Sugiero una hipótesis endeudada con Turner. - 


Contrariamente a una premisa de Gluckman, que ve a los ritua- 
les como instrumento valioso de otros propósitos elementales 
—como el control y la unidad sociales— que les son anteriores 


op 
rituales son € 
mos. Operan, por ejemplo, en y sobre el cuerpo humano y sus 
procesos fisiológicos; elaboran y resignifican esas nociones lf- 
mite en toda sociedad humana: el nacimiento, la reproducción 
y la muerte- Los ritos de paso se refieren y trabajan sobre estas 
nociones en Un sentido literal y metafórico. «Como sociólogos 
que somos —ha escrito Turner (1980: 113)— nos inclinamos 
generalmente a reilicar nuestras propias abstracciones y a ha- 
blar de persOnas “que cambian de posiciones estructurales den- 
tro de un MArco jerárquico” y cosas por el estilo. No hacen lo 
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reexistentes (el ritual como acción pensada una vez más), los | 
fectivamente muy significativos... pero en sí mis- / 


mismo los bemba ni los shilluk, que consideran el estatus como 
una incorporación o una encarnación, si se quiere, de éste en la 
persona. “Cultivar” a una muchacha para convertirla en mujer 
[por medio de un rito de transición] es llevar a cabo una trans- 
formación ontológica; no se trata de trasladar una sustancia 
inmutable de una posición a otra, de manera cuasimecánica.» A 
las relaciones y procesos sociales singulares e históricos de una 
sociedad se les dota de un vínculo con algunos «aspectos uni- 
versales», intrínsecamente humanos, en y gracias a la experien- 
| cia ritual. En palabras de David Cannadine (1987: 19), «no es el 
ritual la máscara de la fuerza; mejor: es en sí mismo una clase 
| de poder». 
No se demora Gluckman, sin embargo, en recordarnos el 
lugar preciso del ritual, despojándonos de la insinuación que 
nos había permitido proponer las disquisiciones anteriores: 


Yo creo que los antropólogos sociales han demostrado sufi- 
cientemente que el ritual está relacionado a los conflictos inhe- 
rentes a la estructura social. Y aún podemos ir más lejos afir- 
mando que las formas de ritual que utilizan relaciones sociales 
son características de las sociedades cuyos axiomas básicos y 
principios de organización no son cuestionados por los partici- 
pantes. Los enemigos internos pueden tramar la rebelión contra 
un rey concreto, pero no intentan cambiar el sistema político 
[1978: 306]. 


El círculo vicioso trazado por Gluckman comienza a cerrar- 
se. Si los comportamientos rituales se explican por su referen- 
cia a un cuerpo de creencias y nociones místicas; si estas creen- 
cias y nociones representan, reflejan y posibilitan la reproduc- 
ción de un sistema social, entonces en los rituales a la sociedad 
se le atribuye —y es pensada como— una unidad mística e in- 
cuestionable: sus «axiomas básicos y principios de organización 


| no son cuestionados por los participantes». Añado otra obje- 


ción. En virtud de que las acciones rituales son acciones simbó- 
licas, toda conducta ritual guarda una relación positiva con un 
orden social: es a Lravés de los símbolos que los nativos «sienten 
su unidad y perciben sus intereses comunes», en palabras de 
Fortes y Evans-Pritchard. Para Gluckman los ritos y ceremo- 
nias tribales están compuestos por acciones prescritas que... 
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[...] simbolizan el conflicto y la cohesión [...] los mismos parti 
cipantes no son plenamente conscientes de todo el contenido sín- 
bólico de la acción y de su relación con el orden social [...] si los 
participantes lueran conscientes de estas asociaciones, podría 
suceder que el símbolo dejase de ser efectivo en su labor de esti- 
mular los sentimientos aprobados de lealtad y solidaridad por 
encima de los conflictos y las rivalidades que éstos engendran 
[...] Los símbolos manejan tanto los principios conflictivos como 
de unidad que mueven a la acción a los miembros de la socie- 
dad. Representan en su estructura los múltiples fines opuestos, 
cargos y grupos, al mismo tiempo que estimulan los sentimien- 
tos que animan la solidaridad, a pesar de la rivalidad y los con- 
flictos que representa [1978; 299]. 


Si, como sostuvo Gluckman —y lo demostró en su exposi- 
ción de los rituales de rebelión—, la manifestación de algunos 
conflictos está acotada por los rituales, es decir, la representa- 
ción prescrita del conflicto es una acción ritual, y por tanto sim- 
bólica, «que bendice el orden moral vigente y el orden natural 
relacionado con él», entonces las acciones rituales no pueden 
simbolizar el conílicto como aquél asumió. Expreso mi objeción 
de otro modo. Se lia llegado al extremo de tener que reconocer 
que, desde el punto de vista de los nativos, los conflictos son 
comportamientos rituales pues ellos se explican por creencias y 
nociones místicas que establecen relaciones no objetivas entre 
fenómenos: los nativos no saben que estas creencias y nociones 
rellejan la estructura social, tampoco que los conflictos de la 
vida social se derivan de los principios incompatibles de su siste- 
ma social, pero sí creen que existe alguna relación entre conflic- 
tos y perturbaciones naturales. Luego, los conflictos mismos son 
comportamientos rituales y acciones simbólicas. 

He mostrado a partir de los argumentos de Gluckman que 
las razones que los nativos se dan a sí mismos, y al analista 
(aunque para éste son injustificadas), por las cuales celebran 
rituales son a su vez comportamientos rituales. El antropólo- 
go sudafricano postuló una relación entre acciones simbólicas 
—como las prácticas rituales— y el orden y la unidad sociales 
de la cual no son plenamente conscientes los actores, pues «po- 
dría suceder que el símbolo dejase de ser efectivo en su labor de 
estimular los sentimientos aprobados de lealtad y solidari- 
dad...». En consecuencia en el programa de Gluckman no hay 


Zee! 


cabida para atender razones no rituales que los nativos se den a 

sí mismos y que expliquen por qué, una y otra vez, organizan y 

celebran rituates, a pesar del tiempo, las tensiones, pasiones, 

inversión de recursos y dedicación que consume necesariamen- 
te el poner en marcha cualquier ritual. 

—- Por añadidura, Gluckman exigió de los hombres rituales la 
satisfacción de dos requisitos, requisitos que en realidad se 
constituyen en condiciones sine qua non de toda vida ritual: ef 
requisito de la ignorancia y el de la inconsciencia. El requisito de 
la ignorancia en un doble sentido: respecto al aspecto noseoló- 
gico de sus creencias místicas, los nativos ignoran que están 
apresados por ellas; y respecto a los símbolos rituales: los hom- 
bres ignoran que «reflejan el sistema social» y que evocan su 
aceptación del orden social en el que viven. Pero justamente es 
a partir de estas condiciones que reposa la posibilidad de cual- 
quier vida ritual. Además es conveniente, es decir, obra en bene- 
ficio de la continuidad de su forma de vida, que se mantengan 
ignorantes, pues así logran «estimular los sentimientos aproba- 
dos de lealtad y solidaridad», «evocar la aceptación del orden 
social», «contribuir a dar a la sociedad su cohesión y persisten- 
cia», de otro modo perderían su efectividad. Se trata de una 
ignorancia que encendila, «encerrando a las personas en sí mis- 
mas y así, éstas ya sólo conocen la técnica de ahondar en el 
propio pozo en que se encuentran...» (Pereda, 1994b: 323). Al 
presionar los argumentos de Gluckman, he inferido una efecti- 
vidad ideológica en las prácticas rituales, pero ellas no pueden, 
por supuesto, reducirse a esa caracterización. 

Gluckman también exigió a los hombres rituales que cum- 
plieran el requisito de la inconsciencia: el cuerpo de creencias y 
nociones místicas y las acciones rituales pueden interpretarse 
como tn símbolo o un conjunto de símbolos cuyos significados 
son inconscientes. «Los sírabolos —escribió (1978: 299)— re- 
producen significados y asociaciones en el inconsciente y en los 
sentimientos.» El requisito de la ignorancia impide que un suje- 
to se autoengañe —no sabe nada acerca de los móviles de su 
conducta (y en el caso particular de los comportamientos rilua- 

] les se agrega una complicación: cuando el nativo se propone 


+ Y explicar su conducta ritual, según Gluckman, lo hace remitién- 


| dose a otra conducta ritual). Mejor. Actúo como lo hago porque 
asumo que los enunciados que describen mis creencias son ver- 
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daderos: ignoro que algunos de ellos establecen relaciones de 
causalidad falsas. En cambio con el requisito de la inconscien- 
cia sí hay posibilidad de engaño. ¿No señaló Gluckman que los 
rituales, y como un caso particular los símbolos rituales, embo- 
zan o encubren «discrepancias fundamentales y conflictos entre 
los principios sobre los que se basa una sociedad», principios 
que por diversos motivos se me presentan como incuestiona- 
bles y en torno a los cuales he detenido todo proceso de crítica y 
reflexión? Aplico la argumentación de Ezequiel de Olaso a mi 
caso: 1) creo saber cuáles son los móviles reales de mi conduc- 
ta; 2) pero no soy consciente de ellos; 3) aunque oscuramente 
los conozco (1993: 180). El requisito de la inconsciencia atribui- 
do por Gluckman es tanto más paradójico cuanto él mismo 
aceptara que los símbolos toman la forma de mitos, dogmas y 
actividades y creencias rituales que «permiten al africano ver a 
su sistema social de una forma intelectualmente tangible y cohe- 
rente, a la vez que le permiten pensarlo y sentirlo». Si no estoy 
equivocado, la apropiación intelectual por parte del africano de 
su sistema social implica, por mínimo que sea, alguna toma de 
conciencia y de reflexión. Sin embargo, es esta capacidad la que 
Gluckman se empeñó en negar a los hombres rituales: las ac-/ 
ciones simbólicas y los símbolos nos remiten al inconsciente y 
al sentimiento, no a la razón, que es el ámbito de operación de ', 
las señales y los signos, que «actúan casi enteramente a un nivel 
racional y consciente para transmitir significados condensados 
que ya son conocidos por los participantes» (1978: 299), sí, pero 
delimitados por su patrón de pensamiento. 

Por último, una de las características básicas que Gluckman 
atribuyera a las creencias y nociones místicas es que son inmu-/ 
nes a la crítica y al cambio. Se me puede recordar: el antropólo- 
go sudafricano también señaló que establecen nexos no objeti- a 
vos entre los fenómenos. Cierto, configuran patrones de pensa- 
miento que los nativos desconocen que los cautivan; no pueden 
echar a andar ciclos argumentales en torno a ellos, es decir, son 
incuestionables. Simbólicamente expresarían un orden moral ge- 
neral. He intentado mostrar que expresan un orden moral par- 
ticular que se presenta como general, es decir, ciertos rituales 
han construido en estos casos un horizonte hegemónico —+114 
posibilidad— desde el cual los actores perciben, interpretan, ex- 
perimentan y se explican el sistema social del cual son miem- 
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bros; un sistema social cuyos principios fundantes se presentan 
igualmente como inobjetables e inmunes a la crítica. 

He señalado que el criterio que Gluckman propuso para dis- 
tinguir a los rituales, propios de las sociedades tribales, de las 
conductas ceremoniosas, propias de las complejas, es que en los 
primeros intervienen centralmente «creencias y nociones místi- 
cas». Sin embargo, en su caracterización sociológica —domi- 
nante en realidad en el análisis gluckmaniano— ellas son deri- 
vados de las relaciones sociales de contenido múltiple y reflejo 
del sistema social. De esta suerte su fuerza ha quedado delimi- 
tada por su alto coeficiente de incuestionabilidad. Desde este 
punto de vista, en las sociedades complejas también se defien- 
den algunos principios que se presentan como incuestionables, 
como propios de un «orden natural de las cosas», cuya viola- 
ción podría provocar «desastres» en las relaciones sociales, en 
las vidas de los individuos, y desatar otro tipo de violencia. (Re- 
cuérdese esta afirmación de Durkheim: «algunas cosas, pura- 
mente laicas por naturaleza, fueron transformadas por la opi- 
nión pública [el poder] en cosas sagradas: la Patria, la Libertad, 
la Razón».) De ser así, y a partir de las mismas propuestas de 


|¡Gluckman, podría defender la presencia de ritualizaciones y 


vida ritual en las sociedades complejas. Si bien, no se agotarían 
con esta caracterización. ¿No es ésta una de las lecciones del 
relato de Calvino: la incuestionabilidad de un abominable prin- 
cipio político en una sociedad compleja por encima de cual- 
quier evaluación o consideración moral? ¿En qué otro sentido 
afirmo que «no se agotarían con esa caracterización»? Existen 
otros principios, vagos sin duda, que apelan a utopías e ilusio- 
nes, a horizontes y proyectos más o menos compartidos de un 
futuro posible, a formas de vida por las que aspiramos. Princi- 
pios, en fin, de naluraleza enfáticamente histórica, expresados 
en potencia subjuntiva, que poco a poco vamos puliendo y cuya 
ausencia empobrecería horriblemente la convivencia humana. 
Acaso algunos rituales abran la posibilidad de perfeccionar 
nuestra forma de vida, una manifestación política, ética y cultu- 
ral trágicamente frágil y breve, pero al final una capacidad pro- 
fundamente humana. 


2 


5 


EL «GIRO LINGUÍSTICO» 
DEL RITUAL. MENSAJES COLECTIVOS, 
MEMORIA DEL RITUAL 


Rituales, sueños y confusiones 


De los rituales y los sueños se puede decir, en palabras de 
Ronald L. Grimes (1982: 117), que a] menos un punto tienen en 
común: nuestra habilidad para analizar a los primeros es tan 
rudimentaria como nuestra capacidad para interpretar a los se- 
gundos. Demasiado contundente, tal vez certero. Me interesa 
destacar otra convergencia para quitar el mal sabor de boca: 
ambos han sido y son pródigas fuentes de enigmas e imagina- 
ción. Los rituales y los sueños nos invitan a detener los apresu- 
rados pasos cotidianos para dedicarles un momento de relle- 
xión, para buscar resolver los enigmas que sorpresivamente han 
Norecido o que hemos provocado que afloren: son «buenos para 
pensar»... y sentir. Ahí donde Grimes indica inmadurez e incli- 
naciones que enceguecen —porque, entre otras cosas, un modle- 
lo de ritual, el de la tradición simbolista, se ha erigido en el 
paradigma de todo ritual—, Evan M. Zuesse señala por lo me- 
nos confusión. En el artículo que dedicara precisamente al ri- 
tual, publicado en The Encyclopedia of Religion, Zuesse sostuvo 
que «pocos términos en el estudio de la religión han sido expli- 
cados y aplicados de modos tan confusos» (1987: 405). Y para 
ilustrar su afirmación remite a sus lectores al artículo, y a la 
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caracterización, que sobre el mismo asunto escribiera el antro- 
pólogo inglés Edmund R. Leach para la International Encyclo- 
paedia of the Social Sciences editada en 1968. La ojeriza que 
Zuesse le tiene a Leach —y que éste, buen polemista al fin, le 
tendría a aquél si aún viviera— radica en que para el primero 
«ritual» es un término sólo relevante para comprender la di- 
mensión religiosa de la vida social; defiende que muchas teorías 
modernas de la religión son de hecho teorías del ritual, e inver- 
samente referirse al «hombre ritual» es otro modo de aludir al 
«hombre religioso». En marcado contraste, para Leach «ritual» 
es una categoría que no se debe ceñir sólo a tal dimensión. Más 
todavía, como ya se verá, el espíritu antiortodoxo que anima a 
la obra de Leach hará que prácticamente todo tipo de acción 
social contenga una cualidad ritual. Por tanto cuando uno y 
otro hablan de ritual lo hacen desde registros discursivos y tra- 
mas conceptuales distintas. Más materiales para la memoria 
del archipiélago. No ha de extrañarnos, pues un buen número 
de conceptos utilizados en las ciencias sociales comparten este 
rasgo esencialmente controvertido, si bien éste se acentúa para 
el término que me ha estado ocupando. Consistentemente, lo 
mismo puede afirmarse de los antropólogos victorianos y los 
neointelectualistas, de Malinowski, de Durkheim y de Gluck- 
man por lo menos, y sólo para reducir el inventario a los auto- 
res que han sido revisados en este irabajo. A cada enunciación 


' de la palabra «ritual» habría que agregar «según...» (y aquí con- 


venientemente iría un nombre propio) o bien un subíndice que 
distinguiera la precisa referencia. Sin embargo, es común en- 
contrar en la literatura antropológica continuas entradas de la 
palabra ritual como si su sentido o sentidos y sus formas de 
operación estuvieran fuera de toda duda. ¿Por qué? A veces por 
negligencia o ignorancia, a veces porque la definición se hace 
por simple ostensión. Aquí introduzco una similitud con el arte: 
la celebración de una misa católica en una parroquia y un cua- 
dro de Picasso son ejemplos paradigmáticos de ritual y arte res- 
pectivamente. Pero la definición por ostensión no nos conduce 
muy lejos, apenas ilustra y puede ilustrar equívocamente. Por 
otro lado, tan pronto se comienzan a sugerir criterios que defi- 
nan, delimiten y ubiquen a uno y otro ante casos más dudosos 
nos encontraremos con obstáculos difíciles de superar y con 
dudas que no tardarán en disolver esos criterios inicialmente 
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propuestos. Otro camino, muy socorrido en antropología como; 
criterio débil de demarcación de los rituales, consiste en enume- 
rar una serie de propiedades formales de y comunes a ellos. 


Algunas propiedades formales de los rituales 


Por tratarse de un criterio débil de demarcación, sobre el cual 
los antropólogos no han polemizado acentuadamente —aunque 
no dejan de indicarse con reiteración—, las siguientes propieda- 
des formales de los rituales son, en general, compartidas: 


1) repetición: ya sea en un tiempo y espacio establecidos o 
vagamente preestablecidos, ya sea de contenido, de forma, o de 
cualquier combinación de éstos; 

2) acción: una cualidad básica del ritual es que configura 
una actividad no espontánea; en él existen «actuaciones» como 
las indicadas en una obra de teatro; de aquí —es decir, de esta 
analogía— que el ritual implique hacer algo, y no sólo decir o 
pensar algo; 

3) comportamiento «especial» o estilización: las acciones o 
los símbolos desplegados en el ritual son en sí mismos extraor- 
dinarios, u ordinarios pero usados de un modo inusitado —esti- 
lizado—, un modo que fija la atención de los participantes y 
observadores en ellos; en los rituales hay como una complacen- 
cia en fascinar, desconcertar y confundir: no en pocas ocasio- 
nes producen disonancias cognoscitivas; 

4) orden: los rituales son, por definición, eventos organiza- 
dos, tanto de personas como de elementos culturales; tienen un 
principio y un fin; no excluyen momentos o elementos de caos y 
espontaneidad, pero éstos se hacen presentes sólo en un tiempo 
y espacio prescritos; el orden constituye muchas veces el modo 
dominante y puede llegar a ser exageradamente preciso: incluso 
es este acento en el orden lo que de continuo singulariza o colo- 
ca al ritual como una instancia aparte; me interesa poner de 
relieve un caso particular: 


4.1) reglas y guías: lo que suele quedar explícito en los ritua- 
les —y reconocido por quienes los ejecutan— es quién hace qué y 
cuándo; las guías y reglas de acción, prescritas por tradición o 
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convención, son explícitas, pero las razones para actuar, los sip- 
nilicados, los motivos o las interpretaciones de las acciones ritua- 
les no lo son necesariamente; una regla central de los rituales es 
aquella que estipula quién puede participar directamente y quién 
no: institucionalmente, los rituales incluyen y excluyen, segregan 
e integran, oponen y vinculan en ciertos contextos a ciertos acto- 
res homanos y no humanos; 


5) estilo presentacional evocativo y puesta en escena: los ri- 
tuales intentan producir, por jo menos, un estado de alerta, solí- 
cito y atento, aunque, en realidad, apuntan a comprometer de 
alguna forma —afectiva, volitiva, cognitiva— a los actores, y 
comúnmente lo hacen mediante manipulaciones de símbolos y 
de estímulos sensoriales; 

6) dimensión colectiva: por definición los rituales poseen un 
significado social, su mera representación contiene ya un men- 
saje social; la representación no es sólo un instrumento para 
expresar algo, es en sí misma un aspecto de lo que se está ex- 
presarido; señalo un caso particular: 


6.1) dimensión pública: no es necesario que todo ritual con- 
temple una audiencia: es dable pensar en riluales ejecutados por 
un solo actor cuando sigue reglas que son de dominio público 
—enseñadas y aprendidas socialmente—, es decir, las reglas exi- 
gen que sean reconocidas públicamente y que sean transmitidas 
por alguna comunidad o por un actor pertinentes; 


7) «felicidad e infelicidad»: la evaluación del desempeño de 
los rituales no se hace en función de su validez, sino en térmi- 
nos de su adecuación y relevancia institucional o cultural; la 
evaluación descansa en la «felicidad» o «infelicidad» de su reali- 
zación (en el sentido propuesto por Austin, 1970); no obstante, 
en antropología muy poca atención se ha dedicado a los desem- 
peños rituales «infelices»; 

8) «multimedia»: los rituales hacen acopio de múltiples y he- 
terogéneos canales de expresión: sonidos y música, tatuajes y más- 
caras, cantos y danzas, colores y olores, gestos, disfraces y ves- 
tidos especiales, alimentos y bebidas, reposo y meditación, silen- 
cio; constituye un género híbrido; y 

9) tiempo y espacio singulares: los rituales fragmentan el 
Buir de la vida cotidiana, se realizan en un tiempo y en un lugar 
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más o menos acotados o que se van acotando en su mismo 
desarrollo; al mismo tiempo esos pedazos de tiempo y espacio, 
que se estiran y encojen, dotan de peculiaridad al ritual que en 
ellos se despliega, le imponen un límite. 


Desde luego existen serias objeciones a alguna(s) de las pro- 
piedades formales de los rituales enumeradas (tomadas y adap- 
tadas de Moore y Myerhoff, 1977; Rappaport, 1979; Lewis, 
1980 y Grimes, 1990), seguramente otras se quedaron en el tin- 
tero, pero no ha sido mi intención ser exhaustivo. Más bien he 
querido indicar que ellas nos permiten trazar un perfil o contor- 
no de los rituales: constituyen una suerte de criterio débil de 
demarcación. No más. Ni todos los rituales satisfacen estas pro- 
piedades formales, ni cada una de éstas es exclusiva de las prác- 
ticas rituales. Ofrecen datos —siempre insuficientes— para la 
reconstrucción de una definición de ritual, para su caracteriza- 
ción y para elucidar sus procesos constitutivos. 


Sobre la definición de «ritual» 


Escribí atrás: «el concepto de ritual tiene algo de escurridizo 
o inefable, y en el mejor de los casos apenas sugiere, indica o 
construye sin demasiada convicción el campo de indagación 
que le es propio. Cuando Durkheim, Leach o Turner, por ejern- 
plo, se empeñan en definir este resbaladizo concepto hay como 
una incompletud básica, como una condena al fracaso, pues 
con notable insistencia el proceso mismo de la argumentación y 
exposición «de cada autor desmiente sus propias definiciones. 
Con otras palabras la caracterización que van desplegando de 
“rituaP” es tan rica y compleja que la definición enunciada ini- 
cialmente queda reducida a una sombra infiel...». En principio 
la definición de «ritual» estipula algún tipo de compromiso, que 
al entrar en juego con diversos materiales empíricos y al articu- 
larla en una trama conceptual escapa a los constreñimientos a 
que estaba originalmente sujeta. De este modo, la definición 
opera más como una guía prescriptiva de indagación que como 
un conjunto de criterios fijos, precisos y generales que nos per- 
mitirían exclamar: «¡Hela, he aquí un rituall», en obvio contras- 
te con otros casos más o menos dudosos. No seamos compla- 
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cientes, sin embargo. Que la definición haya servido como com- 
promiso y guía de investigación supone, al menos, cierto tímido 
criterio de demarcación: «busca por aquí porque sólo ahí en- 
contrarás actividad ritual». Por ejemplo, Gluckman postulé que 
| hay ritual sólo ahí donde hay presencia de creencias y nociones 
') místicas. Desde el principio, Zuesse ubica al ritual como un tér- 
| mino propio para el estudio de la religión. Criterio de demarca- 
ción sobre el cual se erige una red conceptual no siempre sufi- 
cientemente explorada. Vuelvo con Gluckman: insistí en que un 
problema de su propuesta es que poco se ocupó por elucidar el 
sentido de «creencia mística», básico en su red conceptual, y 
cuando lo hizo lo redujo a ser un mero símbolo de la integra- 
ción social. Pero no desesperemos que, con todo, vamos obte- 
niendo lecciones y rescatando material útil. Mientras tanto, 
acepto que algo de razón tiene Zuesse: «ritual» se ha convertido 
en un término enfáticamente confuso y controvertido, aunque 
no necesariamente por las razones que él ofrece. 


Modelos de argumentación heterogéneos y múltiples 


La diferencia entre Zuesse y Leach sobre el campo de opera- 
ción que le es propio al ritual es equivalente a la que Gluckman 
tiene con el mismo Leach. En realidad la diferencia reposa so- 
bre dos modelos de argumentación, privilegiados o altamente 
considerados en la literatura antropológica, desde donde se 
piensa y construye aquello que da contenido al y se relaciona 
con el lérmino «ritual». En el primer modelo, que llamo acota- 
do, según se puede inferir por lo que he transcrito, «ritual» está 
asignado sólo y sólo al campo religioso y mágico, cualquier 
cosa que eso signifique. Formalmente las creencias, acciones y 

| objetos rituales son subconjuntos del total de las creencias, ac- 
| ciones y objetos religiosos o mágicos. Sobre el modelo acotado, 
4 ¡ hegemónico incluso en la actualidad, las siguientes dicotomías 
Icreencia/acción, pensamiento/movimiento, decir/hacer e indivi- 
¡duo/colectividad han sido fundamentales para comprender la 
noción que me ocupa. No obstante, se trata apenas de una pers- 
pectiva, arbitraría por supuesto aunque sobrevalorada, desde la 
cual «ritual» puede ser analizada. Reviso con más detalle. En 
principio Zuesse y Giuckman serían defensores de este modelo, 
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pero ¿hasta dónde tolerar esta similitud? Para el primero la ac- 
tividad ritual se centra en el cuerpo, vehículo por excelencia de 
la experiencia religiosa, una experiencia esencialmente humana 
que se niega a ser un mero reflejo de las estructuras, sistemas o 
roles sociales. Para Gluckman, en cambio, la actividad ritual 
está descorporeizada y en sus estudios transpira por doquier el 
idealismo sociológico que heredara de Durkheim. Por añadidu- 
ra uno y otro difieren notablemente en lo que constituye lo reli- 
gioso o lo místico. En algún sentido podríase decir que uno y 
otro se encuentran unidos por un delgado hilo, por la caracteri- 
zación formal de un modelo de argumentación: sus redes con- 
ceptuales y las relaciones y jerarquizaciones intraconceptuales 
difieren enormemente. Habiendo establecido la «presencia» del 
modelo acotado me parece fundamental, primero, reconocer su 
composición heterogénea y, segundo, señalar la presencia en la 
obra de un mismo autor de otros modelos subsidiarios y de 
otras redes conceptuales que se sobreponen y a veces se oponen 
entre sí. He intentado mostrar estos pliegues y repliegues en 
mis excursiones previas. 

Del segundo modelo de argumentación que subyacería a la 
hipotética polémica Zuesse-Leach se puede sostener lo mismo. 
En éste, que llamo modelo autónomo, «ritual» adquiere una auy) 
tonomía del campo religioso y mágico que la tradición le había | 
negado, Las redes conceptuales que construye, las relaciones y| 
jerarquizaciones intraconceptuales establecen otros compromi- | 
sos y reglas, otras búsquedas: ¿qué tanto varían los modelos de 
argumentación? Ya procuraré esclarecer el punto. En algunos 
casos la autonomía es tan expansiva que la relación que existía 
en el primer modelo se invierte dramáticamente: todas las ac- 
ciones religiosas y mágicas conforman un subconjunto de las 


rituales. Luego, deja de ser un contrasentido la noción de ritua-!( , 


les no religiosos. Grimes y Leach conceden que el campo de 
operación de «ritual» es mucho más amplio del ámbito al que el 
modelo acotado lo restringía, pero sus diferencias pueden llegar 
a ser más importantes que su atribuida «membresía» al modelo 
autónomo. Por ejemplo, Grimes se opone a privilegiar —a veces 
siquiera a considerar— la analogía lingúística que forma parte 
del «núcleo» de la obra de Leach sobre sus estudios del ritual. 
En cambio, con Zuesse, Grimes resalta la importancia central 
del cuerpo en la vida ritual, aunque uno y otro avanzan por ru- 
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tas distintas; en tanto que Leach y Gluckman, por su parte, han 
subrayado la centralidad del vínculo entre ritual y relaciones de 
poder, pero aquí finaliza la similitud: cada cual tomó, al respec- 
to, su propio camino. 

En breve, los modelos acotado y autónomo del ritual suelen 
ser puntos de arranque y establecen guías y compromisos para 
la indagación de este último considerando una ubicación que se 
quiere más o menos precisa; prejuzgan sobre ciertas cosas pero 
desde luego no sobre todas. Otros modelos de argumentación 
se han erigido a partir de ellos. Por ejemplo, hay defensores del 
modelo acotado antisimbolistas como los antropólogos victoria- 
nos y los neointelectualistas, defensores simbolistas como 
Durkheim y Glueckman, y otros defensores —como Malinow- 
ski— a ratos extraviados en el psicologismo. Ilustro, pues, el 
carácter marcadamente discontinuo de las varias teorizaciones 
sobre el ritual, la memoria argumental de este archipiélago, 
pero no inconmensurables: presupuestos, valores, modelos de 
argumentación y de interpretación, sesgos en la exploración de 
la distancia y normas son algunos de los puentes —indicadores 
de unión y diferencia— por los que se puede transitar de uno a 
otro discurso, de una a otra práctica. 

¿Por qué, se me puede interrogar, al cabo de varias docenas 
de páginas introducir estos párrafos sobre las propiedades for- 
males del ritual, sobre los obstáculos y perplejidades en su defi- 
nición, sobre los diversos modelos de argumentación para su 
indagación: no sería conveniente incluirlos al principio del tra- 
bajo? Porque ahora me es posible señalar —de aquí que haya 
elegido esta alternativa— que a lo largo de estas páginas se ha 
ido construyendo, a partir de la memoria argumental del archi- 
piélago de rituales, de sus lecciones y críticas, de sus datos y 
materiales, una red conceptual, unos compromisos, ciertas guías 
para la investigación, algunos argumentos útiles para su discu- 
sión contemporánea. Creo que es un juicioso alto a partir del 
cual se pueden releer algunas cuartillas e ideas, ciertas oraciones 
y argumentos. Además, después del camino andado, no carecía 
de interés exponer algunas obviedades, como el de las propieda- 
des formales del ritual o los problemas atinentes a la definición 
de un concepto sociológico, que poco a poco han dejado de ser- 
lo. Entiéndanse estos últimos párrafos, entonces, como un des- 
canso para mirar el pasado y como una introducción, un pasaje, 
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a lo que sigue: una concepción disruptiva del ritual. En lo que 
resta de este capítulo exploraré entonces la obra de Leach sobre 
el tema, particularmente significativa por varias razones. Aquí y 
ahora sólo apunto dos: se trata de la primera defensa seria y sui 
generis en antropología del modelo autónomo del ritual, esto es, 
con Leach comenzará a pensarse en una teoría del ritual libera- 
da, por así decirlo, de sus amarres religiosos y mágicos; y por la 
importancia e influencia de los varios y polémicos argumentos 
gue integran su propuesta teórica. Mejor sería decir sus propues- 
tas teóricas, pues distinguiré dos periodos en sus análisis sobre 
el ritual o, si se me permite, dos Leach: el primero más endeuda- 
do con la concepción integracionista del ritual de Durkheim, y el 
segundo influido por la obra de Lévi-Strauss (lo que llamaré el 
«giro lingiístico del ritual»). 


Equilibrio social, cambio y artificios mentales 


Hay en Leach como una pasión por la polémica y por una 
beligerancia creativa, no exenta de humor, que en ocasiones no 
dudó incluso en recurrir a falacias ad hominem. Una pasión 
lúcida y, a veces, iconoclasta. Alumno de Malinowski en la Lon- 
don School of Economics, de donde egresó, pronto fue uno de 
sus más agudos críticos: en tanto teórico de la cultura no dudó 
en considerarlo un «vulgar pelmazo».? A Gluckman —apenas 
un año menor que él y con quien está unido por ¿curiosas? 
coincidencias— lo describió como «mi oponente más vigoroso 
en cuestiones teóricas» en la introducción que redactara para la 
reedición de 1964 de su Sistemas políticos de la Alta Birmania, 
hoy justamente considerado un clásico de la antropología («so- 
berbia pieza de artesanía», Raymond Firth dixit), originalmente 
publicado en 1954. 

Esta última fecha no carece de interés, pues en aquella épo- 
ca, recordaba Leach en la misma nota introductoria de 1964 
(1976: 11), «mi sensación personal era que la antropología social 
inglesa se había apoyado demasiado tiempo en un conjunto bur- 
damente supersimplificado de supuestos referentes al equilibrio 
social. Dichos supuestos se basaban en analogías orgánicas a 


1. Así se lee en la versión en español de Leach, 1974: ¿un madrileñismo? 
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partir de las cuales se examinaba la estructura de los sistemas 
sociales». La «soberbia pieza de artesanía», entonces, se ubicaba 
desde el principio como interlocutor crítico y oponente de uno 
de los presupuestos más caros de la antropología inglesa de Ja 
época, reltero, que las sociedades estudiadas por los antropólo- 
gos se mantienen en equilibrio estable a lo largo del tiempo. Su 
trabajo de 1954,? sobre la estructura social kachin del noreste de 
Birmania, intentó desmentir tal presupuesto. ¿Qué ofreció Leach 
a cambio? Primero, un argumento de orden metodológico. 

El alegato de Leach está emparentado con el debate en filo- 
sofía de la ciencia entre el realismo y el instrumentalismo. En la 
tradición antropológica inglesa dominante mientras escribía su 
libro, se hablaba... 


[..-] de los sistemas sociales como si fueran entidades reales 
que existieran de forma natural, y el equilibrio inherente a tales 
sistemas era intrínseco, un hecho de la Naturaleza [...] No consi- 
dero que los sistemas sociales son una realidad natural. Impone- 
mos sobre los hechos [etnográficos y de la historia] una inven- 
ción del pensamiento. Primero inventamos para nosotros [los 
antropólogos] un conjunto de categorías verbales elegantemente 
dispuestas para que constituyan un sistema ordenado, luego en- 
cajamos los hechos a las categorías verbales, y ¡elé! pronto se 
«ver» los hechos sistemáticamente ordenados. Pero en este caso 
el sistema es un asunto de relaciones entre conceptos y no de 
relaciones «verdaderamente existentes» denlro de los datos fácli- 
| cos [12, 14-15].3 


Leach no sostiene, como Benjamin Lee Whorf, que la reali- 
dad dependa intrínsecamente de nuestras categorías verbales 
tal y como se encuentran en nuestro lenguaje. Simplemente 
afirma que el antropólogo inventa un artificio, uno dentro de 
los posibles, para comprender la realidad, y sí aquél está mal 
erigido peor para el analista. Las sociedades reales, que son 

| «procesos en el tiempo», no están nunca en equilibrio, pero el 
| antropólogo podrá obtener ideas fructíferas al considerar, para 


2. Mientras no señale lo contrario, las citas de Leach provienen de Sistemas polísi- 
cos de la Alta Binnania, Anagrama, Barcelona, 1976. 

3. Su oponente «<más vigoroso en cuestiones teóricas» lamentó esta crílica: Gluck- 
man defendió que la idea de una estructura en equilibrio temporal es una ficción 
diseñada por el antropólogo (19684). 
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fines de análisis, como sí los hechos históricos formaran parte! 
de un sistema en equilibrio. «Las estructuras que describe el 
antropólogo son modelos que existen solamente como cons- 
trucciones lógicas en su propia mente» (26-27). Esos modelos 
conforman un «sistema de ideas» que estructuran los aconteci- 
mientos en la medida que se les dota de un orden mediante la 
imposición de un conjunto posible de relaciones de categorías 
verbales. 

A su modo también los nativos han elaborado su «sistema 
de ideas» sobre la estructura social en la que viven: «la estructu- 
ra social, en las situaciones prácticas/éconsiste en un conjunto 
de ideas sobre la distribución de los poderes entre las personas 
y los grupos de personas/ Los individuos pueden sostener y sos- 
tienen ideas contradictorias e incoherentes sobre este sistema» 
(26). En tanto querél modelo del antropólogo sobre la estructu- 
ra social estudiada forma parte, a su vez, de un modelo de argu- 
mentación que orienta la investigación en ciertas direcciones, y 
no en otras, el de los nativos les sirve para orientar sus acciones 
y comprenderlas” «todos los individuos de una sociedad, cada 
cual en su propio interés, procuran explotar la situación tal 
como la perciben y, al hacerlo, la colectividad de individuos 
altera la estructura de la propia sociedad». Transcribo el ejern- 
plo que ofrece Leach porque me será de utilidad más abajo: 


En las cuestiones políticas, los kachin tienen ante ellos dos 
modos ideales de vida absolutamente contradictorios. Uno de 
ellos es el sistema de gobierno shan, que recuerda a la jerarquía 
feudal. El otro es el que en este libro se denomina el lipo de 
organización gumiao; esencialmente es anarquista e igualitario. 
No es raro encontrar a un kachin ambicioso que asume el norn- 
bre y los títulos de un príncipe shan con objeto de justificar sus 
pretensiones a la aristocracia, pero que, al mismo tiempo, apela 
a los principios gumiao de igualdad con objeto de escapar a la 
obligación de pagar las cargas feudales a su propio jefe tradicio- 
nal. [En realidad] la mayoría de las comunidades kachin reales 
no son del tipo gumigo ni del shan, sino que están organizadas 
según el sistema guisa, que consiste cn una especie de compro- 
miso entre los ideales grepnlao y shan [30-311]. 


Se requieren ciertas exploraciones previas para ubicar el lu- 
gar del ritual en la propuesta de Leach. Concibe a la estructura 
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social en términos de los principios de organización (parentes- 
co y residencia, rango y clase, propiedad y posesión, etc.) que 
unen a las partes componentes del sistema, con independencia 
del contenido cultural, es decir, es dable encontrar, distantes en 
el tiempo y en el espacio, estructuras sociales iguales o seme- 
jantes al margen de las diferencias culturales que exista entre 
ellas; e inversamente, de formas culturales iguales o semejantes 
no se pueden inferir estructuras sociales iguales o semejan- 
tes. (Esta radical independencia entre principios de organiza- 
ción y formas culturales es un artificio que no discutiré en este 
trabajo, pero al menos enuncio que constituye sin duda un pro- 
blema.) En suma, la descripción estructural que propone Leach 
de los sistemas sociales supone un modelo idealizado que esta- 
blece las relaciones de estatus «correctas» que existen entre los 
grupos dentro del sistema total (en el estudio de caso de Leach, 
aquel que incluya a la organización gunisa y a las organizacio- 
nes polares gumiao y shan) y entre las personas sociales que 
constituyen los grupos concrelos (31). 

¿Cómo se puede estar seguro —se interroga Leach (27)— de 
que un modelo formal de la estructura social estudiada encaja 
mejor con los datos que cualquier otro modelo? Nos ofrece la 
siguiente respuesta: por la capacidad heurística que cada uno 
posea para explicar el cambio. Para Leach los cambios pueden 
pensarse bajo dos encabezamientos: 1) los cambios consistentes 
con la continuidad de un orden formal existente: la sustitución 
de un jefe por su sucesor, digamos, su primogénito o la decapita- 
ción de los jefes en el relato de Calvino; y 2) los cambios que 
alteran la estructura formal: entre nosotros, por ejemplo, una 
revolución anarquista. Ahora bien, recuérdese que Leach se inte- 
resó en impugnar el realismo y el desdén que sus contemporá- 
neos tenían por dar cuenta de las transformaciones sociales. A 
cambio nos ofreció un principio metodológico: considerar corto 
si los hechos históricos formaran parte de un sistema en equili- 
brio. Pero en su justo valor, ¿qué datos, qué materiales relevan- 
tes para el estudio del cambio social se pueden obtener de este 
principio metodológico; qué agrega a nuestros conocimientos de 
los hechos que ocurren en un tiempo histórico y real el modelo 
como si que los congela? No sólo se trata de que encajemos los 
hechos a las categorías verbales —inicialmente inventadas por 
nosotros— para que ¡ele! pronto se «vean» sistemáticamente or- 
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denados: los hechos nos sorprenden de continuo y nos obligan a 
translormar, entonces, nuestros modelos y a inventar nuevas ca- 
tegorías verbales, que abarquen el movimiento y el dinamismo 
sociales, en un proceso más o menos sin fin. 


Hacia una concepción no ortodoxa del ritual 


Recórranse las exposiciones que se han hecho de los trabajos 
sobre el ritual hasta aquí revisados, y parecería que los últimos 
párrafos están fuera de lugar. introducen una perplejidad. No, 
sin embargo, para Leach. En su libro de 1954, pues ya veremos 
cómo fue modificando su posición, el ritual «sirve para maniles- 
tar el estatus del individuo en cuanto persona social en el siste- 
ma estructural en el que se encuentra en el momento actual», En 
la exiensa cita que transcribí arriba, el kachin ambicioso se com- 
porta, de acuerdo con Leach, ritualmente, pues al asumir el 
nombre y los títulos de un príncipe shan manifiesta la preten- 
sión a un estatus; lo mismo se aplica cuando, con el propósito de 
escapar a las pesadas obligaciones que ese estatus le implica, 
apela a los principios igualitarios guriao, En este modelo ideali- 
zado los kachin son considerados, ante todo, hombres racionales 
cuyas jugadas las hacen en términos del esquema inversión-be- 
neficio. De este modo, el ritual en Leach es un aspecto de las 
acciones cotidianas, y no algo sólo atinente al ámbito de lo sa- 
grado: vislumbres del modelo autónomo del ritual. Pero me ade- 
lanto. Iré por pasos, acaso demasiado pausados, pues me intere- 
sa reconstruir con detalle la propuesta de Leach. 

Las formas elementales de la vida religiosa se fandó sobre 
una premisa que con el tiempo se convirtió en dogma: el rasgo 
distintivo del fenómeno religioso, a decir de Durkheim, «es que 
siempre supone una división bipartita del universo conocido y 
cognoscible en dos géneros que comprenden todo lo que existe, 
pero que se excluyen radicalmente»: el profano y el sagrado 
(1968: 44), Como las acciones sociales forman parte de ese uni- | 
verso, ellas también pueden ser profanas y sagradas. En el mo- 
delo acotado las acciones rituales ocurren en y sólo en situacio- 
nes sagradas. La propuesta de Leach se opone directamente a la!, 
premisa durkheimiana y a una consecuencia de ella, pone de | 
relieve dos problemas: el problema de la dicotomía profanolsa- / 
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grado y el de la naturaleza de las acciones sociales. Atiendo el 
primero. A cambio de una dicotomía absoluta, Leach postula la 
idea de una escala continua: «En un extremo tenemos las accio- 
nes que son completamente profanas, completamente funcio- 
nales, pura y simplemente técnicas; en el otro extremo tenemos 
las acciones completamente sagradas, estrictamente estéticas, 

] técnicamente no funcionales. Entre estos dos extremos tenemos 

* la mayor parte de las acciones sociales que participan en parte 

' de una esfera y en parte de la otra» (34-35). Esta idea lo obliga 
evidentemente a replantearse la relación entre lo profano y lo 
sagrado por un lado, y por oiro el problema de la naturaleza de 
las acciones. ¿Cómo lo resuelve? 


J Desde este punto de vista, la técnica y el ritual, lo profano y lo 
sagrado, no denotan tipos de acción, sino aspectos de casi cual- 
quier acción. La técnica tiene consecuencias materiales econó- 
micas que son cuantificables y predecibles; por otra parte, el 1i- 
tual es una exposición simbólica que «dices algo sobre los indivi- 
duos que participan en la acción [...] describo como ritual Lanto 
si implica directamente o no alguna conceplualización de lo so- 
brenatural o de lo metafísico [35]. 


Así, las tareas técnicas de la agricultura kachin, por ejemplo, 
están entremezciadas con ademanes afectados y ornamentacio- 
nes técnicamente superfluas, pero estos ademanes y ornamen- 
taciones hacen, «dicen», que esa actividad sea una actividad 
kachin: constituyen su aspecto ritual. Lo mismo ocurre, conti- 
núa Leach, con cualquier clase de acción técnica: «siempre hay 
un elemento que es funcionalmente esencial y otro elemento 
que es simplemente la costumbre local, un ademán estético» 
(34). Subrayo una deficiencia en la argumentación última de 
Leach aunque sólo sea para fortalecer su idea básica de que la 

+ técnica y el ritual son aspectos de casi cualquier acción. Se sus- 
cribe muy fácilmente a la concepción estándar de la tecnología 
que distingue fuertemente entre los elementos funcionalmente 
esenciales de un artefacto técnico o de una actividad de sus 
atributos estilísticos, esto es, distinguir la función de las formas 
o estilos que se agregan a aquélla. Desde luego estos agregados 
estéticos son mucho más que un moñito que adorna a los ele- 
mentos funcionalmente esenciales: también «dicen» cosas y 
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pueden llegar a ser incluso condiciones necesarias para el de- 
sempeño de las tareas técnicas.* Por ejemplo, al nivel de las 
creencias, como creo haber ilustrado en el capítulo tres, un tro- 
briandés se puede rehusar justamente a surcar el mar en una 
canoa perfectamente construida por los carpinteros especialis- 
tas sin antes haber estado sujeta a esos «ademanes estéticos» o 
«costumbre local» aparentemente superfluos representados por 
los conjuros mágicos: la construcción de la canoa y los conjuros 
mágicos no pueden separarse, conforman un seamless web. Sin 
embargo, Leach desconsidera este dato y prefiere disolver la 
estrecha relación entre ademanes, costumbres y técnicas, entre 
función y forma, señalando que sólo los ademanes y las cos- 
tumbres forman parte del «sistema total de comunicación inter- 
personal dentro del grupo; son acciones simbólicas, representa- 
ciones. [Y] es tarea del antropólogo tratar de descubrir y tradu- 
cir a su propia jerga técnica qué es lo que se simboliza o repre- 
senta» (34). Si el ritual es una exposición simbólica que «dice» 
algo sobre los individuos que participan en la acción, y si deno- 
ta no un tipo peculiar de acción, como quiere el modelo acota- 
do, sino un aspecto de casi cualquier acción, ¿qué lugar, si algu- 
no, les asigna Leach a las creencias? 


Creencias, ritual, y algunos debates escolásticos 


Para Leach el mito implica ritual, y el ritual implica mito, 
son una y la misma cosa: «el mito considerado como una expo- 
sición en palabras “dice” lo mismo que el ritual considerado 
como una exposición en forma de acción» (35). En principio 


conviene con la distinción entre legomenon (aquello que es di- - 
cho) y dromenon (aquello que es representado o actuado) que - 


diera lugar a la Escuela mito-ritualista inglesa de la primera 
mitad de este siglo, pero hay una diferencia central que pronto 
Leach se encarga de anotar. Para los mito-ritualistas el mito y el 
rito son dos entidades conceptualmente distintas, y esta aproxi- 
mación a los materiales hace posible tratar el mito aisladamen- 
te, como constituyendo un sistema de creencias. Al darle este 


4. Aclaro: Leach se refiere a acciones, y la concepción estándar de la tecnología a 
artefactos técnicos, pero creo que igual la crítica se aplica (véase Plaffenberger, 1992), 
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tratamiento los antropólogos, según Leach, se han internado en 
debates escolásticos sobre la racionalidad o no del contenido de 
esas creencias: «hacerse preguntas sobre el contenido de la 
creencia que no esté ya en el contenido del ritual es un absur- 
do» (35). Absurdo, efectivamente, si las creencias que intervie- 
nen en los mitos y en los ritos estuvieran aisladas y sólo a ellos 
se restringieran, pero tal no es el caso: retomo, para ilustrar mi 
posición, el ejemplo que nos da Leach. «Si veo a un kachin 
matando a un cerdo y le pregunto lo que está haciendo y él dice 
nat jaw nngai (estoy regalando a los nat” [espíritus de los ka- 
chin])), esta afirmación es simplemente una descripción de lo 
que está haciendo. Es absurdo hacer preguntas tales como: 
“¿Tienen piernas los nat? ¿Comen carne? ¿Viven en el cielo?”,» 
No obstante, en el modelo abstracto construido por el antrapé- 
logo —de hecho para eso sirve— «matar a un cerdo y regalárse- 
lo a los nat» puede traducirse como un «sacrificio», categoría 
verbal teórica común en antropología. Y tan pronto se «encaja 
ese hecho» a la categoría «sacrificio» se desencadenan muúlti- 
ples interrogantes de diversos órdenes, entre las cuales pregun- 
tas sobre otras creencias no contenidas en esa frasecilla des- 
criptiva del kachin son no sólo pertinentes sino necesarias, pues 
llas creencias no están aisladas, forman parte de una red o tra- 
y ma más amplia de creencias. 

Si preguntarse por la racionalidad o no de las creencias ha 
provocado debates escolásticos en antropología, ¿cuál es, insis- 
to, el lugar de las creencias? La respuesta de Leach es, por lo 
menos, desalentadora: «en suma, la acción ritual y la creencia 
deben entenderse igualmente como formas de exposición sim- 
bólica del orden social [...] [y] la principal tarea de la antropolo- 
gía social consiste en intentar la interpretación de tal simbolis- 
mo» (36). Con esta respuesta Leach no sólo elude los debates 
escolásticos, de hecho cierra la puerta a todo tipo de debate 
sobre creencias en tanto creencias: un tópico elemental en la 
tradición durkheimiana. Aunque más temprano que tarde parti- 
cipará en uno de ellos. En efecto, en su The Henry Myers Lectu- 
re de 1966 Leach revisó ésta, su posición inicial: ya tendré oca- 
sión de referirme con largueza a este trabajo, en el cual, me 
adelanto, Leach sucumbe en el modelo acotado respecto a las 
creencias (aparentemente irracionales). Nótese que Leach escri- 
be «la acción ritual y le creencia», donde el sustantivo «creen- 
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cia» no está adjetivado, como sí, necesariamente, debe aparecer 
con los defensores del modelo acotado: creencias sagradas, 
creencias religiosas, creencias metafísicas o lrascendentales, 
etc, Formalmente, Leach es congruente en su cimentación del 
modelo autónomo del ritual, sin embargo, ¿todas las creencias 
deben entenderse como formas de exposición simbólica del or- 
den social, o sólo alguna clase o clases de creencias? La primera 
posibilidad nos conduce a un absurdo, de la segunda surge una 
interrogante: ¿cuáles exponen simbólicamente el orden social? 
Si no he leído mal, en su libro de 1954 no existe, no puede 
existir, una respuesta concluyente puesto que se trataba de un 
problema muy secundario o, quizá, de un no-problema. Pero en 
otros textos, incluido el de su conferencia de 1966, encuentro 
pistas más claras. Detengo por ahora el camino de indagación 
recién abierto. Ya volveré sobre él (véase abajo «La Virgen ma- 
dre y la paternidad fisiológica»). Por ahora me cuido, para ser 
justos, de no imponer un problema secundario o un no-proble- 
ma —el de las creencias— a mi lectura de su libro sobre los 
kachin; si bien lo dejo enunciado, y no arbitrariamente ya que 
el mismo Leach lo introdujo. Regreso entonces a su construc- 
ción del modelo autónomo. 


Entre el ritual y la ciencia, ¿de la poesía a la exactitud? 


Leach ha señalado que el ritual no denota un tipo de acción, 
sino un aspecto de casi cualquier acción. Así, una acción dada 
puede contener, por lo menos, dos aspectos significativos: el 
ritual —que «dice» o comunica información a través de pautas 
simbólicas—, y el técnico —que establece o busca establecer 
relaciones intrínsecas de causalidad. Por lo regular, a los ojos 
de los nativos y/o del analista, para cada acción suele haber una 
preeminencia de uno u otro aspecto. También señaló que el 
ritual comunica algo de los individuos que participan en casi 
cualquier acción: en particular, sus estatus en cuanto personas 
sociales en el sistema estructural en un momento y situación 
determinadas, y por esta vía el ritual es una forma de exposi- 
ción simbólica del orden social o, mejor, de la estructura social. 
Recordemos al kachin que apela a los principios ora de la orga- 
nización shan ora de la gumlao. La estructura social que simbo- 
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liza y hace explícita el ritual «es el sistema socialmente aproba- 
do de relaciones “adecuadas” entre los individuos y entre los 
grupos» (37). Con otras palabras, el ritual no se restringe a ser 
sólo un aspecto de las acciones, Leach extiende ahora su campo 
Ide operación. En realidad el ritual es el equivalente, en la men- 
¿te de los nativos, del modelo abstracto, en la mente del científico, 
de la estructura social: es un «sistema de ideas» sobre la estruc- 
tura social en la que viven. Al referirse a una ceremonia particu- 
lar, Leach escribe: «detrás del ritual no estaba la estructura po- 
lítica de un verdadero estado, sino una estructura “como si” de 
un estado ideal» (303). Reviso con más atención estos pasajes: 


Mi tesis es que, en la acción ritual y en el mito, el actor «hace 
exposiciones» relativas al mismo orden abstracto de realidad de 
que se ocupa el antropólogo cuando utiliza la jerga técnica para 
describir algunos rasgos de la estructura social. Pero, mientras 
que el lenguaje del antropólogo es (o debiera ser) exacto, el len- 
guaje del actor es intrínsecamente poético y ambiguo (109). 


El antropólogo social, al establecer sus teorías académicas 
de la estructura social, trata de utilizar una terminología que 
sea completamente inequívoca [...] Pero el miembro normal de 
un sistema social no está equipado con herramientas mentales 
de esta precisión. El kachin se da cuenta de la relación estructu- 
ral a través de la celebración de actos rituales y de recitaciones 
de narraciones que tienen implicaciones rituales. Pero los ele- 
mentos simbólicos que componen el ritual están lejos de ser 
categorías científicas exactas [125-126], 

Así como el antropólogo ha erigido un modelo de la estruc- 
tura social «como si» estuviera en equilibrio, los nativos dispo- 
nen del ritual: un «sistema de ideas» sobre la distribución de los 
poderes entre las personas y los grupos de personas. Sin embar- 
go, en las situaciones prácticas, los individuos y los grupos sos- 
tienen —manipulan— ideas contradictorias e incoherentes so- 
bre esa distribución, actúan en conformidad con ellas en un 
tiempo singular, y es el aspecto de esta actuación a la que Leach 
denomina precisamente el aspecto ritual. De aquí que, continúa 
Leach, dos individuos o dos grupos kachin puedan aceptar la 
validez del conjunto de las acciones rituales en un momento 
determinado, por ejemplo, el despliegue de cierta pauta de sím- 
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bolos, sin estar en absoluto de acuerdo sobre lo que se expresa 
—una distribución del poder particular— en esas acciones.5 Los 
elementos simbólicos desplegados en los rituales, poéticos y 
ambiguos, que configuran el modelo ideal de la estructura so- 
cial en la que viven, son los equivalentes de las categorías cientf- 
ficas exactas del modelo «como si» de la estructura social estu- 
diada por el antropólogo. A diferencia de la concepción socioló- 
gica del ritual engida por Durkheim, según la cual en los ritua- 
les se proyecta la cosmovisión de un grupo y, al modo de los 
esquemas conceptuales, organizan las representaciones sensi 
bles («en perpetuo flujo; se empujan unas a otras como las olas 
de un río») en espera de ser interpretadas, en Leach el ritual nos), 
remite a un artificio mental, a una útil simplificación: 1 


El ritual y la mitología «representa» una versión ideal de la 
estructura social Es un modelo de cómo la gente supone que 
debe estar organizada su sociedad, pero no es necesariamente la 
meta hacia la que se esfuerzan. Es una descripción simplificada 
de lo que es, no una fantasía de lo que debería ser. Pero las exposi- 
ciones que se hacen en los actos rituales son exposiciones vagas: 
no tienen la calidad de las descripciones científicas... [308-309]. 


Integro a esta argumentación las premisas iniciales. Los in- 
terlocutores con los que polemiza Leach fueron los antropólo- 
gos que consideraban a las estructuras sociales por ellos estu- 
diadas como si fueran entidades reales —existentes de forma 
natural— y en equilibrio. Interlocutor privilegiado fue, abuso al 
subrayarlo, Gluckman, no el del análisis situacional del puente, 
sino el que se interesó por esclarecer las funciones del ritual. 
Para éste, quien siguió en este punto a Evans-Pritchard y For- 
Les, los procesos de fusión y fisión y los conflictos entre los pru-! 
pos e individuos constituyen y fortalecen la cohesión estructural y; 
de un sistema. En cambio, para Leach es central el argumento 
de «que las ideas que sostienen los distintos grupos e individuos 
sobre la estructura social como conjunto son intrínsecamente 


5. De acuerdo con Leach, la integración de la sociedad kachin se expresa sólo a 
nive) política, 10 cultural (sumamente diferenciado); así lienen que comunicarse unos 
con otros sobre el estalus político, y la hacen a innvés del «lenguaje» de la acción ritual, : 
un lenguaje simple y estereotipado que es comprendido por todos los subgrupos y en | 
el que los temas referentes al estalus $e representan conslantemente de forma muy 
parecida: el lenguaje de las acciones rituales conforma una suerte de ligera franca. 
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incoherentes, esta inconsistencia deriva del hecho de que el 
“lenguaje” [ritual] en cuyos términos los kachin pueden hacer 
exposiciones sobre su propia estructura social es un lenguaje 
no-científico» (108). Si el «lenguaje» ritual comunica lo mismo 
que el mito, y si aquél por su ambigúedad y carga poélica gene- 
ra inconsistencias, entonces el conjunto de los mitos ha de ser, 
dle la misma forma, intrínsecamente incoherente: 


He afirmado que la estructura social se «representa» en el 
ritual. Pero si las estructuras sociales de que nos estamos ocu- 
pando aquí [gumsa, gumilao, shan] son inestables, esta inestabili- 
dad también debe estar «representada» en el sistema ritual... [y 
en la mitología]. En el caso de la mitología kachin no hay posibi- 
lidad de eliminar sus contradicciones e inconsistencias, Éstas 
son hindamentales. Cuando existen versiones rivales de la misma. 
historia, ninguna versión es «más correctan que otra. Por el contra- 
rio, yo sostengo que las contradicciones son más significativas que 

| las uniformidades [287]. 


Y son las contradicciones más significativas porque expre- 
san, en un momento determinado, el sistema de ideas que sos- 
tiene, en función de sus intereses particulares, un grupo o un 
individuo en torno a la distribución del poder: 


Los kachin relatan sus tradiciones en determinadas ocasiones 
para justificar una pelea, para validar una costumbre social, para 
acompañar a una celebración religiosa. Por tanto, la narración 
de la historia tiene un propósito; sirve para validar el estatus del 
individuo que cuenta la historia, o más bien del individuo que 
alquila a un bardo para que cuente la historia, pues entre los 
kachin la narración de los cuentos tradicionales es una ocupa- 
ción profesional de que se encargan los sacerdotes y los bardos 
de distintos grados. Se podría inferir que todo relato tradicional 
se presentará en varas versiones distintas, tendiendo cada una 
de ellas a apoyar los derechos de los distintos inlereses implica- 
dos [...] No existe ningrna «versión auiléntican, existe cierto núrme- 
ro de historias que se ocupan mids o menos del mismo conjunto de 
personajes mitológicos y que utilizan la misma clase de simbolis- 
lumo estructural, pero que difieren unas de otras en detalles de crtt- 
cial importancia según quién cuente el relato [287-288]. 

[...] cada generación, cada facción rival dentro de un gru- 
po reinterpreta las tradiciones del pasado adecuándolas a sus gus- 
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tos [intereses]. Resulta decir hasta qué punto cada individuo se 
da cuenta de cómo funciona este proceso de «reescribir» la histo- 
ria [1861]. 


Me he permitido citar a Leach con cierta extensión para des- 
tacar las diversas tensiones que casi imperceptiblemente se han 
colado en su concepción del ritual. Mejor: en sus concepciones 
del ritual, 

Si no me equivoco, hasta aquí Leach nos ha ofrecido cuatro 
acepciones de «ritual»: 


1) como un aspecto de casi cualquier acción: en la intro- 
ducción a la reedición de su Sistemas políticos... anotó que «po- 
demos pensar con mucha utilidad en el “ritual” como un aspec- 
to de todo comportamiento, a saber, el aspecto comunicativo» 
(16); pongo de relieve una relación: 


1,1) el ritual comunica lo mismo que el mito: éste con pala- 
bras, aquél en forma de acción; 


2) el ritual «representa» una versión ideal, un «como.si», de 
la estructura social; es un artificio mental nativo, es un sistema 
de ideas, una pauta de símbolos, un «lenguaje» cuyas «pala- 
bras» ambiguas, poéticas y elásticas son esos símbolos que ha- 
cen explícita la estructura social; en breve, el ritual simboliza la 
pauta estructural subyacente, los principios de organización, y 
no la paula cultural patente: 


[...J la estructura que se simboliza en el ritual es el sistema 
socialmente aprobado de relaciones «adecuadas» entre los indi- 
viduos y entre dos grupos. Estas relaciones no se reconocen for- 
malmente en todo momento, Cuando los hombres participan en 
las actividades práclicas, las implicaciones de las relaciones es- 
tructurales pueden quedar omitidas por completo [...] Estoy dis- 
puesto a defender que esta omisión de la estructura formal [del 
sistema de ideas «como si»] es esencial si tienen que llevarse a 
cabo las actividades sociales informales normales; si ha de evitar- 
se la anarquía, los individuos que constiluyen una sociedad de- 
ben recordar de vez en cuando, por lo menos en forma de símbo- 
lo, el orden subyacente que se supone que guía sus actividades 
sociales. Las celebraciones rituales tienen esta función para el! 
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7 y Brupo participante como conjunto; momentáneamente dejan ex- 
plícito lo que en otro caso es una ficción [37-38]. 

[Dada] la ambigúedad de las categorías indígenas, puede el 
kachin interpretar la realidad de su vida social como conforma- 
da a la pauta formal del sistema estructural tradicional y mítica- 
mente definido [128]; 


3) a veces Leach se refiere a ceremonias o celebraciones 


) rituales de un grupo en el sentido ortodoxo de la antropología: 


como /ipos de acción singulares y como satisfaciendo algunas 
de las propiedades formales de los rituales mencionadas arriba; 
aunque no necesariamente tienen que ser todas ellas de caráe- 
ter sagrado; y 

4) el ritual, y por extensión la mitología, como la expresión 
de ideas sostenidas por los individuos y los grupos, de acuerdo 
a sus intereses y en situaciones y momentos determinados, so- 
bre la distribución social del poder; por ejemplo, los individuos 
y los grupos «reescriben» la historia para hacer valer sus dere- 
chos y para acceder a los estatus deseados; de aquí que la mito- 
logía y, por extensión, el ritual sean intrínsecamente incoheren- 
tes. Antes de abundar sobre esta última acepción de ritual, des- 
taco de 2) y 4) una analogía con Gluckman. 


En mi reconstrucción de la obra de Ghuckman sobre los 
rituales, éste postulaba la existencia de un metaprincipio o de 
un orden moral general que está por encima de los conflictos 
cotidianos, del quebrantamiento continuo, egoísta e individual 
de la normatividad, Pero estos conflictos entre los individuos y 
los grupos no surgen arbitrariamente y sólo en virtud de sus 
intereses egoístas: ellos apelan a ciertos principios normativos, 
consagrados por la tradición e inconsistentes, que permiten in- 
terpretaciones diversas y opuestas, generadoras de conflictos 
sociales. De acuerdo con Gluckman es en este espacio de con- 
ilicto donde emergen las actividades rituales. En su explica- 
ción Gluckman usó un lenguaje normativo estrechamente em- 
parentado con el de Durkheim: orden moral, valores, normas, 
tradición, etc. Aunque Leach no lo utiliza en la misma medida, 
se puede sugerir, sin embargo, una analogía en el orden formal 
de la argumentación. El metaprincipio gluckmaniano es equi- 
valente a la pauta estructural subyacente de Leach que, si bien 
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se trata de una ficción, un «como si», debe recordarse de vez 
en cuando en forma de símbolo. Tal la función de las celebra- 


ciones rituales: explicitar la «pauta formal del sistema estruc-, 


tural tradicional y míticarnente definido», las «relaciones “ade- 
cuadas”, socialmente aprobadas, entre los individuos y entre 


los grupos». Por otra parte, el conjunto de normas intrínseca-' 


mente inconsistente e independiente postulada por el antropó- 
logo sudafricano es análogo a la acepción 4) del ritual expuesta 
por Leach: espacio del conflicto y la competencia, de las alian- 
zas y las diferencias («en el lenguaje ritual, anotó este último, 
las situaciones sociales pueden describirse en un momento 
dado como sistemas de solidez social y en el siguiente como 
sistemas de mutua hostilidad»). Una diferencia que parece des- 
tacarse es que para Leach la versión ideal de la estructura so- 
cial y el sistema de ideas puesto en operación por los indivi- 
duos y los grupos en relación a la distribución social del poder 
están mediados por el conjunto elástico, poético y ambiguo de 
categorías simbólicas nativas. La diferencia es aparente. El re- 
sultado es el mismo tanto en Gluckman como en Leach: los 
individuos y los grupos manipulan de acuerdo a sus intereses, 
en situaciones y momentos singulares, ya las normas inconsis- 
tentes e independientes entre sí, ya las categorías simbólicas, y 
para evitar la anarquía el ritual trae a colación bien el meta- 
principio normativo, bien la pauta estructural subyacente, uno 
y otra consagrados por la tradición y mística o míticamente 
definidos. 

Subrayo otra similitud entre ambos antropólogos. Uno y 
otro se ocuparon de explicar el cambio social. Para Gluckman, 
de las interpretaciones diversas e incluso encontradas de la nor- 
malividad, y de su puesta en operación en la vida social, se 
pueden ir acumulando pequeños y limitados cambios estructu- 
rales que desemboquen en transformaciones radicales de la es- 
tructura social. Para Leach, vuelvo a transcribir, «todos los indi- 
viduos de una sociedad, cada cual en su propio interés, procu- 
ran explotar la situación tal y como la perciben y, al hacerlo, la 
colectividad de individuos altera la estructura de la propia so- 
ciedad». Tanto Gluckman como Leach parten del principio me- 


todológico que afirma «asume “como si” la estructura o el siste- 


ma están en equilibrio temporal», principio que precisamente 
les impedirá explicar lo que se proponen, pues qué materiales y 
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recursos relevantes para el análisis del cambio pueden obtener 
de un modelo que de entrada se niega a ofrecérselos. 


Una atribución ideológica 


Cuando Leach insiste en el carácter mutuamente inconsis- 
tente y contradictorio del conjunto de los mitos tiene un interlo- 
cutor preciso, Malinowski, para quien 1) el mito constituye una 
sanción o carta fundacional de la acción ritual; 2) los distintos 
aspectos de la cultura se integran necesariamente para formar 
un todo coherente; y, conclusión, 3) los rituales y los mitos —en 
tanto aspectos de la cultura de un pueblo— conforman un con- 
junto mutuamente consistente. El alegato en contra de Mali- 
nowski, sin embargo, no es en lodo. Del mismo modo que Ma- 
linowski, Leach exige demasiado: que a todo mito —«exposicio- 
nes verbales que son la contrapartida de la acción» (286)— co- 
rresponde simultáneamente una acción ritual; y consistente- 
mente a toda transformación de 1úm mito corresponde necesa- 
riamente una modificación en la acción ritual (en ambos casos 
lo inverso también ha de afirmarse). Bien se percataron los 
mito-ritualistas ingleses de esta exigencia difícil de sostener: de 
ahí que hayan disuelto la relación necesaria, inicialmente de- 
fendida, entre mito y ritual, a la que Leach, según transeribí, se 
opuso fervorosamente so pena de sucumbir en enojosos deba- 
tes escolásticos. 

La caracterización que hace Leach del mito y el ritual guar- 
da algún parecido con la que he reconstruido de Gluckman so- 
bre el ritual: en ambas hay como una atribución ideológica. Sin 
violentar la argumentación de Leach, es dable aducir que el 
ritual en tanto «sistema de ideas» sobre la distribución de los 
poderes entre las personas y los grupos puede trocarse en «el 
ritual en tanto “sistema de creencias”...» Donde asumo una con- 
cepción disposicional de la creencia: «sólo si se presentan deter- 
minadas circunstancias, la persona se comportará de un modo 
tal que supone la existencia de un estado disposicional a actuar 
que llamamos “creencia”», en nuestro caso creencias —o 
ideas— sobre la distribución de los poderes entre las personas y 
los grupos en un momento y situación determinadas (Villoro, 


—p» 1982: 33). Una diferencia básica entre Gluckman y Leach en 
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torno a las creencias, es que para el primero las creencias místi- 
cas están consagradas por la tradición y son incuestionables; 
para Leach en cambio las creencias sobre la distribución social 
del poder están motivadas por Jos intereses de los individuos, 
por lo que pueden ser, en algún sentido, tan efímeras como lo 
dicten esos intereses, acaso demasiado errantes, en situaciones 
y momentos particulares. 

Ahora bien, el mito y el ritual estipulan y manifiestan recla- 
mos, alegatos, a los derechos y al estatus. Configuran, en pala- 
bras de Leach, «un lenguaje de discusión, no un coro de armo- 
nía» (300). Según se señaló, los kachin fundan sus alegatos a los 
derechos y al estatus por medio de una «reescritura» de la his- 
toria, para lo que contratan bardos; también mediante la revali- 
dación retrospectiva del rango del linaje al que pertenecen, cosa 
que implica invalidar los derechos y estatus de otros linajes; a 
través de la manipulación genealógica, de la obtención de pres- 
tigio social y del cumplimiento de las obligaciones rituales 
(186). Pero estos reclamos, por supuesto, nunca estarán sufi- 
cientemente justificados. Es decir, un grupo de personas puede 
sostener, en oposición a otro grupo, un sistema de creencias 
insuficientemente justificado sobre la distribución social del po- 
der con el fin de promover su poder y control sobre los recursos 
escasos, para apelar a y competir por los derechos y al estatus 
con otro(s) grupo(s). De acuerdo con Villoro, un sistema de 
creencias es ideológico cuando «se trata de creencias insuficien- 
temente justilicadas y que cumplen una función social determi- 
nada... cumplen la función de promover el poder de un grupo» 
(1985: 39-40). Luego, puede atribuirse el adjetivo «ideológico» a 
la acepción 4) de ritual, es decir, al «conjunto de ideas [o creen- 
cias] sobre la distribución de los poderes enire las personas y 
los grupos de personas». De ahí que «los individuos pueden sos- 
tener y sostienen ideas [creencias] contradictorias e incoheren- 
tes sobre la estructura social» (26). 

De acuerdo a Leach los rituales no sólo sirven para expre- 
sar la posición del actor con respecto a su medio social, tam- 
bién pueden modificar esa posición y ese medio: «los ritos pue- 
den alterar el estado del mundo porque en ellos se invoca el 
poder» (1977: 387), constituyen una manifestación de poder 
por el que los individuos y grupos compiten, o al que se some- 
ten. En la concepción de Leach —la acepción 4)— los rituales, 
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entendidos como un conjunto de creencias que sostiene un 
grupo sobre la distribución social del poder que se reclama, 
por la que se batalla o que se ejerce, pueden desencadenar 
cambios en las dos formas por él señaladas: cambios consis- 
tentes con la continuidad de un orden formal, y cambios que 
alteran la estructura formal. Enfatizo: «todos los individuos de 
una sociedad, cada cual en su propio interés, procuran explo- 
tar la situación tal como la perciben [percepción que la activi- 
dad ritual expresa, y que implica un conjunto de creencias so- 
bre la distribución social del poder: RDC] y, al hacerlo, la co- 
lectividad de individuos altera la estructura de la propia socie- 
dad», estructura que, según se vio, se simboliza en y hace ex- 
plícita el ritual (30, 37). Leach no puede aquí sino referirse a 
modificaciones en la estructura «en términos de los principios 
de organización que unen las partes componentes del siste- 
ma», según ha sido construida por el antropólogo en su mode- 
lo de la estructura «como si» estuviera en equilibrio, y que 
estipula relaciones sociales de ciertos modos y no de otros en 
el mundo «empírico». Agrego, no obstante, que el modelo del 
antropólogo poca, muy poca, información nos puede ofrecer 
en torno a la naturaleza del cambio, pues trata a los hechos 
históricos «como si» formaran parte de un sistema en equili- 
| brio. En realidad son más bien los hechos históricos los que 
impactan al modelo «como si», provocando que las categorías 
verbales ya no encajen con ellos y se proceda a modificarlas o 
a relacionarlas entre sí de una nueva forma, 

Pero no posee la misma maleabilidad la versión ideal que 
tienen los nativos de la estructura social en la que viven, y que 
presumiblemente es semejante al modelo del analista. ¿Por 
qué? Porque esa versión ideal nativa está arraigada en la tradi- 
ción y en la mitología —palabras de Leach (128)— que, aunque 
no es una versión hacia la que los kachin se esfuerzan, sí tiene 
valor prescriptivo, tanto que evita la anarquía y les hace recor- 
dar, a través del ritual, en su acepción 2), el orden subyacente 
que se supone guía sus actividades sociales. Y ya conocemos los 
excesos a los que conduce el apelar a la tradición a pesar de los 
cambios en otros órdenes. Con otras palabras. A partir de sus 
intereses, en la acepción 4) de ritual, los individuos y los grupos 
pueden alterar el estado del mundo porque en ellos se invoca el 
poder; no obstante ¿cómo explicar la articulación entre los 
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cambios habidos en el mundo y una versión ideal y arraigada 
en la tradición y la mitología? Creo que Leach no nos ofrece 
una respuesta teórica satisfactoria a esta interrogante. 


El poder del ritual 


Para Leach el ritual constituye un dispositivo de poder sus- 
ceptible de ser utilizado por los individuos y los grupos. El do- 
minio y la sumisión también han de ser entendidos como ritua- 
les: manifiestan el estatus de los individuos. De estas ideas 
Leach arrancará para desarrollar una defensa del modelo autó- 
nomo del ritual. Cito ín extenso: 


Observamos como hecho empírico que un individuo A ejerce 
su dominio sobre un individuo B; observamos que B se somete a 
A y decimos que «A tiene poder sobre B». Después, en un contex- 
to ritual, observamos a otro individuo AA ejecutando una cere- 
mona que cree que servirá para dominar a un cuarto individuo, 
BB, u observamos a BB electuando un acto ritual de sumisión 
con respecto a la presencia invisible de CC. Según la clasificación 
normal los actos de A y B son racionales, pero los de AA y BB 
son irracionales. En nai opinión, se trata de actos del misnto tipo. 
La «autoridad» en virtud de la cual A puede condicionar y contro- 
lar la conducta de Ben una situación secular es tan abstracta y / 
metafísica como el poder mágico que AA trata de ejercer sobre BB, 
o el poder religioso que BB espera recibir de CC. Las ideas sobre la 
relación entre los agentes sobrenaturales y los seres humanos o 
sobre la eficacia de determinados actos rituales se basan en expe- 
riencias directas de las relaciones de la vida real entre seres hu- 
manos reales, Y viceversa, todo acta por medio del cual un tadivi- 
duo ejerce su evtoridad para controlar o alterar la conducta de otro 
constituye una invocación de fuerza metafísica. La sumisión es 
una reacción ideológica, y el hecho de que los individuos se dejen 
influir por ceremonias mágicas o improcaciones religiosas no 
debe sorprendernos más que el de que se sometan a los dictados 
de la autoridad. El poder del ritual es tan real como el poder de la!, 
autoridad (1977: 3871, 


El pasaje suscita más de una perplejidad. Se puede convenir 


que el poder —ya sea su ejercicio y distribución, ya la percepción 
que los actores tengan de su ejercicio y distribución— representa 
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una clave para interpretar los procesos rituales y su simbolismo. 
Pero Leach afirma que en la medida en que estrictamente no 
' existe una diferencia relevante entre el poder secular —la «auto- 
ridad»— y el poder místico —el religioso o mágico—, no hay 
razón alguna para restringir el ritual al modelo acotado. Más 
Todavía, para Eeach este esquema nos remite inevitablemente a 
la distinción escolástica entre actos racionales e irracionales, 
pero para él «se trata de actos del mismo tipo». ¿En qué sentido? 
Expongo dos lecturas posibles. En la primera Leach ha llevado 
muy lejos el símil entre el poder del ritual mágico o del religioso 
y el poder de una autoridad secular. Afirma durkheimianamen- 
te, y no errado del todo, que las ideas sobre la relación entre los 
agentes sobrenaturales y los seres humanos «se basan en expe- 
riencias directas de las relaciones de la vida real entre seres hu- 
manos reales», Pero anota más: que todo acto por medio del cual 
un individuo ejerce su autoridad para controlar o alterar la con- 
ducta de otro «constituye una invocación de fuerza metafísica», 
por lo que no debe sorprendernos que los individuos se dejen 
influir por ceremonias mágicas o imprecaciones religiosas más 
que el de que se sometan a los dictados de una autoridad secu- 
lar. Para utilizar su exposición una vez más, el poder religioso 
que BB espera recibir de CC o el poder mágico que AA trata de 
ejercer sobre BB se apoya, entre otras cosas, en creencias y en 
procesos intramentales que en ocasiones, inevitablemente, nos 
sorprenden; en cambio, no siempre el ejercicio de poder de una 
autoridad tiene por qué sorprendernos, o nos sorprende de un 
modo bien distinto. Una segunda lectura posible. Si Leach sim- 
plemente quiere llegar a la conclusión de que el poder del ritual 
—mágico o religioso— es tan real como el poder de la autoridad 
tiene razón, pero afirmar eso es decir muy poco, es como un 
punto de partida: no significa que uno y otro estén fundados del 
mismo modo ni que operen similarmente, y es tarea del antro- 
pólogo esclarecer los apoyos de y los procesos atinentes a tales 
poderes. Más aún, a los rituales se les puede aplicar esa distin- 
ción metafórica que Pau Ricoeur utilizó para las metáforas, es 
decir, distinguir el poder del ritual cuando se traten de rituales 
«vivos» que, por ejemplo, induzcan el despliegue de la potencia 
, subjuntiva, de aquellos otros rituales «]nuertos», cristalizados, 
huecos, cansadamente rutinarios. Además, dicho desde otro án- 
gulo: ¿por qué negar la posibilidad —como lo hace Leach— de 
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que exista una sumisión irracional a un poder secular? Este evi- 
tar la evaluación de las creencias y las acciones en términos de la 
dicotomía racionalirracional no la mantuvo nuestro autor per- 
manentemente. 


La Virgen madre y la paternidad fisiológica 


En la segunda mitad de la década de los sesenta, Leach fue 
figura central de uno de esos debates escolásticos a los que ha- 
bía rehuido desde por lo menos 1954. Y si la polémica no fue 
estrictamente escolástica, sí tuvo un ligero sabor de otra época, 
un airecillo de otro siglo. Mientras se gestaba el movimiento 
hippie, la revolución sexual y los Beatles alucinaban con su mú- 
sica, la antropología inglesa atestiguaba intercambios ácidos de 
ensayos y acusaciones, cruce de correspondencia, réplicas y 
contrarréplicas, todas ellas publicadas en Man, la revista por 
excelencia de la comunidad antropológica del viejo imperio, en 
torno a un problema: la ignorancia o no de algunos grupos de 
aborígenes australianos sobre «los hechos de la paternidad fi- 
siológica». El problema en realidad no era nuevo, si bien encon- 
tró terreno propicio en los sesenta para replantearse, y cuya 
circunstancia estudiosos más agudos habrán de esclarecer. Por 
ahora me interesa lo que por comodidad llamo —siguiendo a 
Kuhn— la «historia interna» del debate; mejor, me ocuparé 
sólo de parte de esa historia. 

En un informe etnográfico publicado en 1903, W.E. Roth 
concluía que sus informantes, miembros de una obscura tribu 
de Queensland, Australia, eran ignorantes de la conexión causal 
entre la cópula y el embarazo. Frazer mismo, quien nunca reali- 
zÓ trabajo de campo, aceptó sin chistar esta presunta ignoran- 
cia: se avenía bien con su programa teórico. En 1937 Ashley 
Montagu, después de una elocuente filípica en la que reconoció 
que los aborígenes australianos no son mentalmente inferiores 
a nosotros, ni poseen una mentalidad prelógica, sostuvo que 
«existe cierta cantidad de sólida evidencia» que hace creer, efec- 
tivamente, que algunas tribus australianas son ignorantes le la 
paternidad fisiológica. En el prólogo escrito para el libro de 
Montagu de 1937, Coming into being among the australian abo- 
rigines, Malinowski culminaba, de este modo, una serie de inde- 
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cisiones personales sobre el asunto: la ignorancia de la relación 
entre cópula y embarazo constituye, «pienso, la conclusión defi- 
nitiva de la ciencia; está apoyada por un cuerpo irrefutable de 
sólidos datos». En un par de libros publicados en 1939 y 1952, y 
en una nota publicada en la sección de «Correspondencia» de 
Man en 1968, Phyllis Kaberry insistía en el argumento de la 
ignorancia. Finalmente, aunque con éste no se agota la lista, el 
antropólogo norteamericano Melford Spiro aceptaba en 1966 y 
1968 que existen evidencias empíricas, afirmaciones de los mis- 
mos nativos, que permiten reconocer o tonar en serio la impu- 
tada jgnorancia; en todo caso, continúa, las evidencias en senti- 
do contrario tampoco son concluyentes. De hecho, Spiro se 
oponía a una salida, solución o interpretación simbólica del fe- 
nómeno que se discutía, y fue su artículo de 1966, «Religion: 
problems of definition and explanation», el que provocó la aira- 
da reacción de Leach en la The Henry Myers Lecture con su 
célebre «Virgin Birth». Al margen, entonces, de los finos deta- 
lles de la etnografía australiana a la que recurrieron por igual 
los polemistas, destaco que el problema de fondo que estaba 
sobre la mesa era el de la interpretación de creencias aparente- 
mente irracionales o, sin pompa, «creencias palpablemente fal- 
sas» —como escribiera Leach. 

El material paradigmático utilizado por los contendientes 
fue el de Roth de 1903. De acuerdo a sus registros, los negros 
del río Tully sostenían las siguientes creencias: una mujer tenía 
hijos porque a) se ha estado sentando cerca del fuego en el que 
lia asado una especie particular de pescado negro que le fuera 
entregado por el presunto padre; b) algunos hombres le han 
dicho que está en una condición «interesante»; o c) soñó que el 
niño le era colocado en su interior. Una variante es la que seña- 
la Kaberry: una mujer concibe cuando el espíritu de un niño se 
introduce en sus entrañas. Nadie ha dudado que eso afirman 
los nativos, la interrogante es ¿cómo interpretarlo? Quienes de- 
fienden el argumento de la ignorancia interpretan esos decires 
literalmente —no está de más afirmar que apoyan su conclu- 
sión con otros datos que no incluyo puesto que no modifican en 
lo sustancial la afirmación que consigno. Por su parte Leach es 
incisivo: repudia esta interpretación neotyloriana que nos infor- 
ma más de los antropólogos y sus fantasías que de la materia de 
que se ocupan. Propone que se trata de afirmaciones de carác- 
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ter ritual: que los nativos enuncien eso no significa que lo crean 
literalmente. Y aquí introduce el ejemplo al que ya me lie referi- 
do en otro capítulo. Si una inglesa se casa por la iglesia, en 
conformidad con todos los procedimientos rituales que amerita 
la ocasión, «no me dice nada de su estado psicológico interno; 
no puedo inferir del ritual lo que ella siente o sabe. Puede ser 
una atea sin reserva o alternativamente creer que el casarse por 
la iglesia es esencial para el bienestar de sus hijos [...] Por otro 
lado, el ritual matrimonial inglés revela bastante al observador 
externo acerca de las relaciones sociales formales que están 
siendo establecidas entre las partes comprometidas, y esto es 
cierto para el caso australiano también» (1969: 88-89). Leach 
está asumiendo una concepción mentalista de las creencias. 
Como no tenemos acceso a las creencias en tanto estados psico- 
lógicos internos de los sujetos, prefiere cerrar esta ruta de inves- 
tigación y desconsiderar que el concepto de creencia responde a 
un interés epistémico —como bien lo ha demostrado Villoro 
(1982)—, no a uno psicológico. A cambio abre otra ruta: la in- 
terpretación simbólica y sociológica de las creencias. ¿De todas 
las creencias? Fundamentalmente de aquellas que provocan 
perplejidad en el observador. De esta forma, Leach elude el es- 
tudio de las creencias en tanto creencias por una deficiente con- 
ceptualización de ellas. Además reduce toda explicación de los 
rituales y las creencias rituales a su aspecto comunicativo, es 
decir, por lo que informan del sistema de relaciones sociales. El 
análisis ritual consiste en «decodificar mensajes» en su relación 
con las estructuras sociales. De este modo, los nativos se com- 
placen en sostener, por vías sinuosas y una inclinación a los 
mensajes cifrados y a un discurso poéticamente obscuro, cierta 
clase de creencias y celebran rituales que codifican mensajes 
sobre las relaciones sociales: «la acción ritual y la creencia de- 
ben entenderse como formas de exposición simbólica del orden 
social» (Leach, 1976: 36). 

Vuelvo al debate, a la interpretación, a la «decodificación» 
que propone Leach del mensaje contenido en las aseveraciones 
de los aborígenes australianos: 


La interpretación moderna de los rituales descritos sería que, 
en esta sociedad, la relación de la madre del niño con el linaje del 
esposo de la madre radica en el reconocimiento público de los 
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lazos matrimoniales, más que en los hechos de la cohabitación 
—un asunto por lo demás normal [1969: 87], 


Su siguiente paso consiste en atacar a los neotylorianos con 
un contraejemplo, a mi juicio poco decisivo, a saber, el del mito 
de la Virgen María, Virgen madre: «si nosotros creemos tales 
cosas, somos devotos; si otros lo creen son idiotas» (1969; 93). 
Antes de proseguir, y con un ánimo acaso provocador, aclaro 
que la calidad de idiotas atribuido a esos otros crédulos es sólo 
de Leach, pues al menos Montagu, Malinowski, Kaberry y Spi- 
ro convienen que de la ignorancia de ciertos fenómenos no ha 
de inferirse ni locura, ni irracionalidad, ni idiotez: simplemente 
se ignoran. Me propondré mostrar que hay en Leach —y en 
alguna antropología simbólica— como una cerrazón a la posi- 
bilidad de que o los nativos ignoren cosas o que mantengan 
creencias palpablemente falsas. Cuando se presente la presun- 
ción de uno u otro caso echarán a andar, a partir de una espe- 
cie de principio metodológico más o menos incuestionado, ci- 
clos de interpretación simbólica. A este proceder lo llamaré el 
síndrome de alguna antropología simbólica. 

El contraejemplo de Leach es inteligente pero no decisivo. 
De la creencia en el milo de la Virgen madre, acepta, no es 
dable inferir ignorancia de la paternidad fisiológica; antes al 
contrario implica ese saber: «refuerza el dogma que el hijo de la 
Virgen es el hijo de Dios» (1969: 95); el mito no asevera que 
Jesús no haya tenido genitor, afirma que el genitor no fue huma- 
no, de ahí que su alumbramiento se entienda como excepcio- 
nal, anómalo, milagroso, extraordinario. «En la teología cristia- 
na no es suficiente que Jesús en tanto mediador sea ambigua- 
mente humano y divino; María ha de desempeñar también esa 
mediación, y debe tener características anómalas cuando se le 
considere como un ser humano; ¿y qué podría ser más anómalo 
que un ser humano que sea inmaculado y una madre que sea 
virgen?» (1969: 98). Hasta aquí impecable la exposición de 
Leach, pero, continúa, del mismo modo tenemos que interpre- 
tar los decires de Jos aborígenes australianos, exigen —porque a 
eso aluden— argumentaciones teológicas sutiles. Son variacio- 


6. Personalmente creo que Leach tiene razón. Resulta dilfcil pensar en la continui- 
dad biológica de un grupo sin ese saber. 


254 


nes de un tema estructural común: la topogralía metafísica de 
la relación entre el hombre y los dioses, «no se pueden aplicar 
criterios de racionalidad a principios de fe como asumen los 
neotylorianos [...] y esa supuesta “ignorancia” era para esa gen- 
te una clase de dogma». Plausible pero no decisivo porque Spi- 
ro sostiene que los registros etnográficos en los que se transeri- 
ben esos decires se refieren, primero, a nacimientos normales 
de madres normales donde no hay genitor (1968: 249); y, segun- 
do, no aluden a vírgenes, ni salvadores, ni sernidioses, ni hé- 
roes, ni principios de fe. Según Spiro, Leach estaría desplazan- 
do esos decires, y sus imputadas creencias, a un terreno al que 
naturalmente no irían. Brevemente, para Leach variaciones de 
un tema estructural común, para Spiro sistemas de creencias 
más o menos inconmensurables. Me parece que la polémica, 
así planteada, deberá dirimirse mediante un examen cuidadoso 
de estos sistemas de creencias, asunto que no me ocupará 
aquí.? Me interesa mejor explorar el síndrome de alguna antro- 
pología simbólica, que se deriva de la posición de Leach, a par- 
tir de la siguiente pregunta: ¿cómo llega a la conclusión de que 
las creencias de los aborígenes australianos constituyen una va- 
riación de un tema estructural común: la topografía metafísica 
de la relación entre el hombre y los dioses? 


El síndrome de alguna antropología simbólica 


Acaso fueran los excesos en los que incurrieran los antropó- 
logos victorianos y la infuencia dominante de Durkheim los 
que inmunizaran a muchos estudiosos a elucidar las creencias 
primitivas en tanto creencias. Muy a pesar del fresco y revivifi- 
cador oasis que constituyó ese libro que escribiera Evans-Prit- 
chiard en 1937 sobre la magia y la brujería zande. Por ejemplo, 
en la década de los sesenta Leach todavía hace suyo este argu- 
mento con evidentes reminiscencias de las representaciones co- 
lectivas de Durkheim: 


7. Remito al leclor al texto de André van Dokkum (1997) en el que, en contra 
de Spiro, defiende la conmensurabilidad de estos sistemas de creencias; y en contra de 
Leach destaca que las interpretaciones literales pueden ser fecundlas. 
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Cuando tn etnógrato reporta que «los miembros de la tribu 
X creen que...» eslá ofreciendo una descripción de una ortodo- 
xia, un dogma, algo que es verdadero para la cultura como un 
todo [1969: 88]. 


Lánguida tarea que le asigna al etnógrafo, viejo tópico en la 
exploración de la distancia. Sin embargo, este argumento no se 
defiende en su propia obra: las creencias que los kachin sostie- 
nen en torno a la distribución social del poder conforman mate- 
rial para la discusión y la fisión, «no un coro de armonía»; no se 
describen ahí ni ortodoxias, ni dogmas, ni algo que sea verdade- 
ro para la cultura como un todo, Que se presenten como tales 
—según indiqué en el capítulo anterior— es harina de otro cos- 
tal. Más importante que eso, el argumento de Leach cumple 
otra función: estipula un principio metodológico, un fuerte 
compromiso de investigación. A la pregunta ¿cómo interpretar 
enunciados etnográficos que nos remitan a creencias factual- 
mente no verdaderas, como la de los aborígenes australianos? 
Leach responde: 


Una lorma alternativa de explicar una creencia que sea fac- 
lualmente no verdadera, es decir, que es una suerte de dogma 
religioso; y la verdad que éste expresa no se relaciona con el 
mundo real, ordinario, de las cosas cotidianas, sino con la meta- 
física [en el ejemplo, con la topografía metafísica de la relación 
entre el hombre y los dioses] [1969: 107-108]. 


Si los antropólogos victorianos concebían a los sistemas de 
creencias primitivos como una suerte de pseudociencia, Leach 
invierte la relación si presionamos su propio argumento: las teo- 
rías científicas ya desplazadas porque, entre otras cosas, contie- 
nen creencias factualmente no verdaderas (pongo por caso la 
teoría del flogisto), y las teorías científicas que hoy sostenemos 
y que por metainducción calculamos que en el futuro se mos- 
trará su inviabilidad (o que popperianamente ya se encueniran 
desde hoy refutadas), estarían relacionadas todas ellas con la 
metafísica. Adernás, cuando Leach propone que traduzcamos 
las creencias factualmente no verdaderas en dogmas religiosos, 
en creencias rituales, está indicando que la ténica lorma de expli- 
carlas es mediante una interpretación simbólica: emerge el sín- 
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drome moralmente dudoso de alguna antropología simbólica. 
Escribí arriba que en un ensayo donde polemiza con Leach, «On 
the Limits of Symbolic Interpretation in Anthropology», lan C. 
Jarvie sostiene que «la perspectiva que busca significados simbó- 
licos agrega una complicación infecunda a la antropología, es 
fundamentalmente arbitraria y moralmente dudosa» (1976: 
687). Moralmente dudosa, según la he descrito, porque el Nati- 
vo, el Aborigen o el Primitivo, como el suicida en el poema de 
Borges, «ahora es invulnerable como los dioses»: infalible, ajeno 
al error, ya es un muerto. En resumen, el síndrome de alguna 
antropología simbólica propone el siguiente precepto: «ahí don- 
de te encuentres con creencias falsas no las expliques literalmen- 
te, ellas constituyen resortes para desencadenar interpretaciones 
simbólicas»; la enfermedad: respecto a sus creencias los nativos 
son infalibles, «invulnerables como los dioses». 

Pero la última cita de Leach comienza: «una forma alterna- 
tiva de explicar...». ¿Cuáles son las otras? Una, la de los mismos 
creyentes, que no es muy relevante porque «somos analistas 
sociales, no teólogos». (Nótese que Leach es consistente con su 
posición: ante creencias factualmente no verdaderas tratémos- 
las como dogmas religiosos, de tal suerte que cualquier explica- 
ción o descripción exegética, la del creyente-teólogo, sólo y sólo 
puede ser de un orden teológico. Por cierto otra similitud con 
Gluckman, para quien las explicaciones a descripciones que los 
nativos hacen de sus propios rituales son ellas mismas conduc- 
tas rituales.) La otra alternativa es la neotyloriana, la que, según 
Leach, queda herida de muerte con la argumentación que si- 
gue, mejor, con el siguiente incurrir en un vértigo reduccionis- 
ta, donde atribuye, falazmente, falacias: 


Si fuéramos neotylorianos, aceptaríamos las aseveraciones de 
creencias literalmente. Entonces, tendríamos que preguntarnos 
¿por qué toda esa gente cree en algo que es falso? [Y la única 
respuesta que honradamente nos pueden ofrecer los neotyloria- 
nos] es decir que estas creencias falsas descansan en una aniña- 
da (childish) ignorancia [...] La ignorancia es lo opuesto a la ra- 
cionalidad lógica [1969: 102, 92]. 


La distribución de falacias: lo opuesto a la ignorancia no es 
la racionalidad lógica sino el saber o el conocimiento; y no 
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siempre el sostener creencias falsas se debe a una aniñada igno- 
rancia o a un lamentable estado de idiotez. La misma historia 
de la ciencia nos provee de suficiente material para oponernos a 
esta simplificación. El vértigo reduccionista: Leach ha recons- 
truido mal al neotylorianismo. Con todo lo criticable que es, el 
neointelectualismo no defiende lo que él afirma que sostiene: 
me permito remitir al lector al primer capítulo de este trabajo 
para que lo constate. No concluye aquí, sin embargo, su conde- 
na al neointelectualismo. En el artículo «Ritual» que redactara 
para la International Encyclopaedia of the Social Sciences, Leach 
escribe: «si los que participan en un rito religioso afirman que 
sus actos tienen por finalidad alterar el estado del mundo ejer- 
ciendo influencia sobre agentes sobrenaturales, ¿por qué no 
aceptar esta versión tal y como la exponen los interesados? ¿Por 
| qué suponer, como hace Durkheim [y Leach], que esos actos 
son en realidad “representaciones simbólicas de las relaciones 
sociales”?» Responde Leach: 


Los actos rituales [defienden los neointelectualistas] han de 
interpretarse en el contexto de las creencias: significan lo que los 
actores dicen que significan. Este método tan simple tiene eviden- 
tes atractivos. Sin embargo, cabe aducir que si el comportamien- 
to culturalmente definido sólo puede ser interpretado por sus 
actores, toda generalización relativa a varas culluras es imposi- 
bie, y todo intento de hacer un análisis racional de lo irracional ha 
de resultar necesariamente falaz. Frente a esto, yo y otros seguido- 
res de Durkheim insistimos en que el comportamiento religioso 
no puede basarse en una ilusión [1977: 387]. 


Excepción hecha de los relativistas, difícilmente algún an- 
tropólogo podría afirmar que «el comportamiento culturalmen- 
te definido sólo puede ser interpretado por sus actores» y que 
sólo «significan lo que los actores dicen que significan». Al me- 
nos el neointelectualismo se ha vuelto célebre por sus encona- 
das críticas al relativismo (revísese Jarvie, 1984). El mismo 
Leach acepta que de acuerdo con los neotylorianos los actos 
rituales han de interpretarse en el contexto de las creencias, 
pero de ahí no se infiere que únicamente significan lo que los 
actores dicen que significan. Me parece que tampoco es cierto 
que «toda generalización relativa a varias culturas es imposi- 
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ble» si sólo partiéramos de registros etnográficos recopilados a 
un nivel exegético. Diversos estudios sobre discursividad meta- 
lingilística —es decir, el nivel exegético— en situaciones de con- 
flicto lingtiístico han mostrado la existencia de, al menos, un 
patrón común: el que se conoce como «ideología diglósica», ca- 
tegoría teórica aplicable a diferentes situaciones de conllictos 
lingúísticos y culturales. Finalmente, ¿por qué ha de resultar 
necesariamente falaz hacer un análisis racional de lo irracio- 
nal? Como quiera que hubieran sido definidos, si a algo se le 
atribuye irracionalidad es porque no obedece a principios racio- 
nales, y a partir del calificativo el análisis racional de lo irracio- 
nal ya se encuentra presente. Además la imputación de irra- 
cionalidad sólo es de Leach, pues los neointelectualistas han 
sostenido que, entendidas en su contexto, las acciones mágicas 
y religiosas son racionales aunque las creencias en las que se 
sustentan sean falsas. 

En oposición a Jarvie y a los neointelectualistas en general 
mi alegato no es, por supuesto, contra toda antropología simbó- 
lica, sino sólo contra aquella que postula en el núcleo de su pro- 
grama de investigación la infalibilidad de los sujetos estudiados, 
y en particular de sus creencias; contra aquella que arguye que 
siermpre será mejor echar a andar ciclos de interpretación sirn- 
bólica que los salve de una atribuida irracionalidad o idiotismo, 
antes que meramente describir un caso de error o de ignorancia 
—aquí el debate sobre la ignorancia o no de la paternidad fisio- 
lógica de los aborígenes australianos ha de tomarse sólo como 
un pretexto—; contra aquella antropología simbólica, en lin, mo- 
ralmente dudosa, que niega a las creencias un valor epistémico, 
y cuando presume alguna falsedad en ellas las prefiere remitir al 
solícito mundo de lo simbólico. Ahora se me puede objetar que 
yo mismo he sucumbido en vértigos reduccionistas, Leach dice 
mucho más de lo que he afirmado. Cierto, hacia allá me encami- 
no, pero en mi descargo diré que sin duda ésta constituyó una de 
sus posiciones, si bien modificada en uno de sus libros más leí- 
dos, libro hermose e inteligente, sabrosamente denso y brillante 
por su concisión, libro breve que recuerda a Gracián: Cultura y 
comunicación, La lógica de la conexión de los símbolos, publica- 
do originalmente en 1976 como una introducción al «uso del 
análisis estructuralista en la antropología social». Me temo, sin 
embargo, que poco se puede avanzar en él y en otros trabajos de 
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Leach, que adelante revisaré, si antes no sintetizo —aun con el 
riesgo de fatigar indeseablemente al lector— algunas de sus pre- 
misas y de su terminología básicas, puntos de partida y acotacio- 
nes en sus análisis estructuralistas. 


Un largo paréntesis de aclaraciones 


1. Empiristas y racionalistas. La distinción que Leach pro- 
pone entre estos dos términos no corresponde exactamente a la 
que la tradición filosófica y, más precisamente, la epistemológi- 
ca, ha instaurado. La diferencia entre los antropólogos raciona- 
listas y los antropólogos empiristas descansa más bien en el 
aspecto de la vida social que ellos estudian y en sus presuncio- 
nes epistémicas y metodológicas. Ast, los antropólogos empiris- 
tas «asumen que la tarea básica del antropólogo en el campo es 
tomar nota de las conductas, cara a cara, directamente observa- 
das, de los miembros de una comunidad local en interacción 
recíproca en sus actividades cotidianas [...] analizan cómo las 
personas sociales, representando las convenciones consuetudi- 
narias asociadas con sus roles y estatus particulares, entablan 
transacciones económicas». En cambio, los antropólogos racio- 
nalistas se ocupan de elucidar «la estructura de las ideas vigen- 
tes en una sociedad; [y] por su interés en las ideas como opues- 
tas a los hechos objetivos, tienden a interesarse más en lo que 
se dice que en lo que se hace; tienden a sostener que la realidad 
“existe” en las declaraciones verbales antes que en lo que real- 
mente sucede» (1978: 6-9). Ahf donde el empirista funcionalis- 
ta sólo percibe transacciones económicas, el racionalista las 


Í . . , 
reinterpreta como actos de comunicación. No obstante, a pesar 


de sus diferencias, uno y otro enfoque son complementarios 
antes que contradictorios entre sí, «cada uno es una transfor- 
mación del otro»: en cuestiones prácticas, la comunicación y la 
economía nunca pueden separarse (9-10). Expuesta esta aclara- 
ción, Cultura y comunicación adopta el enfoque racionalista, 
como en su momento lo adoptó —sin ser enteramente estructu- 
ralista— su libro Sistemas políticos de la Alta Binnania, 


E. Mientras no intdique lo contrario, las citas de Leach provienen de Cultura y 
comunicación, Siglo XX1, Madrid, 1978. 
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2. La analogía lingúística y el problema del significado. Si 
bien más abajo trataré con detalle este tema, adelanto que para 
Leach «los rasgos individuales de la conducta observada y los 
detalles individuales de las costiambres se pueden tratar como 
análogos a las palabras y enunciados de una lengua o como Írag- 
mentos de una interpretación musical» (10). Y en otro lado: 
«doy por sentado que es exactamente igual de significativo ha- 
blar de las reglas gramaticales que rigen el vestido que habiar de 
las reglas gramaticales que rigen las expresiones verbales» (15). 
El problema que los antropólogos han de abordar es el de deci- 
dix qué costumbres, además de las verbales, se puede decir que 
«significan». Dado que la cultura comunica, para comprender 
otras culturas, para aprehender la información transmitida por 
otras conductas consuetudinarias, el antropólogo debe recons- 
truir el código que les subyace. 

3. Aspectos de la conducta humana. Leach ha distinguido 
tres aspectos de la conducta humana que nunca se pueden se- 
parar completamente: 1) las actividades biológicas naturales del 
cuerpo humano; 2) las acciones técnicas, que sirven para alte-. 
rar el estado físico del mundo exterior; y 3) las acciones expresi- . 
vas, que o simplemente dicen algo sobre el estado del mundo 
tal como existe, o bien pretenden alterarlo por medios metafísi- 
cos (13). Esta clasificación reproduce, con alguna pequeña mo- 
dificación en los términos, la que Leach había propuesto en una 
conferencia, «Ritualization in man in relation to conceptual 
and social development», dictada en un simposio sobre la ritua- 
lización en los animales y en los hombres que organizara el 
etólogo Sir Julian Huxley en 1966: 


1) Conductas que están dirigidas hacia fines específicos y 
que, juzgadas por nuestros criterios de verificación, producen re- 
sultados observables en una forma estrictamenle mecánica... po- 
demos llamarlas conductas «técnico-racionales»; 

2) conductas que forman parle de un sistema de señaliza. 
ción, y que sirven para «comunicar información», pero no por 
alguna relación mecánica entre medios y fines, sino por la exis- 
lencia de un código de cormunicación culturalmente definido; 
podemos llamarlas conductas «comunicativas»; y 

3) conductas que son potentes en sí mismas en lérminos de 
las convenciones culturales de los actores, pero 10 potentes en 
un sentido técnico-racional, según se especificó en 1), o alternall- 
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vamente, conductas que están orientadas a evocar la potencia de 
poderes ocultos, aun cuando no se presuma que sean potentes cn 
sí mismos... podemos llamarlas conductas «mágicas». 

La convención ortodoxa en antropología consiste en reservar 
el término «rilual» sólo para las conductas de la clase 3), y deno- 
minar a las conductas de la clase 2) con algún otro término, por 
ejernplo, etiqueta, ceremonial [...] sostengo que la distinción en- 
tre conductas de la clase 2) y conductas de la clase 3) o es iluso- 
ria o es trivial, así que propongo que el término «ritual» abarque 
ambas categorías [1966: 403-404]. 


Luego, todas las acciones expresivas pueden ser denomina- 
das también acciones rituales; hago notar además que Leach 
parece utilizar «acciones comunicativas» y «acciones expresi- 
vas» como sinónimos. 

4, Terminología básica. No agotaré inútilmente al lector 
con un inventario de términos y sus respectivas definiciones, 
acotaciones, equivalencias y transformaciones. Transcribo (véa- 
se p. 263), mejor, la célebre figura 1 de Cultura y comunicación, 
en la inteligencia de que poco a poco la terminología irá acla- 
rándose en su misma operación. 


Confusiones en los actos mágicos... y en nuestros hogares 


En el sexto capítulo de Cultura y comunicación, «Teorlas de 
la magia y hechicería», Leach reconoce que, desde el punto de 
vista de los nativos, la magia configura un instrumento que 
«pretende cambiar el estado del mundo mediante una acción a 
distancia» (1978: 40). Un discreto acercamiento con el intelec- 
tualismo. Sin embargo, Leach desmonta esa supuesta instru- 
mentalidad de la magia; para él el mago comete un triple error 
(abandona aquí, en efecto, y por virtud de su análisis semiótico, 
el síndrome de alguna antropología simbólica). Para ilustrarlo 
trabaja sobre el ejemplo paradigmático de los actos mágicos: 


Un hechicero adquiere una muestra de cabello de la cabeza 
de su pretendida víctima X. El hechicero destruye el cabello 
mienlras pronuncia los hechizos y celebra el ritual. Predice que, 
como consecuencia, la víctima X sufrirá daño. 


FIGURA 1. Díada de la comunicación. El suceso comunicativo 


La entidad A, portadora del mensaje, transmite información 
sobre el mensaje B. 


| 
INDICADOR SEÑAL 


A es indicador de B. A es causa de B como 
respuesta desencadenada. 


SIGNUM INDICADOR NATURAL 
A representa a B como A se asocia con B por naturaleza, 
resultado de una acción pero se selecciona como un indicado: 
humana arbitraria. de B por elección humana 
(«el humo es indicador de luego»). 
| PRINCIPALMENTE 
METONIMIA 
SÍMBOLO SIGNO 
A representa a B por A representa a B como la parte 
asociación arbitraria. | al todo (metonimia) 


| («una corona es signo de realezas). 


SÍMBOLO SÍMBOLO 


ESTANDARIZADO INDIVIDUALIZADO 
Asociación arbitraria Símbolos particulares, como en 
entre A y B, los sueños; símbolos íntimos, 
pero habitual. como en la poesía oscura. 


La asociación entre A y Bes 
totalmente arbitraria y dependiente 
del capricho del emisor. 


PRINCIPALMENTE 
SÍMBOLO ICONO 
CONVENCIONAL, Asociación entre A y B, según 
PERO TOTALMENTE semejanza planeada: v.gr. modelos, 
ARBITRARIO mapas, retratos. 


(«la serpiente es 


| 

| 

| 

| 

| 

| 

| METÁFORA 
l 

| 

| 

| 

| 

| un símbolo del mal») 


r 
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Según los antropólogos victorianos el razonamiento mágico 
se explica por el principio de asociación invertido de ideas y por 
la intervención de los agentes operativos sobrenaturales que 
pueblan el mundo. Esto es, la asociación en el pensamiento de 
ciertos fenómenos —alimentada por deseos y fantasías— debe 
implicar una conexión similar en la realidad que se ejecuta, que 
se realiza o que se hace palpable en el mundo por la participa- 
ción de diversos agentes operativos conmovidos y activados a 
través de las prácticas rituales. Si bien el razonamiento mágico 
antecede al científico en tanto aquél prefigura la idea de causa- 
lidad, para los intelectualistas decimonónicos las acciones ri- 
tuales primitivas son resultado de un conjunto de creencias fal. 
sas cuyo propósito es explicar, predecir y controlar el mundo. 

En oposición al literalismo, Leach no pone el énfasis en las 
creencias sino en las acciones rituales; adopta entonces la posi- 
ción de Robertson-Smith, según la cual las creencias son poste- 
riores a estas acciones. Además asume que se desvirtúa el senti- 
do de los actos rituales si sólo se les entiende como actos técni- 
cos sustentados en falsos razonamientos de causalidad. Para 
Leach, las acciones rituales son, ante todo, sucesos comunicati- 
vos con sus propios emisores y receptores —que no necesaria- 
mente están en el mismo lugar y momento— que se transiniten 
mensajes codificados. En suma, Leach propone una apro:ima- 
ción semiótica de las acciones tituales. Desde esta perspuctiva 
conviene que en el ejemplo paradigmático transcrito arriba el 
mago comete el siguiente triple error. En primer lugar, confun- 
de símbolo metafórico, es decir, la designación verbal «éste es el 
cabello de X», con signo metonímico. Cuando el cabello ci ecía 
en la cabeza de la víctima potencial era realmente un signo 
metonímico de X: el signo y la cosa significada eran contiguos. 
No obstante, ya apoderado el mago de ese cabello, la designa- 
ción «éste es el cabello de X» configura un signo metonímico 
del cabello, pero el cabello y X están separados: el nexo entre la 
designación y X es sólo metafórico. El segundo error. El mago 
trata el signo imputado como si fuera un indicador natural: «el 
cabello es un indicador de X» es utilizado en el mismo sentido 
en que «el humo es un indicador de fuego». Finalmente, inter- 
preta el supuesto indicador natural, que es de naturaleza des- 
criptiva, como una señal, que siempre forma parte de una se- 
cuencia de causa y efecto, capaz de desencadenar consecuen- 
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cias automáticas a distancia (42, 31). Las ambigiedades y erro- 
res lógicos cornetidos por el mago no son ni exclusivos de él ni 
tan evidentes como a menudo se cree. La confusión entre signo 
y señal queda a descubierto también en nuestra «tecnomagia en 
el hogar»: 


Al entrar en una sala se advierte en la pared un botón de un 
tipo familiar. Se supone que esto es un signo de que se ha hecho 
una instalación eléctrica en la sala. A través de una larga expe- 
riencia se ha llegado a creer que se puede tratar el signo como 
una señal. Se presiona el botón con la esperanza de que se en- 
cenderá tuna luz en alguna parte de la sala [...] Es el hábito más 
que el conocimiento técnico lo que nos convence de tratar los 
interruptores de la luz como señales [43-44]. 


La acción —continúa Leach— es técnica en su intención, y 
obedece al esquema medio-fin: el mejor medio para encender la 
luz en nuestros hogares es el de manipular el interruptor, un 


signo que solemos tratar como una señal. «Puede ser técnica en. 


sus consecuencias, pero la forma real de la acción es expresiva» 
(subrayado de Leach). Hago dos comentarios a esta analogía 
entre la «tecnomagia en el hogar» y los actos mágicos, y en esta 
distinción entre lo técnico y lo expresivo que Leach ha introdu- 
cido. ¿Por qué escribe que «puede ser técnica en sus consecuen- 
cias»? Si se enciende la luz, la acción será enfáticamente técni- 
ca en sus consecuencias, aun cuando mantengamos nuestro 
error lógico de tratar a un signo coro una señal. Ahora bien, si 
estando en nuestro hogar la luz no se encendiera, entonces ten- 
dríamos que disolver nuestro error lógico, tratar al interruptor 
como un signo que es, y retrotraernos a nuestros conocimientos 
técnicos del caso, por más pobres que sean, para sugerir hipóte- 
sis: ya sea que en ese momento se haya suspendido el servicio 
de luz, el foco esté fundido, o bien que el interruptor esté des- 
compuesto o sea un extravagante adorno; la consecuencia, en 


todo caso, también será enfáticamente técnica. Me temo que los | 


actos mágicos exigen otro tratamiento, Mientras que los propó- 
sitos insatisfechos o incumplidos en la «tecnomagjia en el ho- 
gar» nos obligan a corregir, aunque sólo sea temporalmente, 
nuestro error lógico de tratar a un signo como una señal, no 
ocurre lo mismo necesariamente cuando los actos mágicos fra- 
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casan. Por ejemplo, Evans-Pritchard ha mostrado cómo los 
azande introducen hipótesis ad hoc para salvar el sistema de 
creencias con el que está relacionado cualquier acto singular de 
brujería o magia. Si, después de celebrado el ritual, X no pade- 
ce ningún daño, los nativos suelen introducir hipótesis tales 
como el mago no cumplió los tabúes de rigor, se trata de un 
mago inexperto, X poseía amuletos que lo protegían, etc. En 
realidad, la analogía entre la «tecnomagia en el hogar» y los 
actos mágicos se restringe a que, sólo en ciertos momentos, 
existe una confusión operativa entre signo y señal, pero el con- 
texto en el que una y los otros se inscriben está suficientemente 
diferenciado como para que la analogía nos pueda ser de utili- 
dad. De hecho así lo reconoce el mismo Leach cuando propone 
la distinción entre lógica y mito-lógica; la primera propia de las 
acciones técnicas y la segunda de las acciones expresivas —y 
muy en particular del discurso religioso, 


La lógica del aquí, la mito-lógica de la «otredad» 


Para Leach la lógica aristotélica se encuentra tan incrustada 
en el código cultural de Occidente que la asumimos como un 
componente básico del sentido común. Sin embargo, «en la 
práctica sólo utilizamos los principios lógicos formales en ejem- 
plos relativamente raros...» (95). Afirmación claramente insoste- 
nible pues no se ve cómo pueda sobrevivir un grupo humano 
sin el principio, por ejemplo, de no-contradicción; afirmación 
que, por lo demás, Leach tampoco se ocupa demasiado en de- 
fender como se puede observar en este pasaje: «cuando nos 
ocupamos de una acción técnica corriente damos por supuesto 
que si una entidad A se distingue de una entidad B no se puede 
sostener simultáneamente que A y B son idénticas; en el razo- 
namiento teológico sucede precisamente lo contrario» (97). A 
diferencia del razonar técnico, guiado por la lógica aristotélica, 
la conducta expresiva se encuentra regida por la seudológica, la 
mito-lógica o la no-lógica, como Leach las denomina. Por ello 
posee otras peculiaridades, fáciles de reconocer si se considera 
uno de sus paradigmas, uno de sus casos prototípicos: el discur- 
so religioso, 
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Los enunciados religiosos tienen ciertamente sentido, pero es 
un sentido que se refiere a una realidad metafísica, en tanto que 
los enunciados lógicos corrientes tienen un sentido que se refiere 
a la realidad física. El mismo carácter no lógico de los enuncia- 
dos religiosos es «parte del código», es un indicador de sobre qué 
versan tales enunciados, nos dice que nos encontramos ante una 
realidad metafísica en vez de una realidad física, ante una creen- 
cia en vez de un conocimiento [96], 


El propósito explícito de Leach consiste en establecer un cri- 
terio de demarcación entre las acciones técnicas y las expresi- 
vas, que junto con las corporales conforman el conjunto total de 
los aspectos de la conducta humana. Recurre, para ello, a dos 
«formas» lógicas más o menos inconmensurables entre sí: la 
lógica aristotélica y la mito-lógica respectivamente. La primera 
se refiere a la realidad física, la segunda a una realidad metafísi- 
ca; el carácter no lógico de los enunciados religiosos, continúa, es 
un indicador de que nos encontramos «ante una creencia en 
vez de un conocimiento». Sospecho que Leach confunde. El 
enunciado «creo en Dios Padre» y la expresión de un zande 
«creo en la brujería» son lógicamente equivalentes a los enun- 
ciados no religiosos «creo que hoy va a llover» o «creo que el 
estructuralismo es la mejor oferta teórica hoy para analizar mi- 
tos»: un sujeto S cree que p. Donde S puede ofrecer diversos 
motivos o razones para creer que p; vive en alguna sociedad en 
un momento histórico; está inserto en algunas tradiciones de 
pensamiento, etc. En estos casos, el sujeto S que cree que p 
estará dispuesto a realizar, de acuerdo a cada circunstancia, 
ciertas acciones y no otras. ¿Cuáles? Las señaladas justamente 
por p; p da su contenido singular a esa creencia concreta: en los 
ejemplos, tal vez participar en rituales cristianos, acusar a otro 
—acaso mi enemigo— de cometer actos de brujería en mi con- 
tra, tomar un paraguas al salir a la calle, estudiar mitos a partir 
de oposiciones binarias, En realidad, la diferencia entre los 
enunciados, nos informa Leach, se encuentra en p, en el objeto 
de la creencia: 


En el lenguaje coniente no decimos «creo que 3 x 3 = 9». 
Tratamos a la fórmula aritmética como un simple enunciado ló- 
gico de hecho. Sabemos que debe ser verdadero. Por otro lado, 
cuando formulamos enunciados religiosos, invocamos el concep- 
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to de creencia. «Creo en Dios Padre...» El empleo de la fórmula 
«Creo en...» viene a ser una advertencia; es equivalente a: «las 
reglas de la lógica ordinaria no se aplican a lo que sigue» [96-97, 
subrayados de Leach]. 


Para el caso de los objetos de la creencia religiosa no se 
aplican las reglas de la lógica ordinaria, donde p puede ser una 
virgen que da a luz o «Dios que es a la vez padre e hijo de sí 
mismo» (en oposición a la lógica de las acciones técnicas aquí 
se puede sostener que dos entidades distintas sean simultánea- 
mente idénticas). Es decir, la referencia de p es una realidad 
metafísica, una realidad «otra», que no se ciñe a las reglas de la 
lógica aristotélica, contraria a la experiencia ordinaria. Por tan- 
to el discurso religioso —organizado a partir de «su» propia 
lógica, llámese mito-lógica, no-lógica o seudológica— es inmu- 
ne a las evaluaciones y críticas racionales o realizadas a partir 
de otra lógica: ha escrito Leach que «no se pueden aplicar crite- 
rios de racionalidad a principios de fe...», Pero una vez más está 
a la vista su incomprensión del concepto de «creencia»: si éste, 
según convengo con Villoro, responde a un interés epistémico, 
entonces no puede ser inmune a la crítica y a la evaluación 
racionales. De aquí no es dable inferir, por supuesto, que las 
creencias religiosas sólo respondan a un interés epistémico/? ni 
tampoco sólo a principios de fe. Más todavía, si estoy en lo 
correcto las creencias religiosas no son inconmensurables res- 
pecto a otra clase de creencias; en consecuencia, por lo menos 
no están del todo configuradas sólo a partir de una lógica que 
les sea propia. 

Cabe destacar en este punto una diferencia sustantiva entre 
Durkheim y Leach, aunque sea con el propósito de ilustrar la 
heterogeneidad del programa simbolista en antropología. Mien- 
tras que el primero, según intenté demostrarlo, no asumió nin- 
guna separación radical entre pensamiento religioso y pensa- 


9. Para san Agustín la creencia es pensamiento acompañado de asentimiento; la 
razón es condición previa de toda creencia; pero hay razones para que la razón ceda 
en sus creencias a la fe. Para santo Tomás de Aquino la creencia corresponde tanto a 
la voluntad como al entendimiento. Para Descartes la creencia es asentimiento de la 
voluntad a las ideas que el entendimiento le presenta; de allí que la creencia errónea 
sea imputable a la voluntad, no al entendimiento, La capacidad de errar da testimonio 
de la libertad del hombre (Villoro, 1982: 76). 
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miento científico, sino una suerie de continuidad entre ellos, ' 
adhiriéndose a la tesis que Horton llamara de la continui- 
dad/evolución, Leach en cambio se adscribe a la tesis del con- 
traste/inversión entre creencias religiosas y ¿creencias? técni- 
cas. Los signos de interrogación colocados a la palabra «creen- 
cias» son explicables: cuando Leach se refiere, equívocamente a 
mi juicio, a las acciones técnicas —donde han de incluirse las 
científicas— no alude a creencias, sino a saberes o a conoci- 
miento. Leach sostiene que cuando formulamos enunciados re- 
ligiosos, invocamos el concepto de creencia con una adverten- 
cia: «Jas reglas de la lógica ordinaria no se aplican a lo que 
sigue». ¿Es suficiente como criterio de demarcación entre las 
conductas expresivas-religiosas y las técnicas? Señalo un con- 
traejemplo. 

En la mecánica cuántica se afirma que ciertas partículas 
—p, el objeto de la creencia— se comportan de un modo que 
violan las reglas lógicas ordinarias del sentido común. No estoy 
en condiciones de afirmar si nos remiten o no a una realidad 
metafísica, pero al menos creo que se puede sostener plausible- 
mente que no son enunciados de carácter religioso. Los discur- 
sos con «su» propia lógica que compartimentalizan o fragmen- 
tan la vida social no pueden constituir, en conclusión, un crite- 
rio de dernarcación tal y como lo propuso Leach. Más todavía: 
¿qué relación existe entre las expresiones religiosas, paradigma 
de las conductas expresivas, con otras conductas expresivas no 
religiosas, todas ellas consideradas como acciones rituales? De- 
tecto en Leach otra tensión. 

El discurso religioso forma parte de las acciones expresivas, 
nos dice Leach, y está regido por la mito-lógica. Sin embargo, 
no es el caso que todas las conductas expresivas estén regidas 
por la mito-lógica, esto es, no nos remiten todas ellas a una 
realidad metafísica. Aventarle jitomates a un mal actor o flores 
a una buena cantante son conductas expresivas que no aluden a 
ninguna realidad metafísica, simplemente apelan a ciertas con- 
venciones culturales. El discurso religioso y la mito-lógica aso- 
ciada no pueden ser considerados, en consecuencia, modelos de 
toda conducta expresiva. Leach, efectivamente, no lo sostiene 
explícitamente, pero lo insinúa: «la seudológica (mito-lógica) de 
la conducta expresiva tiene [sus] peculiaridades. Éstas son espe- 
cialmente fáciles de reconocer si consideramos el caso del dís- 
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curso religioso» (96). Cabría preguntarse además si el sentido 
de todo discurso religioso se refiere a una realidad metafísica o 
en todos los casos estructura un código de carácter no-lógico. 
Más aún, tampoco es el caso que los enunciados lógicos tengan 
un sentido que se refiera a la realidad física o que ése siquiera 
sea su propósito central. En la distinción de Leach, por añadi- 
dura, no hay lugar, por ejemplo, para los enunciados científi- 
cos, que ni nos remiten todos ellos a una realidad física, ni es- 
tán regidos todos ellos por la lógica aristotélica, ni son reduci- 
bles a las acciones técnicas, ni tampoco aluden a alguna reali- 
dad metafísica. 

Se puede percibir en Leach, en su distinción entre lógica y 
mito-lógica, una como inclinación por volver al modelo acotado 
del ritual que no termina de cristalizar, Afirma que todas las 
conductas expresivas son conductas rituales, pero en ellas exis- 
ten unas que son los casos paradigmáticos de comportamiento 
ritual, más interesantes para el antropólogo, más decisivas y 
relevantes para el nativo que las ejecuta, conformadoras de 
«formas de vida» o al menos de «provincias de significado» dis- 
tintivas: las que están regidas por y son aprehensibles mediante 
una mito-lógica. Sin embargo, sugiero la hipótesis de que esta 
distinción, que promueve una inclinación o un tibio coqueteo 
con el modelo acotado, introduce más bien una jerarquización, 
esto es, una clasificación del aspecto ritual o comunicativo o 
simbólico de los comportamientos humanos (véanse adelante 
pp. 273-274). Antes de proseguir con la discusión de la teoría 
del ritual de nuestro autor me parece conveniente reunir aque- 
llas premisas de Leach revisadas hasta ahora, relevantes para 
su análisis del ritual, abundar sobre ellas y sugerir algunas de 
sus consecuencias: 


a) En oposición a Durkheim no existe ma diferencia clara y 
distinta entre las acciones profanas y las sagradas, sino una esca- 
la continua entre ellas, Paralelamente no existe una distinción 
precisa entre las técnicas y las expresivas: toda acción, en mayor 


o menor medida, posee un aspecto técnico y uno expresivo. 


b) Cabe denominar «ritual» al aspecto expresivo o comuni- 
tativo de todo comportamiento. 
| e) Explicar los sistemas y las creencias rituales de una socie- 
tlad consiste en estudiar qué se transmite del sistema de relacio- 
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nes sociales —real o ideal — de esa sociedad; y la transmisión de 
esa información, de esos mensajes, está simbólicamente media- 
da; más aún, los mensajes están simbólicamente codificados, 

d) Es tarea del antropólogo, en consecuencia, «decodificar 
mensajes», para ello tiene que echar a andar ciclos de interpre- 
tación simbólica que al menos se erigen a partir de estos requi- 
SIfOS: 


d.1) Desconsiderar el análisis literal de las creencias o, me- 
jor, de la exploración literal de los enunciados en que se expresan 
las creencias; 

d.2) desconocer que las creencias o los enunciados en que 
ellas se expresan responden a un interés epistémico; una variante 
de este postulado afirma que cuando te encuentres ante creen- 
cias que son palpablemente falsas indaga su significado subya- 
cente, es decir, su sentido simbólicamente constiluido, y 

d.3) distinguir entre las interpretaciones que los nativos se 
ofrecen a sí mismos de sus propias actividades rituales (el nivel 
exegético) —a veces ambiguas y con confusiones lógicas, a veces 
erráticas, habitualmente pletóricas de metáforas, melonimias y 
de mensajes cifrados— de las interpretaciones que pueda cons- 
truir el analista o antropólogo. 


e) Una consecuencia de las premisas c) y d) es que el antro- 
pólogo tiene que distinguir entre la clase ejemplar de los ritua- 
les, y las descripciones e interpretaciones que de ellos realicen 
los nativos, es decir, la clase sintomática, que se origina del pro- 
pio error del agente —confusiones y ambigúedades lógicas— al 
interpretar su discurso y sus acciones; lógicamente la clase 
ejemplar debe ser anterior a la sintomática. Ahí donde el hom- 
bre ritual afirma «X se embarazó porque soñó que el niño le era 
colocado en su interior» (la clase sintomática), el antropólogo 
concluirá que de acuerdo a la interpretación moderna —no lite- 
ral— el mensaje ya decodificado, en esa sociedad, reconoce o 
evidencia un componente de la normatividad social, en el ejem- 
plo, el de la filiación patrilateral (y ésta sería la clase ejemplar 
del ritual); de aquí que el antropólogo esté obligado a compren- 
der la acción ritual en tanto tal, «antes de que la racionalización 
en sentido literal del mismo actor pueda explicarse» (Skorupski, 
1985: 54). Considérese una vez más el siguiente pasaje ya trans- 
crito arriba: 


29H) 


yy 


A 


Exceptuando pequeñas variaciones, el ritual de la santa misa 
es el mismo en toda la cristiandad, pero cada uno de los cristia- 
nos explicará la ceremonia de acuerdo con la doctrina de su sec- 
ta. Tales doctrinas varían mucho; el sociólogo que trata de com- 
prender por qué un ritual determinado posee el contenido y la 
forma que él observa no puede esperar una gran ayuda de las 
racionalizaciones del devoto [la clase sintomática: RDC] [...] Al 
tratar de comprender el ritual estamos intentando, en efecto, di- 
lucidar las reglas gramaticales y la sintaxis de una lengua desco- 
nocida... Aunque aún ignoramos casi totalmente cómo el com» 
portamiento ritual transmite mensajes, comprendemos más o 
menos de qué tratan esos mensajes y, al menos en parte, lo que 
quieren decir [la clase ejemplar: RDC] [Leach, 1977: 386]. 


Aquí Leach nos está proponiendo otro argumento para pri- 
vilegiar la exploración de las acciones rituales en desmedro de 
las creencias. Respecto a las acciones rituales nos invita a inda- 
gar los comportamientos regulares e invariables, pues ellos es- 
tán codificados, pero no las razones heterogéneas, cambiantes, 
erráticas, múltiples y efímeras que los actores se dan a sí mis- 
mos en torno a la ejecución de ese ritual y al significado que le 
atribuyen. Volveré sobre este asunto más adelante. 

f) Una instancia de codificación sobresaliente de ciertas ac- 
tividades expresivo-rituales es aquella que está regida por una 
mitológica o seudológica. ¿Cuál es su contenido? En la respues- 
ta de Leach se vislumbra una deuda con Malinowski, su profe- 
sor en la London School of Economics, y una crítica a Durk- 

¡heim. «La doctrina central de toda religión —afirma (99)— es 
negar que la muerte implique la aniquilación automática del yo 
individual.» Pero si he de sobrevivir después de la muerte, con- 
tinúa, me habré de transformar en «otro», un «otro» que debe 
localizarse en algún «otro mundo» en algún «otro tiempo». Y la 
característica más «fundamental de tal «otredad» es que es lo 
contrario de la experiencia ordinaria», de la lógica aristotélica: 
una «otredad» regida por la mito-lógica. Se pregunta Leach: si 
la deidad se encuentra en el otro mundo, ¿cómo pueden tener 
los seres humanos acceso a este poder? 


La práctica religiosa es una respuesta a esta interrogante, Se 
ocupa de establecer entre «este mundo» y «el otro» un puente 
mediador a través del cual el poder omnipotente de la deidad se 
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puede canalizar para ayudar a los hombres impotentes [...] El 
puente mediador es representado, en um sentido material, me- 
diante «lugares santos» que están y no están a la vez en este 
mundo; [mediante] «hombres santos» a quienes se les atribuye la 
capacidad de establecer comunicación con los poderes del otro 
mundo aun cuando todavía viven en éste [...] El mediador, si es 
un ser humano «real» o un hombre— dios mitológico, asume 
entonces atributos liminales; es a la vez mortal e inmortal, hu- 
maño y animal, domesticado y salvaje. Esta clase de condensa- 
ción de opuestos es un «sinsentido» desde el punto de vista de la 
lógica normal, pero es plenamente coherente con la mito-lógica 
[99-101]. 


En oposición a Durkheim y Gluckman, el «segundo» Leach 
piensa que las deidades no simbolizan a la Sociedad, a las re- 
presentaciones colectivas o a una normatividad general; y, en 
otro acercamiento con los intelectualistas, acepta que, desde el 
punto de vista de los nativos, en su cosmología básica el univer- 
so está poblado por agentes operativos cuyas cualidades mito- 
lógicas se despliegan, se exponen, se transforman, en ciertas 
actividades rituales. Sin embargo, no quiero abusar de las simi- 
litudes formales con Jos intelectualistas. Una diferencia central, 
una de las tantas, es que si para Leach los atributos de esta 
cosmología —algunos de los cuales apenas he resumido aquí— 
«tienen una cierta uniformidad general en toda sociedad huma- 
na» (97), para los antropólogos decimonónicos dicha cosmolo- 
gía era sólo exclusiva de los primitivos y estaba findada en 
creencias falsas. No abandona nuestro autor, sín embargo, el 
lugar privilegiadísimo que el discurso antropológico empeñosa- 
mente ha otorgado al ritual, y del que él intentó, según creo, 
escapar cuando propuso el modelo autónomo del ritual. 

En lo general la lógica común, según la entiende Leach, y la 
mito-lógica son inconmensurables. No obstante son sólo ciertos 
rituales los que permiten construir puentes y mediaciones entre 
una y otra «forma» lógica. Son la topografía ritual, los hombres 
rituales y el tiempo ritual los que disuelven esa inconmensura- 
bilidad, los que salvan la distancia entre el aquí y el ahora de ta 
lógica aristotélica y la «otredad» de la mito-lógica; entre la im- 
potencia y contingencias humanas y la potencia divina. A dife- 
rencia de los antropólogos victorianos, de Durkheim y de 
Gluekman, en Leach la vida ritual es consustancial a y constitu- 
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tiva de toda vida humana, y no un fragmento de las sociedades 
primitivas o simples. De aquí en adelante sólo me centraré en el 
análisis de las acciones rituales, en oposición a las creencias, 
pues Leach supone que el problema de las creencias rituales o 
está resuelto o queda abatido o desplazado por una semiótica, 
si se me permite, de los rituales. 


El «giro lingitístico» del ritual 


Las reflexiones de Leach sobre el ritual abarcarían de hecho 
toda su extensa obra —iniciada en la década de los cincuenta y 
culminada con su muerte a principios de los ochenta— si nos 
ajustáramos a su propia caracterización del ritual como el as- 
pecto comunicativo o expresivo de todo comportamiento. Sus 
aproximaciones al parentesco, a la mitología, a la Biblia, al 
tabú, a Lévi-Strauss, a Jakobson, a la representación del tiem- 
po, siempre polémicas y fructíferas, siempre estimulantes, po- 
drían ser leídas como un persistente intento por esclarecer, des- 
de diversos ángulos, las actividades rituales y los procesos me- 
diante los cuales los hombres —a través de sus capacidades in- 
natas y de las mediaciones culturales— se transmiten mensajes 
e información. En suma, podrían ser leídas como indagaciones 
que atienden la dimensión simbólica de la vida social. No desde 
cualquier punto de vista, sin embargo, Adoptan una perspectiva 
estructural que ha contribuido a elucidar aspectos relevantes de 
esta dimensión que de otro modo se mantendrían obscuros. 
Como lo ha sostenido John B. Thompson (1990: (42), la impor- 
tancia de esta perspectiva consiste en que «el significado trans- 
mitido por las formas simbólicas está usualmente construido 
con rasgos estructurales y elementos sistémicos, de tal suerte 
que al analizar estos rasgos y elementos podremos profundizar 
nuestra comprensión de los significados comunicados por las 
formas simbólicas [...] Al estudiar los rasgos estructurales de 
las formas simbólicas podremos elucidar el significado que es 
construido con estos rasgos y transmitido, a menudo implícita- 
mente, a los lectores u observadores». Este acuerdo, empero, no 
me compromete a seguir en todo la perspectiva defendida por 
Leach: en lo que resta del capítulo presentaré algunas diferen- 
cias con su programa de investigación. 
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En general la obra de Leach no conforma un todo homogé- 
neo guiado por algunos preceptos teóricos que se mantuvieran 
más o menos invariables, más a menos retenidos con insistente 
terquedad. Son de destacarse, por ejemplo, las diferencias que 
en sus reflexiones sobre el ritual se encuentran en su libro de 
1954, Sistentas políticos de la Alta Birmania, con aquellas otras 
que, por ejemplo, se expanen en un largo trabajo que publicara 
en 1972: «The influence of cultural context on non-verbal com- 
munication in man», Entre aquél y éste la antropología inglesa 
y Leach recibieron el impacto y la enorme influencia del estrue- 
turalismo de Claude Lévi-Strauss —sobre el cual por cierto 
nuestro autor escribiera un libro (1970)— y la gramática trans- 
formacional de Noam Chomsky. Aunque algo he adelantado, a 
continuación atenderé la teoría del ritual de Leach en lo que, 
sin demasiada convicción, podría nombrar su momento estnic- 
turalista. 

Fue a partir de la década de los sesenta que el término ari- 
tual», centralmente en la obra de Leach, experimentó su propio 
«giro lingúístico». En su trabajo «Ritual» Leach ha escrito que 
«debemos concebir el ritual como un lenguaje, en sentido total- 
mente literal; en tal caso podrán aplicársele diferentes teoremas 
de la ingeniería de la comunicación y de la lingúiística estructu- 
ral» (1977: 386). Comprender un ritual —continúa— supone di- 
lucidar las reglas gramaticales y la sintaxis de una lengua des- 
conocida. No obstante en este «giro lingúístico» no deja de ha- 
ber algunos equívocos. En Cultura y comunicación sostiene que 
«los rasgos individuales de la conducta observada y los detalles 
individuales de las costumbres se pueden tratar como análogos 
a las palabras y enunciados de una lengua...» (1978: 10); en otra 
parle del mismo libro: «doy por sentado que es exactamente! 
igual de significativo hablar de las reglas gramaticales que rigen > 
el vestido que hablar de las reglas gramaticales que rigen las 
expresiones verbales» (1978: 15). Y en otro texto apunta que 
una gran parte de la antropología social «está interesada en el 
estudio de los sistemas culturales considerados como cuerpos 
de reglas normativas y convenciones, como la gramática de un 
lenguaje o las reglas del ajedrez, más que con instancias empíti- 
cas de conductas culturales» (1972: 320). Una cosa es aseverar 
que el ritual es un lenguaje en sentido totalmente literal, otra 
que es una lengua desconocida, y muy otra es tratar a los siste- 
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mas culturales y por extensión a los rituales como análogos a un 
lenguaje o como análogos a una lengua desconocida. Obvia- 
mente las diferencias son importantes, pero el sentido que 
¡Eeach desea conferirle al «giro lingúístico» del ritual está, me 
Aparece, fuera de toda duda: dilucidar sus reglas gramaticales y 
¡su sintaxis —un código subyacente— antes que sus instancias 
empíricas o realizaciones. Si a partir de Malinowski exploré al- 
gunas ideas en torno al lenguaje ritual, Leach indagará al ritual 
como lenguaje. 

Este «giro» como bien se sabe está endeudado con algunas 
de las ideas nucleares del programa de investigación de Ferdi- 
nand de Saussure expuestas en su Curso de lingtiística general. 
Se recordará que para este pensador francés... 


L..] la lengua es un sistema de signos que expresan ideas, y 
por eso comparable a la escritura, al alfabeto de los sordomudos, 
a los ritos simbólicos, a las formas de cortesía, a las señales mili- 
tares, etc. Sólo que [la lengua] es el más importante de todos 
esos sistemas. Se puede, pues, concebir una ciencia que estudie la 
vida de los signos en el seno de la vida social. Nosotros la llamare- 
mos semiología [...] Al considerar los ritos, las costumbres, eto,, 
como signos, estos hechos aparecerán a otra luz, y se sentirá la 
necesidad de agruparlos en la semiología y de explicarlos por las 
leyes de esta ciencia [1977: 60-62; subrayado en el original]. 


De acuerdo con la perspectiva semiológica, la comunicación 
verbal es posible por virtud de la codificación de pensamientos 
en sonidos, y extiende o generaliza esta idea del código subya- 
cente a todas las formas de comunicación, incluso las no verba- 
les. A esta concepción Dan Sperber y Deirdre Wilson la han de- 
nominado el modelo del código (1986: cap. 1).' Estrechamente 


10. El modelo del código, según el cual la comunicación humana es cuestión de 
codificar y decodificar información a partir de una estructura subyacente compartida, 
ha recibido duras críticas. En Relevance, Sperber y Wilson han mostrado que el mode- 
lo del código sólo puede dar cuenta de las representaciones semánticas de los enuncia- 
dos, no de sus contenidos implícitos, para los cuales se requieren complejos procesos 
inferenciales y de relevancia contextual no atados a códigos (1986), Maturana y Varela 
han señalado que el modelo del código está sustentado en la inútil metáfora del 
«tubo», que sugiere que «[...] la comunicación es algo que se genera en un cierto 


' punto, de ahí es conducida por un tubo y es entregada al oyente en el otro extremo. De 


aquí, existe algo que es comunicado, y lo que se comunica es parte integral de lo que 


| viaje en el tubo» (1992: 196). Olra reciente y severa crítica al modelo del código puede 


consultarse en Husson (1994). 
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articuladas con esta premisa nuclear están las siguientes distin- 
ciones de Saussure: a) la distinción entre lengua y habla, entre 

«langue y parole, y sus concomitantes: estructura y aconteci- 
miento, sistema y proceso, competencia y actuación; para 
Leach en particular la distinción entre código y mensaje; y b) la 
distinción entre significante y significado como los componen- 
tes del signo: las dos caras de la misma moneda, según reza una 
metáfora cristalizada. O bien entre el plano de expresión y el 
plano de contenido; y para el caso del signo lingiístico, entre la 
imagen acústica y el concepto; como Leach está interesado en 
esclarecer la comunicación no verbal o los signos no lingúísti- 
cos, ha preferido hablar de imágenes sensoriales como el caso 
general que incluye a las acústicas (1978: 24). 

Para Saussure la misión de la descripción lingiiística sincró- 
nica consiste en formular los principios o reglas sistemáticas 
que operan sobre la lengua en un momento determinado. 
¿Cómo? Al margen de las variantes individuales, los hablantes 
de una lengua permiten su descripción en virtud de un sistema 
concreto de reglas y relaciones: la lengua que habian tiene las 
mismas características estructurales. Las expresiones, por su 
parte, son muestras de habla, de parole, que el lingiista toma 
como punto de partida para la construcción de esa estructura 
subyacente común: la lengua (Lyons, 1977: 48-51). De hecho 
algunas indagaciones semiológicas de sistemas de comunica- 
ción no verbales han partido de esta distinción: «La noción Len- 
gua/Habla, ha escrito Roland Barthes (1971: 28), está preñada 
de desarrollos extra o metalingiísticos. Delenderemos, por lo 
tanto, la existencia de una categoría general Lengua/Habla ex- 
tensiva a todos los sistemas de significación; a falta de una defi- 
nición mejor mantendremos aquí los términos Lengua y Habla, 
aunque aplicándolos a comunicaciones cuya esencia no es ver- 
bal». Justamente a esta última orientación le dedica Leach un 
buen número de páginas y reflexiones. 

En el «giro lingúístico» o, con mayor precisión, en la pers- 
pectiva semiolágica del ritual defendida por el antropólogo in- 
glés, éste da por supuesto... 


[...] que todas las diferentes dimensiones no verbales de la 
cultura, corno los estilos de vestir, el lrazado de una aldea, la ar- 
quitectura, el mobiliario, los alimentos, la forma de cocinar, la 
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música, los gestos fisicos, las posturas, etc., se organizan en con- 

juntos estructurados para incorporar información codificada de 

manera análoga a los sonidos y palabras y enunciados de un 

lenguaje natural. Por tanto, doy por sentado que es exactamente 

igual de significativo hablar de las reglas gramalicales que rigen 

el vestido que hablar de las reglas gramaticales que rigen las ex- 
| presiones verbales [1978: 15; subrayado en el original]. 


Este pasaje merece una aclaración. Evidentemente, existen 
posturas y gestos físicos idiosincráticos o plenamente aleatorios 
que ni están estructurados ni contienen información alguna. Sin 
embargo, como Leach se refiere a las «dimensiones no verbales 
de. la cultura», esas posturas y gestos físicos idiosincráticos o 
aleatorios no serían objeto de estudio del antropólogo pues no 


/ son culturales, Para Leach en consecuencia la dimensión no ver- 


bal de la cultura, es decir, un subconjunto de la dimensión ritual 


| si nos remitimos a su amplia definición, es sólo aquella que: 


a) implica la existencia de un sistema, de un código, de una 
langue, donde los comportamientos son sus realizaciones o su 
parole; para interpretar una realización cultural individual, «te- 
nemos que abstraer un patrón estandarizado que no está nece- 
saria ni inmediatamente maniliesto en los datos accesibles di- 
rectamente a la observación. A este respecto todo lo que escri- 
biera Lyons sobre “tratar al lenguaje como un modelo”, “nor- 
malización”, “idealización” y “regularización” tiene una atinen- 
cia directa para el antropólogo social en lo que se refiere a su 
tratamiento de lo no verbal» (19724: 321-322); 

b) incorpora información codificada con una capacidad in- 
sólita de transformación: las realizaciones del sistema transmi- 
ten mensajes a lravés de ciertas modalidades (por ejemplo, a 
través del tacto, del oído, del olfato, del gusto) que se pueden 


, transformar en otras modalidades (podemos visualizar lo que 


oímos en palabras, convertir textos escritos en habla, etc.); y 

c) de esta capacidad Leach ha inferido que «debe haber al- 
gún tipo de mecanismo “lógico” que nos permita transformar 
los mensajes visuales en mensajes sonoros o en mensajes tácti- 
les u olflativos, y viceversa [...] en algún nivel profundamente 
abstracto, todos nuestros dilerentes sentidos emplean el mismo 


' código» (1978: 15); es decir, ilumina bajo una nueva luz el re- 


278 


quisito a): la presencia de un código, de un mecanismo «lógico» 
universal e innato, la noción de «mensaje» que postula Leach es 
sui generis, al menos no es evidentemente la del sentido común, 
pues de olro modo no es concebible cómo transformar el men- 
saje «Capto la seña de una mano y veo / que hay una libertad en 
mi deseo» en un mensaje olfativo. 


Antes de aclarar en qué consiste este mecanismo «lógico», 
me parece relevante introducir una duda respecto a la analogía 
lingúística. Una analogía es buena si: 1) el análogo es mejor 
conocido que el analogado; b) hay la presencia de similitudes 
importantes entre el análogo y el analogado; y c) hay la ausen- 
cia de diferencias importantes entre el analogado y el análogo 
(Pereda, 1994: 273, 275). Desde el punto de vista del antropólo- 
go, la variable a) se satisface: el análogo, el lenguaje, es mejor 
conocido que la dimensión no verbal de ofre cultura. No obs- 
tante señalaré líneas abajo una reserva, una modesta reserva. 
Exploro ahora si b) se satisface. Dos similitudes importantes ya 
fueron descritas: la de utilizar la noción Lengua/Habla para el 
estudio de los sistemas de comunicación no verbales; y la de la 
composición doble de todo signo. Con ello bastaría para contir- 
mar que b) se satisface, ¿Sucede lo mismo con la variable a)? 
Mi duda alude a una diferencia básica entre la gramática que | 
rige las expresiones verbales de la gramática que rige las expre- 
siones no verbales. Una diferencia que Leach acepta y con la 
cual incorpora el programa de Chomsky. La primera gramática 
permite la creación de proposiciones totalmente nuevas, «espe- 
rando confiadamente que serán comprendidas por su audito- 
rio». No ocurre lo mismo, en cambio, con la mayoría de las 
formas de comunicación no verbal: «las convenciones consuie- 
tudinarias sólo se pueden comprender si son familiares [...] la 
sintaxis del «lenguaje» no verbal debe ser mucho más sencilla 
que la de la lengua hablada o escrita» (1978: 16). Me parece que 
hay un abuso en el manejo del término «sintaxis». En el progra- 
ma chomskiano, con el que Leach hace en este punto la analo- 
gía, no tiene sentido hablar de una sintaxis sin capacidad recur- 
siva y creativa. No resalta útil, en consecuencia, usarlo como 
análogo de los comportamientos —las «oraciones»— no verba- 
les «que sólo se pueden comprender si son familiares», por lo 
que tendrían una sintaxis débilmente recursiva y creativa. Pien- 
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so, más bien, y he aquí mi modesta reserva, que el problema se 
encuentra en la movilidad o inestabilidad del análogo: a veces 
se trabaja con una analogía lingúística en la tradición semioló- 
gica inaugurada por Saussure, a veces en conformidad con el 
programa chomskiano del lenguaje. Vuelvo por ahora al escla- 
recimiento del mecanismo «lógico» al que aludía Leach. 

Para comprender el mecanismo «lógico» que permite la 
transformación de los mensajes de una modalidad a otra, y 
para aclarar el sentido mismo de la noción de «mensaje», Leach 
introduce un denso vocabulario endeudado con Saussure, Lévi- 
Strauss y Jakobson. En particular, Leach se propone aplicar el 
modelo de interpretación de los mitos desarrollada por Lévi- 
Strauss a los mensajes rituales. Evitaré en la medida de lo posi- 
ble, siempre y cuando no demeríte la exposición o bien para 
evitar incurrir en vértigos simplificadores, el uso de esta termi- 
nología excesivamente técnica. Intentaré aclarar especialmente, 
en lo que sigue, las nociones de «código» y «mensaje», poste- 
riormente las de «competencia cultural», «información», «signi- 
ficado» y «comunicación». Esquernáticamente el argumento se 
puede exponer así: 


1) Los indicadores (signos y símbolos) en los sistemas de 
comunicación no verbales, al igual que los elementos sonoros 
en la lengua hablada, no tienen significación aislados, sino sólo 
como miembros de conjuntos. «De acuerdo a la analogía lin- 
gúística, un elemento gestual aislado —como atquear las ce- 
jas— es comparable a un fonema único tal como ¿/p/ o ¿kf» 
(1972a: 329). Un signo o símbolo sólo adquiere significación, 
entonces, cuando se le diferencia de algún otro signo o símbolo 
opuesto. En suma, es el conjunto de oposiciones binarias lo que 
exige interpretación, no Jos usos particulares de símbolos y sig- 
nos (1978: 65, 80). No está por dernás mencionar que la crítica 
que Leach hace a un célebre libro de Raymond Firth, Symbols, 
Public and Private (1973), reposa justamente en que este último 
no sólo discute aisladamente cada categoría de símbolos (del 
cabello, de las banderas, de intercambio de dones), sino además 
dentro de cada categoría cada uso simbólico es especificado 
apenas con un ejemplo sin contrastar. De entrada, acoto, nos 
encontramos con un modelo de argumentación fuertemente 
prescriptivista. 
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2) Los mensajes, dispositivos con significación, son configu- 
raciones estructurales que pueden transformarse de una modali- 
dad a otra porque entrañan un mecanismo «lógico» o código 
común de naturaleza binaria. Si no me equivoco, los mensajes 
son isomorfos respecto al código que entrañan: reproducen a 
otro nivel la forma del código. En la analogía de Leach, explícita- 
mente aceptada, al estar constituido por reglas normativas, con- 
venciones y relaciones estructurales cabe describir al código me- 
diante una gramática. Una gramática separa los comportamien- 
tos «gramaticales» de los no «gramaticales», determina qué es lo 
que está en el código y qué es lo que no está en él; proporciona 
una descripción de los comportamientos «gramaticales»; esta- 
blece cuál debe ser su realización y qué significan. En el ejemplo 
que expondré inmediatamente, en 2.4), la oposición blanco/ne- 
gro que expresa bueno/malo y fetiz/triste son instancias gramati- 
cales, no son gramaticales en cambio bueno/humilde o felizloco. 
En el mensaje del mismo ejemplo, entrar/salir del matrimonio, 
las oposiciones orgulloso'humilde y cuerdofloco no pertenecen 
al código que aquél entraña, pero sí pueden ser sus transforma- 
ciones en un hipotético código que ellas entrañen: la tesis funda- 
mental de Leach es que cada código es en potencia una transfor- 
mación de cualquier otro código (1978: 130). 


2.4) Un ejemplo. Las costumbres de la Europa cristiana, se- 
gún las cuales las novias se ponen un velo y un vestido blancos y 
las viudas un velo y un vestido negro forman parte del mismo 
mensaje: la novia entra en el matrimonio, la viuda lo deja. Las dos 
costumbres están lógicamente relacionadas, aunque en el liempo 
puedan estar muy separadas. La oposición blanco/negro expresa, 
en este contexto, no sólo noviafviuda, sino también bueno/malo, 
así como toda una gara de metáforas subsidiarias armónicas, 
«gramaticales», tales corno feliz/triste, puro/contaminado. Según 
Leach, con el empleo de signos y símbolos podemos proyectar los 
conceptos generados mentalmente —como puro/contaminado— 
sobre cosas y acciones del mundo exterior [1978: 25, 38]. Opera- 
ción por cierto equivalente a la que Durkheim propuso respecto a 
la oposición profano/sagrado. De esta forma, la oposición 
puro/contaminado puede expresarse en un ritual a través de dife- 
renles modalidades o canales, o en diversos rituales a lravés de 
una motlalidad: en el ejemplo, el simbolismo del color, blanco en 
el ritual del matrimonio, negro en el ritual Ainerario. 
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3) La lógica binaria del código, o su álgebra binaria corno 
también la denomina, es de carácter universal: conforma la es- 
tructura profunda común —y aquí recurre una vez más a 


| Chomsky— a todas las manifestaciones culturales. Se interroga 


Leach: ¿hay algunas características superficiales de la cultura 
que se den en todas partes? La respuesta es un no delinitivo. 


«Cualquier bit de información cultural que se transmite me- 


diante la oposición binaria X/Y (blanco/negro) podría también 
Fácilmente transmitirse mediante la oposición binaria Y/X (ne- 
gro/blanco) y puesto que todas das asociaciones metafóricas son 
en último análisis arbitrarias, siempre es probable que cual- 
quier oposición significativa particular que aparezca en un con- 
texto etnográfico se invierta en algún otro» (1978: 86-87). Acia- 
ro esta idea con otro ejemplo: el valor ritual del ruido. Para 
Leach, los ruidos artificiales se emplean normalmente como 
distintivos de límites temporales y espaciales, límites que son 
tanto metafísicos como físicos. Respecto a la delimitación me- 
tafísica, el final del tiempo lo marcará la Trompeta Final; el 
trueno es la voz de Dios. Por lo tanto tenemos el mensaje: 


ruido/silencio = sagrado/profano. 


No es así, por supuesto, en todos los casos. En las prácticas 
religiosas ascéticas, en el mislicismo y entre los cuáqueros, Dios 
se comunica con cada individuo devoto que esté dispuesto a 
permanecer en silencio. En consecuencia, el mensaje es: 


silencio/ruido = sagrado/profano [1978: 86-87]. 


No está por demás reiterar un par de ideas interrelaciona- 
das: a) estos mensajes se pueden transformar fácilmente en 
olras modalidades: mensajes táctiles, visuales, etc.; y b) porque 
al emplear signos y símbolos —que no tienen significado aisla- 
damente, sino como miembros de conjuntos organizados según 
una lógica binaria— podemos proyectar cualquier concepto ge- 
nerado mentalmente, por asociación metafórica, sobre cosas y 
acciones del mundo exterior. 
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Una antropología de la competencia cultural 


Creo que estoy en condiciones de atender, con más detalle, 
una de las ideas básicas de Leach sobre el ritual: 


[...] en la celebración ritual ordinaria definida por la cultura 
no hay otro «compositor» que los antepasados mitológicos. Las 
ceremonias siguen una pauta ordenada que se ha establecido por 
tradición: «ésta es nuestra costumbre». Normalmente, hay un 
«director», un maestro de ceremonias, un sacerdote principal, un 
protagonista central cuyas acciones proporcionan los marcado- 
res temporales para todos los demás. Pero no hay auditorio sepa- 
rado de oyentes. Los que actúan y los que escuchan son las mis- 

“mas personas. Participamos en rituales para transmitimos a nos- 
olros mismos mensajes colectivos [1978: 621. 


Los rituales ordinarios, es decir, entendidos como tipos de 
acción distintivos, y no como el aspecto comunicativo de todo 
comportamiento, constituyen instancias privilegiadas para es- 
tudiar cómo mediante diferentes modalidades se transmite un 
único mensaje combinado. Los participantes de un ritual com- 
parten, al mismo tiempo, experiencias comunicativas a través 
de múltiples canales sensoriales. En jos rituales se representa 
una secuencia ordenada: una cosa o un episodio acontece tras 
otra o tras olro episodio. La sucesión lorma una «cadena sin- 
tagmática», enlazada en sus diversos episodios por metonimia 
(un episodio A representa al todo). Aclaro. Una de las propieda- 
des formales de los rituales es que suele quedar explícito —y 
reconocido por quienes lo ejecutan— quién hace qué y cuándo. 
Las guías y reglas de la acción, prescritas por tradición o con- 
vención, son explícitas, pero las razones para actuar, los signifi- 
cados, los motivos o las interpretaciones de las acciones rituales 
no lo son necesariamente. En la terminología de Leach, cuando 
el ejecutante de un ritual señala qué sigue a qué, quién lo hace, 
esto es, cuando formula las reglas y guías de la acción, «él ob- 
serva las asociaciones eslabonadas por sus propias acciones 
como metonímicas: su acción primera es parte de un todo más 
amplio y “se pone en lugar de” ese todo» (1972a: 324). Al mis- 
mo tiempo se eslá representando una secuencia ordenada de 
sucesos metafóricos (la idea de divinidad representada por un 
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altar o por un «ídolo», por ejemplo) en un espacio territorial 
que ha sido ordenado y consagrado, transformado en una topo- 
grafía ritual, para proporcionar un contexto metafórico a la re- 
presentación.!! Y en el mismo desdoblamiento del ritual Jas me- 
tonimías se pueden transformar en metáforas y viceversa: el 
episodio final Z está implícito en el episodio inicial A, y vicever- 
sa, esto es, el episodio A se ha transformado, por asociación 
arbitraria, en metáfora del episodio Z. En el ritual, además, es 
muy probable que sus dimensiones verbales y no verbales cons- 
tituyan componentes del mensaje total. 

De este modo, al analizar actividades rituales, norma de su 
modelo de argumentación, el antropólogo debe tomar cada di- 


mensión y cada modalidad por separado, una cada vez, «resul- 


tando después casi imposible dar cuenta de forma realmente 
convincente de cómo las diferentes dimensiones superpuestas 
encajan entre sí para producir un único mensaje combinado» 
(1978: 57). Un poco como el aprendiz que desarma una radio 
para ver cómo está hecha por dentro y al final es incapaz de 
integrar sus componentes. Esta semejanza entre el aprendiz de 
radio-técnico y el antropólogo estudioso de rituales quiere ser 
mucho más que una broma. Disocia radicalmente el saber-que 
del saber-hacer en diferentes comunidades epistémicas perti- 
nentes respecto a un mismo objeto o proceso. En principio esto 
no constituye necesariamente un genuino problema. No obs- 
tante, con nuevos datos, se verá que sí tiene implicaciones ina- 
ceptables. 

Por un lado, en la línea de Leach, los antropólogos obtienen 
sólo un saber-que de los rituales: sus reglas gramaticales, su sin- 
taxis, sus mensajes por pares de oposición, etc. Los nativos, por 

“¡su parte, sólo tienen a su disposición un saber-hacer tos rituales, 
en el que desconocen el significado último, genuino, profundo, 


11. «Los rasgos topográficos materiales (lanto artificiales como naturales) del es- 
pacio en el que tienen lugar las celebraciones rituales —edificios, senderos, bosques, 
ríos, puentes, etc.— constituyen un conjunto de indicadores de distinciones metafísicas 
tales como: este mundo / otro mundo, profano/sagrado, estatus inferior / estatus supe- 
rior, normal/anormal, vivo/muerto, impotencia/potente. En las celebraciones rituales, 
el cambio de los individuos de un lugar a otro físico, a otro y la sucesión en que tales 
cambios se realizan forman parte del mensaje; son representaciones directas de «cam- 
bios en la posición metafísica». Pero las mismas celebraciones, por ser dinámicas, 
deben considerarse como seriales que automáticamente desencadenan un cambio en el 
estado metafísico del mundo» (Leach, 1978: 69). 
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de lo que hacen. Y lo hacen, es decir, celebran rituales, porque 
finalmente el acompositor» de los mismos son los antepasados 
mitológicos, y las pautas ordenadas del ritual se han establecido 
por tradición: «ésta es nuestra costumbre»; «la regla normativa 
cultural, proporcionada por la tradición, está fuera del escena- 
rio [ritual]» (1972a: 321). Más todavía. Páginas atrás introduje 
la distinción entre la clase ejemplar de los rituales y su clase 
sintomática. La primera consiste en las descripciones, interpre- 
taciones y decodificaciones que de ellos realicen los antropálo- 
gos con herramientas analíticas como las resumidas aquí; ofre- 
ce datos sobre la conformación de códigos y mecanismos «lópi- 
cos» universales e innatos, propiedades inherentes a la mente 
humana. Está contenido, en la clase ejemplar, el saber-que del 
antropólogo. La clase sintomática consiste en el discurso inter- 
pretativo que formulan los nativos de los rituales en los que 
participan, al que se le colocan dos avisos: «no esperemos gran 
ayuda de ellos, las racionalizaciones de los devotos no son dig- 
nas de confianza», y «¡cuidado! discurso con confusiones y amn- 
bigiedades lógicas». Está contenido, en la clase sintomática, un 
intento fallido de saber-que de los rituales. Escribí «un intento 
fallido», y creo que se trata de un eufemismo: de hecho los nati- 
vos no tienen acceso a ese saber-que, a la clase ejemplar de los 
riluales, y no porque sea inconsciente, que algún oscuro cono- 
cer supone, sino porque ni siquiera saben que a sus propias 
acciones y elaboraciones rituales les subyace una lógica binaria 
del significado simbólico. Se me puede replicar: tampoco saben 
de la presencia del inconsciente y a veces actúan por motivos 
inconscientes. Cierto, pero me propongo relacionar esta posi- 
ción adoptada por Leach con tres confusiones implícitas que 
expondré en los siguientes párrafos. Por ahora, sostendré que 
en esta concepción al significado simbólico se le reduce a una 
propiedad estructural autónoma, y como tal ajena a una inteli- 
gencia que simboliza. Con razón Johm Skorupski (1983: 48) ha 
escrito que «a la sociología del pensamiento se le adjudica el 
papel del observador hegeliano, capaz de comprender a, e intro- 
ducirse en, la dialéctica de [otras] conciencias desde un punto 
de vista inasequible a sus propios poseedores». Por toco lo ante- 
rior se infiere que la clase ejemplar tiene que ser lógicamente 
anterior a la sintomática. 

Leach distingue tres «niveles» del mensaje. Si bien el segun- 
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| do es irrelevante en su teoría: 1) el mensaje inmediatamente in- 
¡tentado por los actores: lo que ellos piensan que hacen (la clase 
sintomática); 2) las interpretaciones intuitivas e idiosincráticas 
de observadores-participantes, como los buenos niños que gus- 
tan de los rituales de sacrificio por las comilonas que propicia la 
ocasión, o como la que pueden hacer unos molestos luristas; y 
3) la interpretación formal que depende de la habilidad del an- 
tropólogo para realizar 202 análisis sintáctico de toda la estructu- 
ra de los procedimientos rituales (la clase ejemplar) (1972a: 321, 
subrayado mio). Así como Chomsky la estado interesado en 
construir una teoría de la estructura del lenguaje, de cuyas ense- 
ñanzas se podrían obtener nuevos conocimientos de las propie- 


| dades de la mente humana, así Leach análogamente se ha pro- 


puesto construir una teoría mentalista de la estructura de la cul- 
tura. Si en la gramática transformacional del activista norteame- 
ricano la categoría de «competencia lingitística» desempeña un 
papel central, Leach la toma prestada del vocabulario del lin- 
súista, me parece, sin considerar todas sus implicaciones: 


[...] el interés del antropólogo es describir un esquema de la 
competencia cultural en términos del cual las acciones simbólicas 
individuales puedan ser vistas con sentido. Sólo podemos inter- 
pretar las realizaciones individuales a la luz de lo que ya hemos 
inferido de la competencia [1972a: 321-322]. 


Desde luego ésta no es la única posibilidad de interpretar las 
realizaciones (performances) individuales. En oposición al im- 
perio que Leach pretendía ejercer con su, llamémosla, antropo- 
logía de la competencia cultural, Victor Turner opuso una an- 
tropología de la realización (arthropology of performance) y una 
antropología de la experiencia que, al margen de las críticas que 
se les puedan hacer, han demostrado ser fructíferas para inda- 


| gar las realizaciones rituales, en particular, y los procesos socia- 


les y culturales en general sin el recurso a la idea de la compe- 
tencia cultural (Turner, 1982, 1985 y 1987; Turner y Bruner, 
1986; y Díaz, 1997). Es obvio que las preguntas que Leach y 


¿ Turner se proponían responder son radicalmente distintas, y 


desde ahí han construido sus objetos de estudio: el primero un 
¡análisis estructural del ritual, el segundo un-análisis procesuah 
Sin prejuzgar sobre las respuestas que nos ofrecieron, simple- 
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mente he querido llamar la atención, insisto, sobre el hecho de 
que no es cierto, como quiere Leach, que sólo podamos inter- 
pretar las realizaciones culturales individuales a la luz de la no- 
ción de competencia cultural. 

Pero el último pasaje contiene otra tensión si consideramos 
olros argumentos ya expuestos. La categoría de «competencia 
cultural», tal y como la introduce Leach, adquiere sentido sobre 
todo para ser aplicada a la dimensión no verbal de ta cultura. 
Para Chomsky el aspecto más notable de la competencia lin- 
gúlstica «es lo que podemos llamar la “creatividad” del lengua- 
je, esto es, la habilidad del hablante para producir nuevas ora- 
ciones, oraciones que sean inmediatamenle comprendidas por 
otros hablantes, aunque no conlleven ningún parecido con 
otras oraciones que les sean familiares» (1966: 11), Me demoro 
con un ejemplo, Tal vez al menos un lector se encuentre por 
primera ocasión con los siguientes versos del Canto a un dios 
mineral de Jorge Cuesta: «El lenguaje es sabor que entrega al 
labio / la entraña abierta a un gusto extraño y sabio». No por 
ello, sin embargo, mi hipotético lector dejará de comprenderlos. 
Como se puede inferir de lo dicho por Chomsky, la capacidad 
de comprender una oración no depende de la costumbre, de 
alguna convención o de algún hábito, pues en ese caso la posi- 
bilidad de interpretarla correctamente dependería del hecho de 
haberla encontrado antes con mayor o menor frecuencia. Tam- 
poco la capacidad de reconocer la gramalicalidad de una ora- 
ción ni la capacidad de producirla o comprenderla parecen de- 
pender de este tipo de experiencias previas (véase Smith y Wil- 
son, 1983). El punto al que quiero llegar es que para Leach, 
contrariamente, la comprensión de las «oraciones» no verbales 
descansa en la convención, en la costumbre o en el hábilo: 


[...] en la mayoría de las formas de comunicación no verbal, 
las convenciones consuetudinarias sólo se pueden comprender si 
son familiares. Un símbolo particular creado en un sueño o en 
un poema, o una «manifestación simbólica» de lipo no verbal, 
recién inventada, no lograrán transmitir información a los de- 
más hasta haber sido explicados por otros medios (1978: 16). 


Los contraejemplos que insinúa tampoco se sostienen. Ni el 
símbolo particular creado en un sueño ni el creado en un poe- 
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ma son, genuinamente, componentes de la dimensión no verbal 
de la cultura. En todo caso, en el programa de Leach, no serían 
de interés para el antropólogo. ¿Tiene sentido, una vez más en 
ej programa defendido por Leach, decir que alguien o algunos 
inventaron una «manifestación simbólica» de tipo no verbal 
perdurable (de otro modo dejaría de pertenecer a la dimensión 
no verbal de la cultura) sin apelar a por lo menos una conven- 
ción o a un acuerdo social? Además, hablar de «invención» en 
este contexto no deja de ser altamente problemático. Desde este 
ángulo la noción de competencia cultural se debilita enfática- 
mente. Indago otros. 


Sintaxis y significado rituales: dos críticas 


Admitarmos con Leach que el «lenguaje» no verbal comparte 
la misma capacidad creativa —en el sentido chomskiano— que 
el verbal, aunque su sintaxis sea mucho más sencilla. Acepte- 
mos, como lo señala (19724: 342), que los rituales también 
construyen secuencias de símbolos, por composición libre e in- 
mediatamente comprensibles, «en respuesta a reglas generaii- 
vas y transformacionales —como sucede en el caso de los enun- 
ciados hablados». Admitamos igualmente que los rituales tie- 
nen una forma que es lógica en su naturaleza, y que «la pers- 
pectiva usualmente asumida por los antropólogos es que esta 
coherencia lógica es en sí misma suficiente para “explicar” el pa- 
irón del simbolismo que se adopta» (19724: 340). Recordemos 
finalmente que la interpretación formal depende de la habilidad 
del antropólogo para realizar un análisis sintáctico de loda la 
estructura de los procedimientos rituales (la clase ejemplar). A 
partir de estos supuestos, Skorupsld argumenta que «parece ha- 
ber tres confusiones implícitas aquí» (1983: 49-50): 


1) La confusión entre la sintaxis y la semántica: todo ha- 
blante de una lengua es capaz de distinguir las oraciones gra- 
maticales de las no gramaticales (el concepto chomskiano de 
«intuición» es relevante aquí; concepto que, por cierto, no men- 
ciona Leach). En la analogía, los nativos, intuitivamente, y los 
antropólogos, a partir de su saber-que, podrían reconocer si 
nuevas secuencias de la acción ritual son «gramaticales» o no. 
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Pero sólo se trata de una analogía con la sintaxis del lenguaje, 
por lo que no nos diría en sí nada del significado simbólico de 
los rituales, ni siquiera si tienen una «semántica» en un sentido 
útil. La objeción no es exclusiva de filósofos. Dan Sperber, por 
ejemplo, duda seriamente de algunos presupuestos nucleares de 
los análisis semiológicos del simbolismo. Según él, para que se 
pueda decir que los símbolos significan es necesario establecer 
sus relaciones de paráfrasis y analiticidad, mismas que los sím- 
bolos no satisfacen (1978, cap. 1). Frits Staal, por su parte, sos- 
tiene que los rituales son mera actividad, sin propósito o meta: 
el ritual está saturado de lenguaje, pero es un lenguaje sin senti- 
do, un lenguaje que es pura sintaxis (1979 y 1984); y Rodney 
Needham afirma que «los rituales están intrínsecamente vacíos 
de significado» (1985: 177). 

2) La segunda confusión radica en que decir que alguien 
conoce la sintaxis o la semántica de un lenguaje permite dos 
posibilidades al menos: a) en el sentido en que se puede decir, 
con respecto a cualquier aserción, si es o no gramatical, si tiene 
o no significado, y qué significado tiene; y b) en el sentido de 
poder formular sus reglas y sus relaciones gramaticales, defini- 
ciones, reglas semánticas, axiomas, etc. El lingúista debe recu- 
rrir en algún momento a, y fundar la construcción de las reglas 
sintácticas del idioma estudiado en, los juicios de gramaticali- 
dad o no que los hablantes nativos hagan de aserciones particu- 
lares; especialmente el antropólogo recurre a esta estrategia 
para aprender la lengua de la comunidad estudiada. Las des- 
cripciones semánticas generales de una lengua —o de sistemas 
de significación tales como los estilos de vestir o las formas de 
cocinar— también deben fundarse en la comprensión de los 
usuarios o consumidores del significado de aserciones partict- 
lares o de bits de conducta. En este mismo sentido es que los 
principios generales que rigen el significado simbólico de los 
objetos y las acciones rituales deben extraerse de una compren- 
sión de los nativos de las secuencias rituales particulares en las 
que participan. Convengo con la idea de que los hombres ritua- 
les pueden desconocer, en el sentido b), los principios generales 
del simbolismo. Pero el argumento de Leach es más radical. Ya 
se vio que es dable aceptar que los nativos formulen juicios 
respecto a la buena formación o no de «aserciones» rituales, 
Leach parece no reconocer lo mismo respecto a las intuiciones 
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de los hombres rituales para afirmar si éstas tienen o no signifi- 
cado, y qué significado tienen. Asume primero que esas «aser- 
ciones» forman parte de un mensaje combinado, en constante 
transformación, que escapa enteramente a la «mirada» de los 
nativos; y, segundo, que estos últimos desconocen el significado 
simbólico de los rituales particulares en los que participan y/o es 
del todo irrelevante lo que puedan decir sobre ellos. 

3) Finalmente, existe otra confusión al pensar que una elu- 
cidación de la lógica o significado de los símbolos rituales es en 
sí una explicación de por qué son adoptados, o de por qué ellos 
se realizan. (Recuérdese que Leach escribe que la concepción 
usualmente utilizada por los antropólogos consiste en que la 
coherencia lógica del ritual «es en sí misma suficiente para “ex- 
plicar” el patrón del simbolismo que se adopta».) Esclarecer di- 
cho simbolismo es un primer paso, por supuesto, en el sentido 
análogo en que elucidar el significado del enunciado formulado 
por un actor constituye un primer paso en la explicación de 
cómo aquello que se dijo tiene el significado que tiene, o que 
creemos que tiene, y por qué lo dijo. Elucidar la lógica o el 
significado del simbolismo ritual no representa una alternativa 
para explicar la celebración de rituales en términos de las razo- 
nes que los actores, dotados de agencia, tengan para ejecutarlos 
y participar en ellos, 


Esta idea última es apenas una acotación: a Leach no le 
interesó averiguar, en su momento estructuralista, aunque sí en 
su Sistemas políticos de la Alta Birmania, las intenciones, los 
deseos, las emociones, las creencias, los intereses, que animan a 
los actores a realizar y participar en rituales. En suma, terminó 
por reducir o eliminar paradójicamente la «trama conceptual de 
la mente» en su teoría del ritual: 


En contra de cualquier vérligo objetivista —escribe Carlos 
Pereda [1994a: 286-299]—, hay, pienso, que generalizar la pre- 
sunción de intención a la trama misma: las intenciones, las 
creencias, los deseos, los intereses, las emociones... «están ahí», 
desempeñando constantemente algún «papel» en las diferentes 
interacciones [...] alguna trama conceptual de la mente es parte 
de cualquier cultura, de cualquier torma de vida humana, pues 
sin una terminología mental no podríamos artícular o entender o 
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explicar e predecir, ni las vicisitudes de mi forma de vida, ni las 
vicisitudes de la forma de vida de los demás seres humanos. 


Pero también Leach redujo o eliminó la «trama conceptual 
del cuerpo»: 


El hecho de que tengamos sn cuerpo como el que tenemos es 
parte del hecho de que tengamos cierta forma de vida y, a su vez, 
es parte de lener ese cuerpo y de vivir esas lormas de vida el 
poderme atribuir y atribuir a los demás ciertos deseos, creencias, 
emociones [...] Como en la música, «todo» en algrín sentido aca- 
ba dependiendo de la materialidad del instrumento. De ahí que 
en esa vasta trama de deseos, creencias, emociones que constitu- 
ye la vida mental no haya, en sentido estricto o absoluto, «islas» 
que directa o indirectamente no reciban las «resonancias» del 
cuerpo [Pereda, 19940: 298-299]. 


«Paradójicamente» porque en el discurso y práctica antro- 
pológicos el ritual se ha convertido en una preciosa puerta de 
acceso a otras formas de vida. Y porque si algo ha golpeado la 
mirada de los antropólogos es esa materialidad del ritual, esa 
trama conceptual de la mente que no escapa, que no puede 
escapar, a las «resonancias» del cuerpo. Los rituales son expe- 
riencias y vivencias; modelos que, a veces, organizan las ex- 
periencias y las vivencias, las emociones y los sentimientos; pro- 
mueven la reflexividad y la creatividad. Espacios lúdicos y de 
recreación, los rituales posibilitan los horizontes desde donde se 
puede ejercer la crítica de la propia sociedad y forma de vida; 
un ámbito de la potencia subjuntiva, los rituales también son 
catárticos; dispositivos de poder, los cuerpos son disciplinados 
por y en ellos, y en ellos también hallan una loca y abandonada | 
libertad. Preguntas e inquietudes que forman parte, todas éstas, ' 
de la heurística negativa del programa de Leach. 


La fijeza del ritual y su ambigitedad 


Tratar al ritual como análogo a una lengua desconocida o a 
un lenguaje, según propusiera Leach, implica una analogía entre 
el significado del simbolismo ritual y el lingúístico. Tal es una de 
las premisas nucleares de su programa. Ya que he introducido 
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algunos conceptos de la «trama conceptual de la mente», revisa- 
ré desde otro ángulo si se puede sostener esta analogía. 
Atendamos esta definición de «significado» de H. Paul Gri- 
ce: «un hablante H quiere decir algo [meant something] median- 
te X, equivale a decir que H intentó que la emisión de X produ- 
jese algún efecto en un oyente O, por medio del reconocimiento 
de esta intención» (1978). John Searle destaca que dos de las 
virtudes de esta definición es la de articular significado con in- 
tención, y la de capturar la siguiente característica esencial de 
la comunicación lingúística: «Al hablar intento comunicar cier- 
tas cosas a mi oyente, haciéndole que reconozca mi intención 
de comunicar precisamente esas cosas; logro el efecto pretendi- 
do en el oyente haciéndole que reconozca mi intención de lo- 
grar ese efecto, y tan pronto como el oyente reconoce qué es lo 
que intento lograr, se logra, en general, el efecto que se preten- 
día» (1990: 52).1? Desde luego, una de las condiciones necesa- 
rias para que el efecto sea posible, es que tanto el hablante 
como el oyente compartan una gramática o, en términos saus- 
suríanos, que compartan la misma langue. ¿Encontramos en el 
ritual un equivalente del «hablante» en la comunicación lingiiís- 
tica? Por lo menos, el equivalente no pueden ser quienes cele- 
bran el ritual, porque no son libres de cambiar algo del «texto» 
ritual. Las únicas opciones que tienen a su disposición de pro- 
ducir algún efecto en los «oyentes», que pueden ser ellos mis- 
mos, están relacionadas con el acto mismo de su realización: 
«la regla normativa cultural, proporcionada por la tradición, 
está fuera del escenario [ritual]; ella provee el encabezamiento 
de lo que se debe hacer, pero no puede controlar lo que real- 
mente se hace, Lo que realmente se hace difiere en detalle de 
cualquier realización previa del “mismo” ritual» (Leach, 19724: 
321). Para Leach el «hablante» del ritual, el autor o «composi- 
tor», quien «dio» esa regla normativa cultural, son los antepasa- 
dos mitológicos. En la medida en que los «oyentes» rituales 
buscan identificar un significado al ritual, presuponen una in- 


12. Aunque esta definición le parece úlil como punto de partida, Searle percibe 
dos defecios en ella: «no logra dar cuenta de hasta qué punto el significado puede ser 
un asunlo de teglas o convenciones |...] [y] al definir el significado en términos de 
intentar producir efectos, confunde actos ilocucionarios con actos perlocucionarios» 
tibtd.). Estas objeciones, sin embargo, no alteran la crílica que estoy desarrollando a la 
analogía entre el significado del simbolismo ritual y el lingúístico. 
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tención y por lo tanto un «autor» responsable de él. Humano o 
divino, el «autor» está fuera del escenario; para Leach se en- 
cuentra en un punto de la tradición o de la mito-lógica. 

Que la atribución de significado presuponga el reconoci- 
miento de una intención implícita, arguye Valerio Valeri (1985: 
341), no debe ser una razón para omitir las profundas diferen- 
cias que existen entre una situación comunicativa en la que el 
autor es sólo un postulado implícito de aquellas otras en donde 
es una persona actuante y real. En este último caso se puede 
construir una «comunicación dialógica», en la que el oyente in- 
tenta identificar las intenciones del hablante, y éste a su vez ave- 
riguar si ha sido comprendido; más aún, en su turno comunica- 
tivo el oyente se transforma en hablante y puede demandar al- 
gún lipo de clarificación, etc. En las situaciones comunicativas 
del ritual, según las entiende Leach, no existe esta posibilidad de 
reciprocidad que caracteriza a las comunicaciones dialógicas, e 
inevitablemente son las intenciones imputadas al «autor», más 
que las de él mismo, las que adquieren centralidad y preeminen- 
cia en las celebraciones rituales. De este modo introduzco el .110- 
delo hermenéutico de interpretación del ritual en oposición al crip- 
tológico y al modelo del código; los significados no están ahí, en 
el ritual, esperando a ser descubiertos para su posterior decodilfi- 
cación. Están aquí, en los participantes, inventados, no en tanto 
voluntades autónomas, sino como miembros de una sociedad 
con sus relaciones de poder e historia, de una forma de vida con 
sus propias tradiciones, pero también con su propia imagen de 
futuro. Mejor, los significados se pueden articular también como 
teleológicos: buscando realizar ciertos propósitos, proyectándose 
con planes hacia el futuro desde el presente, desde la tradición: 
«[ésta] como tal nunca deja de estar presente en los cambios 
históricos, ha escrito Gadamer (1989: 349, 365), [...] la posición 
entre extrañeza y familiaridad que ocupa para nosotros la tradi- 
ción es el punto medio entre la objetividad de la distancia histó- 
rica y la pertenencia a una tradición. Y este punto medio es el 
verdadero topos de la hermenéutica». Así, la comunicación ritual 
es la que tienen los participantes con ellos mismos a través de un 
texto que da forma y fijeza, sí, a las acciones rituales, pero que 
es plural y ambiguo, situacional! y abierto al cambio, a diversas 


13. En el «Epñlogo. Dimensiones plurales de la vida ritual» vinculo la idea de situa- 
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interpretaciones en competencia y a la crítica; y por añadidura, 
no todas las acciones rituales se pliegan a ese «texto» múltiple. 
Suena a Leach, «participamos en rituales para transmitirnos a 
nosotros mismos mensajes colectivos», pero con una gran dife- 
rencia: para el antropólogo inglés la atribución de significado 
por los mismos celebrantes es del todo irrelevante, pertenece a la 
clase sintomática del ritual. 

Interroguémonos a la luz de esta perspectiva si la relación 
entre las celebraciones rituales y su «gramática» es análoga a la 
que existe entre la langue y la parole en la comunicación verbal. 
En teoría, se ha visto, la «gramática» ritual puede crear un nú- 
mero infinito de «oraciones» rituales. Traducido en la práctica, 
ello supondría por lo menos la realización de un elevado núme- 
ro de «oraciones» rituales o de variaciones gramaticalmente co- 
rrectas. Pero esto no se lleva a cabo, o sólo parcialmente se lleva 
a cabo. ¿Por qué? Valeri ofrece dos razones. Una, «el texto [ri- 
tual] está identificado con la autoridad que él reproduce y debe, 
en consecuencia, ser tan inalterable como esa autoridad». La 
segunda, me parece, es más contundente, y tiene que ver con la 
ambigiiedad de la comunicación ritual. Pero, añado, éste es un 
caso particular de uno general: la ambigitedad no es exclusiva 
de la comunicación ritual, radica en la naturaleza misma del 
lenguaje en tanto institución, en tanto un producto pero tam- 
bién un proceso histórico y cultural. Para comunicar nuevos 
significados no se necesita generar nuevas «oraciones» rituales: 
basta con atenerse al contexto o dar más énfasis a o recrear 
elementos ya existentes. Es posible, entonces, proyectar una 
pluralidad de interpretaciones coexistentes sobre los rituales, 
aun cuando el «texto» sea el mismo. En suma, defiendo que en 

' el modelo hermenéutico del ritual la fijeza del texto ritual y de 
| sus realizaciones más o menos repetitivas está estructuralmente 
¡relacionada con su ambigiiedad: 


[...] el resultado de todo esto es, de cualquier modo, que la 
distinción cntre langue y parole se hace borrosa en el ritual, no 
sólo porque no existe una producción libre de paroles, sino tam- 
bién porque una parole congelada adopta algo de su carácter 


ción con la de horizonte —ya tratada en el capítulo anterior— y fusión de horizontes 
en la hermenéutica de Gadamer. 
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normativo de la langue, y algunas de sus funciones de la produc- 
ción de significados y comprensiones compartidos [por parte de 
los celebrantes] [Valeri, 1985: 3431 


No sólo esta perspectiva sino en particular la última conclu- 
sión sería inaceptable para Leach, quien piensa en el ritual como 
un dispositivo enfáticamente erradicador de ambigiedad. Repa- 
so en el siguiente apartado su argumentación sobre el tema. 


Los rituales como sistemas de mensajes y de información, 
como memoria 


En uno de sus ensayos más bellos y fértiles escritos sobre el 
ritual, «Ritualization in man in relation to conceptual and so- 
cial development» (1966), Leach observa que las secuencias ri- 
tuales complejas tienen una «estructura» análoga a la de un 
pasaje en prosa. Así como éste se puede segmentar en parágra- 
fos, oraciones, frases, palabras, sílabas y fonemas, así podemos 
desagregar un ritual complejo en subsecuencias y elementos de 
diferentes niveles: objetos simbólicos que ora forman cadenas 
sintagmáticas, como la melodía de una pieza musical, ora se 
transforman en asociaciones paradigmáticas, al modo de la ar- 
monía; acciones que se despliegan de acuerdo a ciertas reglas y 
relaciones «gramaticales»; jerarquización social; manipulación 
de colores; presencia de «un director» o un maestro de ceremo- 
nias, acaso un sacerdote o un shaman, etc. Pronto Leach subra- 
ya una de las propiedades formales de los rituales, propiedad 
que, a su juicio, es virtualmente universal: 


Cuando se ejecuta una secuencia ritual «por completo» tien- 
de a ser muy repetitiva; cualquiera sea el mensaje que se supone 
ha transmitido, el factor de redundancia es muy alto (1966: 404]. 


Con otras palabras, los rituales son procedimientos conducy 
tores de información, son «sistemas de mensajes de un tipo re- / * 
dundante». A través de diferentes canales —verbales, visuales, 
sonoros, corporales— transmiten un mismo mensaje. Los ritua- 
les procuran evitar la ambigiedad. Esta propiedad de los ri- 
tuales, el factor de redundancia, es fundamental en ciertas cir- 
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cunstancias. Particularmente en las sociedades orales, la reali- 
zación de rituales es un dispositivo privilegiado para la transmi- 
sión, de generación en generación, del conocimiento sobre la 
topografía local y sus taxonomías, la cosmología y la historia. 
Espacio de la memoria social, en los rituales, sin embargo, no 
se despliega tal conocimiento e información como si se tratara 
de una enciclopedia o una vasta biblioteca. 

Para Leach existe una crucial diferencia entre el tipo de cla- 
sificaciones verbales que se emplean en las sociedades comple- 
jas de aquellas que se encuentran en las primitivas. En estas 
últimas, cuando el primitivo atribuye una particular palabra a 
una clase de objetos, de hecho crea esa clase de objetos. Un 
objeto innombrado no es reconocido come un objeto en un sen- 
tido social: no existe. «Entonces, el mundo de experiencia del 
primitivo contiene un número menor de clases de objetos que 
nuestro mundo de experiencia; pero aunque existan menos co- 
sas todas tienen nombre, y todas tienen un significado social» 
(1966: 405). El mundo, de este modo, es creado por un proceso 
de clasificación, y la repetición de la clasificación perpetúa el 
conocimiento que incorpora. Los rituales no despliegan a pleni- 
tud el conocimiento y la información que tiene una sociedad, 
sino los procesos de clasificación en los que se incorporan di- 
cho conocimiento y dicha información. Más que eso, al repro- 
ducir sin ambigiiedades el proceso de clasificación fundante, 
los rituales representan en consecuencia la creación del mundo. 
Pero el argumento de Leach es mucho más fuerte: los rituales 
no sólo representan la creación del mundo, han creado nuestra 
concepción del tiempo. No puedo evitar aquí insinuar una equi- 


valencia con la concepción fundamentalista del ritual sostenida 


por Durkheim. Atiendo mi insinuación porque es relevante para 
el tema que discuto. 

En la recopilación de ensayos que integran su libro Replan- 
teamiento de la antropología (1972b), Leach incluye al final un 
magnífico trabajo —que en realidad es la reunión de dos peque- 
ños textos— sobre la representación simbólica del tiempo. Las 
preguntas que se plantea Leach son las siguientes: ¿cómo es 
que disponemos de la categoría verbal «tiempo»?, ¿cómo se ar- 
ticula con nuestras experiencias cotidianas?, ¿cómo pensaría- 
mos el tiempo sin relojes ni astronomía científica?, ¿qué atribu- 
tos evidentes pensaríamos que posee? Resumiré a continua- 
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ción, mejor: transcribiré, sus respuestas.!* Para Leach nuestra 
noción moderna de tiempo recubre, por lo menos, dos tipos 
diferentes de experiencias que son lógicamente distintas y aun 
contradictorias: 2) la noción de repetición, al medir el tiempo 
evocamos un cierto tipo de metrónomo, lunas, estaciones, días, 
tictac de un reloj, siempre hay algo que se repite; y b) la noción 
de no-repetición, todos los seres vivientes nacen, envejecen y 
mueren en un proceso irreversible. Sin embargo, la mito-lógica 
tiende a suprimir el segundo aspecto del tiempo: «la doctrina 
central de toda religión es negar que la muerte implique la ani- 
quilación automática del yo individual» (1978: 99). Muerte y 
nacimiento son la misma cosa, el nacimiento sigue a la muerte 
de la misma forma que la muerte sigue al nacimiento: la inicial 
noción de no-repetición se identifica con la de repetición; existe 
otra razón para que así suceda. 

La repetición marca intervalos del tiempo. Cada intervalo tie- 
ne su principio y su fin: un minuto, una hora, la salida del sol, la 
luna nueva, etc. Á su vez cada intervalo de tiempo no es más que 
una sección de otro intervalo de tiempo más amplio que, asimis- 
mo, empieza y termina en repetición... Sí pensamos en estos 
términos, sigue Leach, debemos finalmente stiponer que el 
«tiempo mismo» se repite necesariamente. Empíricamente, tal 
parece ser el caso. Estas ideas pueden arrojar cierta haz sobre la 
representación del tiempo en la mitología y el ritual primitivos. 
En las sociedades primitivas el proceso temporal no es percibido 
en absoluto como una «sucesión de duración de épocas», no 
existe la idea de ir siempre hacia adelante en la misma dirección 
o de dar la vuelta incesantemente a un mismo círculo. Más bien, 
el tiempo entra en la experiencia como algo discontinuo, como 
una repetición de inversiones repetidas, como una secuencia de 
oscilaciones entre dos polos opuestos: el día y la noche, el invier- 
no y el verano, la sequía y la inundación, lo joven y lo viejo, la 
vida y la muerte. Es la religión, y no el sentido común, la que 
induce a los hombres a incluir oposiciones tan variadas bajo la 
categoría única de tiempo. Al identificar día/noche con vida/ 


14, Para hacer fluida la lectura suspendo las citas, sólo tómese en cuenta que, 
míentras no se señale otra cosa, lodas provienen del ensayo mencionado. He lomado 
una ruta larga, pero quiero suponer que no será inútil para exponer algunas conclusio- 
nes valiosas. 
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muerte, la religión nos hace pensar en la muerte como la noche 
de la vida, nos hace pensar que los acontecimientos no repetiti- 
vos son, en realidad, repetitivos. Ahora bien, la noción según la 
cual el proceso temporal es una oscilación entre dos opuestos 
implica la existencia de una tercera entidad, la «cosa» que oscila, 
el «yo» que en un momento se halla en la luz del día y en el 
momento siguiente en la oscuridad de la noche, el «alma» que 
en un momento dado se halla en el cuerpo vivo y en otro mo- 
mento en la tumba. O bien, de acuerdo a la metáfora de Platón, 
el alma que en un momento se encuentra en su tumba, esto es, 
el cuerpo humano, y con la muerte pasa de esta tumba al mundo 
subterráneo; y al nacer vuelve a este mundo, Idea muy común 
en el pensamiento religioso primitivo, al igual que en otros pen- 
samientos religiosos menos primitivos. ¿No es la creencia en la 
reencarnación, considerada bajo este ángulo, una representa- 
ción mitológica del «tiempo» mismo? En breve, la idea de que el 
tiempo es una «discontinuidad de contrastes repetidos» es, pro- 
bablemente, la más elemental y primitiva que pueda existir so- 
bre el tiempo. El punto al que me propongo llegar es que para 
Leach esta idea del tiempo es ininteligible sin los rituales. Me 
apresuro, además, a recordar que para Durkheim las categorías 
del pensamiento que posibilitan toda experiencia intelectual, 
emocional y mortal —como la del tiempo— son un producto del 
pensamiento religioso. Exploremos hasta dónde son equivalen- 
tes los argumentos de Durkheim y Leach. 

En el mundo entero, continúa Leach, los hombres marcan 
sus calendarios por medio de fiestas, delimitamos con rituales 
el tiempo. Uno de los aspectos más extraños del tiempo es la 
experiencia que tenemos de él: no es a través de nuestros senti- 
dos. Según se vio, reconocemos de él la repetición; el envejeci- 
miento, la entropía; y nuestra tercera experiencia del tiempo se 
refiere al ritmo con el que transcurre. El tiempo biológico, por 
ejemplo, sigue un curso irregular. El crecimiento de las plantas 
es más rápido al principio del ciclo vital que al final; la cicatri- 
zación se desarrolla de forma más rápida en la infancia que en 
la edad madura. Estos hechos muestran que la regularidad del 
tiempo no es parte intrínseca de la naturaleza; es una noción 
ideada por el hombre y que hemos proyectado sobre nuestro 
ambiente con fines particulares. Nada existe —en el principio 
de la cosa o en la naturaleza de nuestra experiencia— que su- 
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glera que el tiempo deba necesariamente transcurrir a una velo- 
cidad constante, ni tampoco tenemos por qué concebir el curso 
temporal como algo constante. Volvamos a esa secuencia privi- 
legiada de oscilaciones entre dos polos opuestos: el nacimiento 
y la muerte. Que el nacimiento siga a la muerte no se confina a 
las creencias sobre el más allá, reaparece una y olra vez en el 
mismo ritual religioso. En los ritos de paso, cuya estructura 
lógica fuera expuesta por Arnold van Gennep (véase arriba), y 
en los ritos de sacrificio de carácter sacramental podemos dis- 
tinguir tres fases: una muerte simbólica (el niño «muere» en 
tanto niño), un periodo de retiro ritual, y un renacimiento sim- 
bólico (el sujeto ritual «nace» como adulto). Los ritos de paso, 
cuya misión es marcar las etapas del ciclo de la vida humana, 
deben estar evidentemente relacionados con una forma de re- 
presentar y conceptualizar el tiempo. El curso del tiempo es he- 
cho por el hombre. Entre las diversas funciones que desempe- 
ñan las festividades, una de las más importantes es ordenar el 
tiempo. El intervalo que existe entre dos fiestas sucesivas del 
mismo tipo es un «periodo», habitualmente un periodo nom- 
brado, existente. Por ejemplo, «semana», «año». Sin las fiestas, 
estos periodos o estos intervalos de tiempo con su principio y 
fin no existirían y desaparecería el orden de la vida social. Ha- 
blamos de medir el tiempo como si fuera un objeto concreto 
que esperara ser medido. De hecho, creamos el tiempo al crear 
intervalos en la vida social, Antes de eso no hay tiempo que pueda 
ser medido. Lo verdaderamente importante no es que tengamos 
el concepto de «tiempo», sino el orden que le impongamos. Con 
otras palabras, el concepto de «Liempo» tiene sentido sólo y sólo 
si está compuesto por intervalos, y éstos se crean en la medida 
en que la vida social los tiene. Si queremos apreciar de forma 
precisa la función de las festividades para ordenar el tiempo, 
debemos considerar el sistema ritual como un todo, y no cada 
fiesta individualmente. Esto es, cada ritual no es más que una 
parte del sistema que empieza y termina en repetición, del mis- 
mo modo en que cada intervalo de tiempo es una sección de 
otro intervalo de tiempo más amplio que, también, empieza y 
termina en repetición. 

Si el tiempo es una «discontinuidad de contrastes repeti- 
dos», consistentemente con los argumentos precedentes, los ri- 
tuales deben serlo también, y lo son por cuenta doble. Uno, 
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cada ritual representa un tránsito temporal del orden profano 
de la existencia al orden sagrado, seguido de una vuelta al pri- 
mero. Y dos, por la misma estructura de los ritos de paso. 
Como se ha expuesto, en éstos podemos distinguir tres [ases: la 
fase A o la muerte simbólica; la fase B o el periodo de retiro 
ritual o liminal; y la fase C o el renacimiento simbólico. Para 
facilitar la exposición llamemos fase D al orden profano o a la 
vida secular ordinaria. La fase A y la fase C son el inverso uno 
del otro; con el mismo razonamiento lógico, la fase B y la fase D 


¡ deben ser el inverso uno del otro. En la fase liminal el hombre 


ritual —mejor: el hombre transicional— no pertenece ni a lo 
sagrado ni a lo profano o bien pertenece a ambos. Ya dejó de 
ser lo que era pero todavía no es lo que será: los hombres tran- 
sicionales representan «al hombre desnudo y sin acomodo», es- 
tán fuera de la estructura del orden secular o de las clasificacio- 
nes profanas del mundo. En palabras de Victor Turner, repre- 
sentan la antiestructura (1969). 

Si mi lectura ha sido correcta, para Leach, del mismo modo 
que lo fue para Durkheim, al menos la categoría del entendi- 
miento «tiempo» se ha tornado visible y se ha hecho palpable, 
en resumen, se ha creado inteligiblemente por virtud de ese es- 
pacio de densidad social y simbólica que son los rituales; más 
aún, éstos ordenan temporalmente la experiencia a través de 
segmentos repetitivos. Según se vio Leach arguye que lo innom- 
brado no existe. Los rituales no nombraron el tiempo, pero sí 
sus intervalos, y gracias a ellos el tiempo tiene un orden, orden 
sin el cual «desaparecería el orden dentro de la vida social». 
Leach reconoce que «todo esto es sociología durkheimiana or- 
todoxa» (1972b: 207). Y como tal algunas de las críticas que ya 
expuse al idealismo sociológico de Durkheim son, desde luego, 
aplicables aquí. En particular Leach estaría obligado a convenir 
con el autor de Las formas elementales de la vida religiosa, a su 
pesar, que el pensamiento simbólico es posterior a la sociedad, 
la estructura social precede al símbolo. En breve, que el pensa- 
miento simbólico se agota o se satura cuando el orden social 
queda impreso y sellado en él. Un fascinante desliz en la obra 
de Leach: fascinante porque este texto es por entero disfrutable; 
desliz porque la sociología durkheimiana ortodoxa que éste 
transpira es por entero opuesta a su programa de investigación. 
El distraído no podría abandonar su sorpresa al saber que 
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Leach, empeñado en encontrar universales del comportamiento 
no verbal, ocupado en las estructuras profundas de la compe- 
tencia cultural, asigne finalmente un origen social a una catego- 
ría del entendimiento. Ahora regreso a la idea de los rituales 
como sistenas de mensajes e información. 

Para Leach los rituales no sólo repiten las clasificaciones del 
mundo, perpetuando así el conocimiento y la información que 
ellas incorporan. En los rituales también se expresan nociones 
abstractas y se manipulan, en objetos organizados según un pa- 
trón, las proyecciones de esas abstracciones. Más aún, antes 
que transmitirse verbalmente, en las sociedades orales buena 
parte de la información se expresa sólo en acciones. El ritual se 
constituye, en este sesgo, en un instrumento que economiza el 
«almacenamiento» y la transmisión del conocimiento y la infor- | 
mación en dichas sociedades. En los lenguajes primitivos, ilus- | 
tra Leach, no existen conceptos tales como «naturaleza» y «cul- 
tura», pero los nativos son conscientes de la distinción naturale- 
zalcultura porque la distinción hombre / no hombre ocupa un 
lugar central en todo sistema de conocimiento: 


Came cruda, carne cocida, vegetales frescos, vegetales pútri- 
dos, son todos cosas concretas y explícitas, pero colocadas en un 
patrón estas pocas categorías pueden servir para expresar la idea 
elevadamente abstracta del contraste entre los procesos cultura- 
les y los procesos naturales. Más todavía, este patrón puede ser 
expresado o bien en palabras («crudo», «cocido», «fresco», apú- 
trido») y dicho en un mito, o alternativamente puede ser expresa- 
do con cosas, con la manipulación ritual de objetos apropiados. 
En modos como éstos, el patrón de los procedimientos rituales 
puede servir como 101 complejo alntacén de información [...] El 
mensaje, naturaleza/cultura, no es transmitido por los objetos en 
cuanto tales, sino por su disposición en un patrón y por su orden 
segmentario [1966: 406, subrayados en el original]. 


Una elegante y brillante explicación, sin duda, de los proce- 
sos rituales como ordenadores de sistemas de clasificación, esto ,, 
es, como instauradores de pares de oposición y sus transforma- 
ciones, pero introduzco una duda relativa al cambio: ¿cómo pen- 
sar en este modelo de argumentación, «los rituales como sis- 
temas de mensajes e información», la producción de nuevos 
conocimientos, el cambio conceptual, o la sabia o irracional o 
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forzada eliminación de conocimientos e información, o bien la 
sabia o irracional o forzada incorporación de conocimientos e 
información? Leach no responde, hasta donde sé, a esta inte- 
rrogante. La transformación de los mensajes de una modalidad 
aotra, 


came cruda / carne cocida = verduras frescas / verduras pútridas 
= naturaleza/cultura 


transmite información, pero no crea nuevos conocimientos, o 
los produce en un sentido demasiado estrecho. Si introducimos 
las tramas conceptuales de la mente y del cuerpo —intenciones, 
intereses, emociones, deseos—, la idea del lenguaje como una 
institución, como un producto a la vez que un proceso histórico 
y cultural; si introducimos la noción enfática de razón —que 
incluye enfáticamente la incertidumbre en su red conceptual, y 
se opone a una razón austera, es decir, una cuyo modelo de 
funcionamiento es el algoritmo, la aplicación de criterios fijos, 
precisos y generales— si introducimos un modelo hermenéuti- 
co del ritual, estaríamos en mejores condiciones para responder 
a la interrogante que me he planteado, pero con un costo que 
por lo menos Leach no estaría dispuesto a pagar; dotar de am- 
bigiiedad al significado del simbolismo ritual e incertidumbre y 
[ragilidad a la memoria del ritual, a los conocimientos e infor- 


| mación que ellos «almacenan». Para Leach, en cambio, la esta- 


' bilidad de las formas de los rituales a través del tiempo depende 


del hecho de que es familiar para la mayoría de los actores. 
Familiaridad que permite la combinación y condensación de 
palabras y acciones sin pérdida final de valor comunicativo de 
los conocimientos e información «almacenada» (1966), pero no 
hay ni una palabra sobre la producción, incorporación o elimi- 
nación de conocimientos e información, y cómo éstos se incor- 
poran a la memoria del ritual. Una vez más de vuelta al para- 
digma Aleph del ritual y a su historia monumental de bronce. A 
diferencia del antropólogo inglés sugerí que la fijeza de las for- 
mas rituales parece estar más relacionada con su ambigiedad 
—Que permite una pluralidad de perspectivas, una diversidad 
en la construcción del sentido, una variedad de horizontes 1i- 
tuales— que con la emisión de un mismo mensaje, por diversos 
canales, con el propósito de excluir esa ambigitedad. 


302 


Si aceptáramos que las «oraciones» rituales significan, que 
los rituales «almacenan» y transmiten conocimientos e infaor- | 
mación de generación en generación, y que participamos en 
rituales para transmitirnos a nosotros mismos mensajes colecti- 
vos, entonces, incluso entonces, no podríamos reducir el estu- 
dio de las actividades rituales ni a un análisis sintáctico ni a uno 
semántico, como quiere Leach. Necesitamos complementarlo 
con una pragmática del ritual, en la que se indague el uso situa- 
cional de los «enunciados» rituales; el uso y apropiación de los 
conocimientos e información que ellos presumiblemente trans- 
miten, así como de la pluralidad de interpretaciones —interpre- 
taciones que suelen estar en conflicto, unas más acabadas que 
otras, unas más hegemónicas que otras— a que están sujetos 
los mensajes y las clasificaciones que hipotéticamente una co- 
lectividad se envía a sí misma. Pero a la luz de una pragmática 
del ritual, la tesis general de Leach, que los rituales comunican 
de tal forma que requieren de estrategias semiológicas de deco- 
dificación, entre las cuales destacan la analogía lingúística y el 
factor de redundancia, evidenciaría algunas insuficiencias. 

Agrego, para terminar este capítulo, algunas más a las ya 
expuestas, aunque ello sea a costa de desplazarnos del terreno 
en el que nos movíamos, ya no en el del problema de la analo- 
gía entre el ritual y el lenguaje, sino ahora una vez más en el del 
lenguaje ritual. En todo caso datos y materiales para la memo- 
ria argumental del archipiélago de rituales: 


1) Una premisa central en la teoría de la información es 
que la cantidad de información transmitida por un enunciado 
disminuye en proporción directa a la predecibilidad de su con- 
tenido. Se ha visto que para Leach los rituales son «sistemas de 
mensajes de un tipo redundante»: a través de diversos canales 
buscan transmitir el mismo mensaje con el fin de evitar las con- 
fusiones y la ambigúedad. Si el antropólogo inglés está en lo 
cierto, entonces tendríamos que concluir que la información 
transmitida debe ser muy reducida, y no puede ser de otra for- 
ma pues es altamente predecible, es «familiar para la mayoría 
de los actores». De ser así los rituales serían pésimos «almace- 
nes» y transmisores de conocimiento e información. 

2) En casos extremos el discurso ritual hace uso de lenguas 
consideradas prestigiosas o «sagradas» altamente valoradas, 
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como el latín, el sánscrito, el pali, etc., ininteligibles para la ma- 
yoría de los participantes, pero que, acaso por virtud de esa 
ininteligibilidad pronunciada por sujetos pertinentes en situa- 
ciones adecuadas, radique buena parte de la eficacia operacio- 
nal o felicidad de los rituales. Al discutir este fenómeno, y en 
oposición a Leach, Stanley Tambiah concluyó que «en los ritua- 
les el lenguaje utilizado evidencia formas de uso que violan la 
función comunicativa» (1968; 179). 

3) Como actos comunicativos los rituales violarían el prin- 
cipio de cooperación y las máximas asociadas según la pro- 
puesta de H.P. Grice (1991) para el estudio de los principios que 
regulan la interpretación de los enunciados. 

4) Finalmente, respecto al factor de redundancia que Leach 
atribuye a los rituales, y que sin duda forma parte del núcleo de 
su programa, Dan Sperber razona otra crítica: «el argumento 
según el cual la redundancia del mensaje simbólico le daría al 
ritual una fuerza de convicción que el simple mensaje lingúísti- 
co no tendría, es sólo una petición de principio. La redundancia 
por sí sola ha creado, más que la convicción, la lasitud, el fasti- 
dio» (1978: 29-30). Resulta, en fin, poco satisfactorio concluir 
que tanto tiempo, tantas tensiones y pasiones, tanta dedicación 
e inversión de recursos que consume inevitablemente el poner 
en marcha cualquier ritual sólo sea para... enviarse mensajes 
conocidos, de forma redundante, con información irrelevante, y 
por definición ningún o escasos conocimiento e información 
novedosos. 
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EPÍLOGO 


DIMENSIONES PLURALES 
DE LA VIDA RITUAL 


1. En este trabajo intenté ofrecer una memoria de argu- 
mentos en torno a un término controvertido en antropología: el 
de ritual. Como toda memoria, ésta que se ha presentado aquí 
es selectiva y restringida. No es gratuita, sin embargo, la selec- 
ción, ni la restricción es tan acentuada: este texto atiende las 
reflexiones que un segmento significativo de la tradición antro- 
pológica británica realizó sobre el ritual; tradición que se supo 
nutrir de, y supo modificar, las ideas enfáticamente inevitables 
del pensador francés Émile Durkheim, a quien se le consagra 
un capítulo. Sin demérito de otras tradiciones, creo que es en la 
escuela británica donde nos es dable hallar las investigaciones 
más fructíferas y enriquecedoras sobre el asunto que he iratado 
en estas cuartillas. Quien revise, por ejemplo, los estudios ac- 
tuales sobre rituales no encontrará sino voces que continúan, 
modifican y polemizan con los autores que se analizan en este 
libro, con sus obras y con las dificultades presentes en ellas. 

He procurado esclarecer, indagar y reconstruir lo que tas 
obras de los autores analizados frontalmente afirman sobre los 
rituales. Si no me equivoco, en la literatura antropológica no 
existe una exposición de esta naturaleza, es decir, una historia 
argumental más o menos detallada del término que me ha ocu- 
pado. Pero no se limita este trabajo a exponer meramente lo 
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que las obras de los autores que recorren estas páginas sostie- 
nen sobre los rituales. Intenta sobre todo polemizar con ellos, 
pero también formular interrogantes, dudas e ideas relevantes 
para hacerlas participar a todas ellas en las discusiones contem- 
poráneas, vivas y apasionadas, sobre el ritual. La memoria tam- 
bién es expansiva, y en esta memoria argumental asumí que es 
del todo pertinente rescatar algunos de sus materiales y obtener 
diversas lecciones de sus obras; en algunos casos, además, he 
tomado como punto de partida sus materiales y sus lecciones 
para explorar rutas de investigación que ellos apenas insinua- 
ron o bien dejaron incompletas. 

Por encima de las rupturas y discontinuidades que me ha 
sido posible inferir de las diversas concepciones sobre el ritual 
expuestas aquí, por encima de las historias múltiples, heterogé- 
neas y [ragmentadas que, en efecto, desde Tylor a Leach conli- 
guran la historia de bronce del ritual, he procurado demostrar 


' que hay una textura que las entrelaza a todas ellas. La llamé el 


paradigma Aleph del ritual: punto de la cultura que contiene 


(todos los puntos culturales. Clave sintetizada, punto de intersec- 


ción, forma donde se vierten contenidos fundantes: principios, 
valores, realidades, fines y significados de otro modo y en otro 
lugar constituidos, pero que gracias a su mediación se manibies- 
tan a la mirada privilegiada del antropólogo. Si no estoy equivo- 
cado, ésta es una premisa sustantiva en la conformación de la 
memoria argumental del archipiélago de rituales que discutí en 
este libro. Ahora bien, mi condena en general del paradigma 


” Aleph, y sus consecuencias, no descalifica, desde luego, las ense- 


ñanzas y lecciones positivas que, de Tylor a Leach, han pervivi- 
do y cuya elocuencia es fundamentalmente —en cuanto clási- 
cos— ilimitada, pero no por ello inmunes a la revisión crítica 
(véase González, 1994: 321). La noción antropológica de «ri- 
tual», es decir, su construcción teórica no sólo organiza el cono- 
cimiento que la antropología ha elaborado acerca de otras cul- 
turas, también produce cierto tipo de conocimiento en direccio- 
nes más o menos delimitadas. Se me puede recordar que ésa es 
una capacidad propia de los conceptos teóricos, sobre todo si 
son potentes: establecer cadenas de razonamiento y patrones de 
inferencia a partir de los cuales arman su objeto o tema de un 
modo más o menos convincente, más o menos explícito; orga- 
nizar los materiales; formar parte de diversas redes conceptua- 
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les y, por lo tanto, instaurar relaciones con otros conceptos y 
otras redes; entrañar ciertas estrategias de investigación —entre 
las cuales se incluye su articulación con procesos descriptivos— 
implicar presupuestos epistémicos e incluso metafísicos; orien- 
tar la producción del conocimiento en algunas direcciones, 
pero no en otras; suponer la presencia de regias, valoraciones y 
normas de operación, etc. Entonces la pregunta que se precisa 
formular es la siguiente: ¿de qué modo ha organizado el para- 
digma Aleph del ritual el conocimiento que la antropología ha 
elaborado de otras culturas, y en qué direcciones más o menos 
delimitadas ha producido cierto tipo de conocimiento en torno 
a esa alteridad? Una interrogante que solicita diversas respues- 
tas. En este primer apartado expongo y amplio algunas que se 
derivan de los cinco capítulos previos; y en el segundo ofrezco 
una breve reflexión sobre el viaje antropológico, ese viaje que 
muchas veces se hace con el propósito, no siempre confesado, 
de encontrarse con maravillas —como la del ritual. 

He mostrado que las teorías del ritual revisadas en este traba- 
jo han organizado sus datos y materiales —con diversas relacio- 
nes de causalidad, con variaciones jerarquizadas y con matices 
variopintos— a partir de dos pares de oposición sobre los que; 
ellas se han fundado o que les han dado alguna consistencia: 


1) El de instaurar una radical dicotomía entre creencias y/? 
acciones; una dicotomía, sin embargo, que los rituales tienen la 
capacidad de disolver. Es decir, acompasadamente, los rituales 
integran y resuelven, sintetizan y hacen converger en su ejerci- 
cio la creencia y la acción, o bien algunas de sus transforma- 
ciones operativas: pensamiento/cormportamiento, razón/movi- 
miento, códigofactuación (o perfomance), competencia/con- 
ducta, representaciones colectivas / efervescencia colectiva, nor- 
matividad / acción social. De este modo los rituales son accio- o 
nes pensadas o pensamientos actuados, 

2) La otra dicotomía presente es la que se establece entre el; 
decir y el hacer —entre legomenon y dromenon—, entre mito y. 
rito, entre la ómunicación verbal y la no verbal que los rituales 
se encargan también de congregar por ellos habla la tradición. ) 


El punto al que quiero llegar es que el paradigma Aleph ha 
dotado al ritual de una capacidad inusitada: congrega o reinte- 
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gra —suscitando una suerte de unidad, pues disuelve en sí las 
dicotomías señaladas— las creencias y las acciones, los decires y 
los haceres. ¿A qué me refiero, con mayor precisión, cuando ar- 
guyo que los rituales, al estar investidos de esta capacidad de 
convergencia, suscitan «una suerte de unidad»? En la memoria 
argumental propia de este archipiélago de rituales —y en las 
prácticas vinculadas a ella—, «ritual» ha sido de fundamental 
importancia en la historia de la antropología para gestar, soste- 
ner y defender la idea de que las culturas y los sistemas sociales 
conforman unidades integradas, coherentes y bien delimitadas 
en sí mismas. Parafraseando a Wittgenstein, los límites del ritual 
son los límites del mundo, del mundo vivido y del mundo imagi- 
| nado. El paradigma Aleph ha contribuido significativamente a 
/ fortalecer la idea de la unidad cultural, de la unidad social, o 
bien de la unidad de las formas de pensamiento; y con esta idea, 
muy centralmente, ha identificado al ritual con el orden. En las 
obras de los cinco autores revisados en este libro no se percibe 
sino una inquietanie vehemencia por algún orden —de diversa 
naturaleza en cada uno de ellos, ciertamente— que los rituales 
cultivan y alientan. Pero infiero de aquí otro sentido, emparenta- 
do al anterior, en que es posible interpretar lo que he llamado el 
paradigma Aleph de los rituales: al quedar fusionados en ellos el 
pensamiento y la acción, el decir y el hacer, y por virtud —o 
lvicio— del discurso teórico que así lo engendró, el analista no 
verá en él sino un dispositivo, un precioso atajo, una ventana 
o un mirador privilegiado para reconstruir esa unidad cultural o 
| sistémica y ese orden que difícilmente se encontrará tan transpa- 
rentemente en otros ámbitos de la vida cultural (véase Bell, 
1992, parte D). Por añadidura, y como complemento de esta ar- 
gumentación, en su historia de bronce los rituales contribuyen a 
reproducir, igual a sí misma, esa unidad y un orden. 

Doy cuenta de otro sentido, menos evidente éste, en que es 
posible interpretar la idea de unidad. No de la unidad social o 
cultural o de formas de pensamiento que en su historia de 
bronce le ha tocado representar o expresar al ritual, sino a la 
misma atribuida unidad del ritual. La noción de tridad encan- 
dila, es un término pegajoso al que se le adhieren otros de un 
modo «Natural»: totalidad, coherencia, orden superior, perma- 
nencia, inmutabilidad. En esta trama conceptual pensar la uni- 
dad del ritual, en la que convergen y se proyectan las creencias 
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y acciones, los decires y haceres, las cosmovisiones, la Sociedad 
y los códigos subyacentes, suscita demasiadas expectativas sin- 
gulares y diurnas: es un tesoro o una mina que guarda una 
riqueza o una sobreabundancia de significados o significantes 
que nos remite a un orden superior, trascendental acaso, y a las 
ideas de totalidad, consistencia y eficacia, Ciertamente, la iden- 
tificación de la vida ritual con el orden pasa por o atraviesa 
necesariamente las ideas de unidad y eficacia. De este modo, 
quien afirme o celebre la unidad del ritual o no puede dar cabi- 
da a la ejecución de rituales fallidos o «infelices», en el sentido 
de Austin (y en términos de Lévi-Strauss, ¿cuándo estar ante 
casos de ineficacia simbólica?), o se ve obligado a introducir 
hipótesis ad hoc para salvar su integridad. Sugiero que esta im- 
pulada unidad del ritual ha alimentado al paradigma Aleph, 
pero al mismo tiempo ha sido nutrida por él. Me cuido de incu- 
rrir en un vértigo simplificador: no se compromete necesaria- 
mente con el paradigrna Aleph ni a sus consecuencias quien 
defienda que en los rituales hay sobreabundancia de significa- 
dos y/o significantes. 

Estrechamente articulada con la historia de bronce, con el 
paradigma Aleph y la identificación del ritual con el orden y la 
unidad se encuentra, en suma, una concepción domesticada del 
ñtual: un medio para fortalecer das instituciones y las normas 
sociales, éticas, epistemolégicas y aun metafísicas. Recuérdese, 
por ejemplo, en Gluckman, que ahí donde existe transgresión, 
una transgresión acotada y prescrita socialmente, ella se da sí 
pero para consolidar al orden moral general. No niego, no pue- 
do hacerlo, que en efecto existe una identificación entre ritual y 
orden. Critico más bien el modelo de argumentación, el lugar 
discursivo y la trama conceptual desde donde se ha construido 
tal identificación, la misma que por supuesto no agota otras 
posibilidades de la vida ritual —señalo una: aquella que la vin- 
cula con el desorden—, pero que su historia de bronce ha desa- 
tendido. Complementaria, y subrayo esta palabra, a esa concep- 
ción domesticada se puede proponer una teoría salvaje del ri- 
tual, A partir de la caracterización que hace Nietzsche del ritual, 
sobre todo en El nacimiento de la tragedia en lo que concierne a 
las celebraciones dionisíacas como opuestas al orden apolínco, 
James E. Gibson reconstruye fragmentos de esa teoría «salvaje» 
(1991). Como es sabido, el interés de Nietzsche por el ritual no 
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fue de carácter descriptivo ni empírico, sino filosófico: corm- 
prender las posibilidades de la experiencia humana. Para 
Nietzsche la esencia del ritual es la transgresión de las institu- 
ciones y las normas usualmente acatadas. Las transgresiones 
rituales «son momentos de revelación filosófica en los que los 
participantes socavan las ilusiones de las normas metafísicas, 
morales, sociales, lingtiísticas y racionales, y en los que experi- 
mentan directamente la fuerza creativa de la naturaleza —una 
naturaleza caótica y contradictoria, excesiva y sin límites— que 
está viva en cada individuo» (Gibson, 1991; 1, 6). En ellas, y 
aquí se introduce la «trama conceptual del cuerpo» que el para- 
digma Aleph: desdeñó, el cuerpo desempeña un papel central: en 
los rituales el cuerpo «habla» y se intoxica, pero la idea nietz- 
scheana de intoxicación es peculiar y sugerente. Resulta de la 
combinación del terror y el éxtasis. El éxtasis que se origina por 
la experiencia de la fuerza creativa de la naturaleza; y el terror 
que nace del percatarse que la visión ordenada y armónica del 
mundo no es más que una ilusión y un sueño que el ritual hará 
estallar. Haciendo a un lado Jos evidentes excesos del filósofo 
alemán, creo que es posible defender una teoría del rítual que 
integre, al menos, tanto a una concepción domesticada del ri- 
tual, pero no arraigada en el paradigma Aleph, come a una con- 
cepción «salvaje». Constata la viabilidad fecunda de esta pro- 
yección e integración la misma obra de Victor Turner. Señalo 
apenas tres ejemplos: sus ideas sobre los dramas sociales, desde 
los cuales se concibe a la vida social como un proceso eminen- 
temente conflictivo y no armónico; sobre la anti-estructura y la 
liminalidad, en donde se pueden dar momentos de genuina re- 
velación filosófica y de rellexividad que permitan descubrir las 
limitaciones e incompleind básica e insospechada del orden so- 
cial, del lenguaje y el pensamiento, de la sociedad y la religión; y 
[inalmente su antropología del performance y la experiencia. 
Todas estas ideas «salvajes» del ritual están articuladas, en Tur- 
ner, con una concepción domesticada —que a veces, es de justi- 


¡cia indicarlo, está asociada al paradigma Aleph. En resumen, la 


historia de bronce del ritual se ha complacido en abordar la 
claridad de esla práctica humana, y se le ha escapado su lado 
oscuro y salvaje. De aquí que no podamos ser indiferentes a la 
invitación que nos hace Joan-Carles Méelich (1996: 11): 
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Gran parte de la antropología simbólica contemporánea se ha 
sentido satisfecha con la luz. Son antropologías diurnas que han 
olvidado el régimen nocturno, el universo simbólico, el deseo mimé- 
tico, el ritual fundador, la violencia sacrificial y las víctimas propi- 
ciatorias; lodo lo que constituye la noche multiple [...] Los mayores 
secretos del hombre se hallan allí, en la noche, en silencio, 


Criticar al paradigma Aleph implica condenar, al menos, la 
misma idea de unidad cultural, social, de formas de pensamien- 
to y/o ritual. Ensayaré, mejor: imaginaré aquí, una crítica «sal- 
vaje». Un telegrama infausto es colocado en un buzón de la 
ciudad de Los Ángeles. La noticia que él transmite se originó en 
una pequeña comunidad de la región mazateca en el estado de 
Oaxaca. Mesero en un restaurante francés de Los Ángeles, bue- 
nas propinas y un trato del que no se queja, don Felipe prevé el 
contenido del telegrama. Abre el sobre sólo para constatar lo 
que ya sospechaba, lo que ya temía desde hace varios meses, 
cuando supo que una enfermedad ignota le enrojeció toda su 
piel. «La embrujaron», decían todos, pero nadie —por lo que se 
ve— pudo hacer algo por ella: su madre ha muerto. Le piden, le 
exigen, su presencia para la «levantada de la en1z»: parte final 
del ritual funerario entre los mazatecos. No recuerda el mesero 
en cuántas «levantadas de cruz» había participado antes de mi- 
grar hace más de 15 años. Experto en los procedimientos de la 
«levantada», quién mejor que él, primogénito sin tierras que 
mes tras mes envía dólares para las fiestas y la sobrevivencia de 
la familia, para cumplir con esta obligación, can este compro- 
miso filial. Dobló el telegrama y viajó con la muerte «escondida 
en un hueco de su ropa en la maleta». 

Llegó al pueblo acompañado de su hijo de diecinueve años, 
crecido en la ciudad, pero alimentado por las narrativas maza- 
tecas. Educado no sólo bajo la sombra de los edificios, las pan- 
clillas y los subways angelinos, también a la sombra de los ce- 
rros mazatecos saturados de relatos y de imágenes imborrables, 
de la topografía ritual de los ancestros que, a veces, le provoca- 
ban alguna sonrisa de consentimiento y, en otras, ín gesto te- 
rrible de sorna y una palabra dolorosa, para sus padres, por 
incrédula: «supersticiones». 

El huérfano dirigió, de acuerdo con la tradición, la «levanta: 
da de la cruz», escuchó a los rezanderos y a los músicos, bebió 
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aguardiente y comió abundantemente, pero todo le pareció ex- 
traño. Es cierto que los rituales no son una mera confirmación 
del «orden de las cosas», antes bien, vuelven extraños los obje- 
tos familiares, suspenden sus significados usuales, renuevan la 
percepción al violentar los hábitos, al desarraigar de las con- 
ductas sus elementos mecánicos y cristalizados. Pero la extra- 
ñeza de don Felipe era de otra naturaleza: en realidad, la cere- 
monia le pareció ajena. El ritual lo conmovió, finalmente su 
madre había muerto y se reencontraba con sus hermanos des- 
pués de muchos años, pero percibió que las cosas estaban fuera 
de lugar. Mejor: fuera de su lugar ritual. Se resignaba diciéndo- 
se a sí mismo que las cosas habían cambiado en los últimos 
quince años: «ya no se hacen como antes». Pero también se 
asombraba de que los demás insistieran en que así se han he- 
cho siempre, «según la costumbre». Su escéptico hijo, por su 
parte, quien no dudó en participar directamente en la ceremo- 
nia, entendió muy poco: no hablaba el mazateco; nunca antes 
había asistido a un funeral así; la presencia misma de la músi- 
ca, que a sus oídos era festiva, le pareció poco respetuosa; esa 
forma de vida era ininteligible y profundamente aburrida para 
él, un muchacho de ciudad, y lo úínico que le interesaba fue lo 
que no pudo hacer: consumir un poco de esos hongos cuya 
presencia le hacían habitables y atractivos los relatos mazate- 
cos. De vuelta a Los Ángeles, sin embargo, le confesó a su padre 
que la ceremonia le había «tocado» en algo: en algún momenio 
sintió, le dijo, la presencia de la muerte, una sensación que no 
había tenido ni en Los Ángeles ante esos hombres y mujeres 
anónimos tapados con una sábana blanca y roja en las calles. 
Le agradeció el viaje pero aseguró que no volvería más, guardó 
silencio. 

¿Qué lecciones puedo obtener de este caso ritual singular? 
Primero, la presencia evidente de una pluralidad de perspectivas 
o de horizontes desde los cuales se interpretan y experimentan 
los rituales: al menos la del padre huérfano, la del hijo y la de 
los habitantes de la comunidad mazateca (y una imaginación 
menos apresurada descubrirá, desde luego, perspectivas hetero- 
géneas entre estos últimos: los especialistas, sus ayudantes, los 
migrantes temporales, las mujeres, los niños, etc.). Con otras 
palabras, en este ritual no somos testigos de la forma del pensa- 
miento mazateco, del orden de su sociedad, de su cosmovisión 
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o de sus axiomas constitutivos, todos ellos reticentes al cambio 
según se consignó en el paradigma Aleph, sino de horizontes 
rituales, Ofrezco algunas notas que abunden sobre la concep- 
ción hermenéutica del ritual que introduje en el capítulo 5 («La 
fijeza del ritual y su ambigiedad»), pero no como si se tratara 
de ta concepción que va a explicar cabalmente toda vida ritual, 
sino como un dato más de su memoria argumental. Queda jus- 
tificada la introducción de una hermenéutica del ritual porque 
el paradigma Aleph y la concepción criptológica no sólo han 
desdeñado la presencia de sujetos singulares que celebran ritua- 
les particulares en contextos específicos, sino también porque 
les han desprovisto de agencia humana. 

Para Gadamer, indicaba en ese apartado del capítulo 5, el 
verdadero topos de la hermenéutica «es el punto medio entre la 
objetividad de la distancia histórica y la pertenencia a una tra- 
dición» (1989: 365), punto que instaura la posibilidad positiva y 
productiva del comprender.! Esto es, reconocer simultánea- 
mente la realidad de la historia y la realidad de la comprensión 
histórica sin exilio posible de alguna tradición. Sin embargo, 
aclaro, la comprensión no es un tipo de actividad de un sujeto, 
sino que se puede afirmar con propiedad que subyace a todas 
las actividades (véase Bernstein, 1991: cap. 3). De aguí la im- 
portancia que asigna a los conceptos de situación y horizonte. 
Una situación representa un punto de vista que limita la posibi- 
lidad de visión; y un horizonte se refiere al rango de visión que 
incluye todo cuanto puede ser visto e imaginado desde una po- 
sición, y desde donde se evalúa y comprende todo aquello que 
cae dentro de dicho rango (véase Bernstein, 1983: 142). No so- 
mos prisioneros de los horizontes, éstos no son cerrados; para 


Ll. En Gadamer la idea de tradición no se opone, como los ilustrados y sus abun- 
dantes sucesores de los siglos XIX y XX han querido, a la noción de razón. De la 
articulación de ambos términos, Gadamer nos obreece una apología de los prejuicios o 
juicios antelatorios: «Los prejuicios no son necesariamente injustificados y erróneos, 
en tal forma que inevitablemente distorsionen la verdad. De hecho, la historicidad de 
nuestra existencia implica que los prejuicios, en el sentido literal de la palabra, consli- 
tuyen lo que da la calidad de dirección inicial a toda nuestra capacidad para experi- 
mentar. Los prejuicios son desviaciones de nuestra forma de ser abiertos al munda. 
Son simplemente las condiciones mediante las cuales experimentamos algo —gracias 
a las cuales aquello con lo que nos topamos nos dice algo» (1976: 9). Los prejuicios 
pertenecen a y configuran las tradiciones, y éstas, en consecuencia, «ntnca dejan de 
estar presentes en los cambios históricos» (Gadamer, 1989: 349). 
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Gadamer la vida humana, y su movimiento histórico, nunca 
está vinculada con un solo punto de vista, Los horizontes son, 
en consecuencia, limitados, finitos, abiertos, cambiantes y fui- 
dos; posición en la que nos movemos y que se mueve con noso- 
tros. Cuando intentamos comprender otros horizontes, distin- 
tos a los nuestros, buscamos realizar una «fusión de horizon- 
tes», fusión en la que nuestro horizonte se amplía y se enrique- 
ce, y con ello se modifica. Es mediante la fusión de horizontes 
que ponemos a prueba los prejuicios del propio, en este sentido 
aprender de otras formas de vida y de otros horizontes permite, 
al mismo tiempo, comprender el nuestro. Pero aclaro, la fusión 
de horizontes es respecto a alguna comprensión, y «no necesa- 
riamente se postula que asumimos como nuestro su mundo de 
creencias, sus afirmaciones de verdad o falsedad sobre la reali- 
dad, que nos adherimos a su mundo valorativo, menos aún que 
podamos experimentar sus mismas vivencias emocionales, 
afectivas y sentimentales, o que sus ilusiones y utopías sean las 
nuestras» (Varela, 1997), El paradigma Aleph ha dejado caer 
sobre los hombres rituales, como una piedra, la realidad de la 
objetividad histórica en desmedro de la realidad de su com- 
prensión histórica; y en no pocas ocasiones ha tratado al ritual 
como una entidad ontológicamente distinta a ellos. Más toda- 
vía, no ha podido colocarse a sí mismo, por definición (pues 
quien lo ve todo está exiliado de cualquier horizonte), en una 
situación, en un horizonte, mucho menos desde luego ha sido 
capaz de reconocerle esa posibilidad a los hombres rituales. 
Pero escribí arriba, respecto a mi ejemplo, que no somos testi- 
gos de la forma del pensamiento mazateco, del orden de su 
sociedad, de su cosmovisión o de sus axiomas constitutivos, 
sino de horizontes rituales. En efecto, los rituales no sólo son 
productos de situaciones que les vienen compulsivamente de 
afuera, no se celebran sólo porque una celosa tradición así lo 
¡ demanda, como asume la concepción domesticada. Los rituales 
| mismos producen situaciones, crean horizontes desde los cua- 
les se tiene un rango de visión de la propia sociedad y forma de 


/ vida, de nuestro ser en el mundo, pero también, justo por tener- 


| lo, desde los cuales los hombres rituales se hacen visibles y se 
¡definen a sí mismos frente a los otros. Horizontes donde, a ve- 
ces, se expresan los intereses y las emociones de los actores, sus 
intenciones y deseos; donde se vuelcan los movimientos de los 
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cuerpos disciplinados, los dispositivos de poder y las prácticas 
estructuradas, pero también donde «hablan» los cuerpos intoxi- 
cados, donde se despliegan revelaciones filosóficas que promue- 
ven la reflexividad y la creatividad. Espacios lúdicos y de recrea- 
ción, los rituales y los múltiples horizontes que los configuran y 
que son producidos por ellos posibilitan la comprensión y la 
crítica de la propia sociedad y forma de vida. 

Expongo la segunda lección de mi ejemplo, relacionada con 
la anterior: no todos los participantes se mueven dentro de un 
todo cultural unitario e incuestionado, ni están anclados en un * 
sistema de significados culturales compartido. Conocer las re- 
glas para la «levantada de la cruz» es sólo eso: seguir ciertos 
procedimientos prescritos que, desde luego, no dan cuenta de 
toda la situación ritual. Tercera: el ritual ha configurado dife- 
rentes experiencias en los participantes, y de ahí distintas for- 
mas de relatar en qué consiste ese ritual, cómo ha sido vivido, y 
qué significa. Tal vez exista una correcta interpretación y una 
feliz realización del ritual, pero no, sin duda, una correcta expe- 
riencia de él. Cuarta: de lo anterior, la tradición, es decir, lo que 
se entienda por ella, que presumiblemente el ritual transmite, 
reproduciéndola igual a sí misma de generación en generación, 
está sujeta a procesos, lentos o relampagueantes, superficiales o 
profundos, de reinvención y de comprensión histórica (véase 
Gerholm, 1988 y Hobsbawm y Ranger, 1984). 

Se me puede objetar: un ejemplo ad hoc para llegar a unas 
conclusiones que, aun así, no son contundentes. ¿Qué decir, por 
ejemplo, de la celebración de rituales sin migrantes y sin hijos 
desleales? Convengo con la duda, pero subrayo: he incluido ma- 
teriales a tomarse en cuenta en la memoria argumental de los 
archipiélagos de rituales. Datos que resultan de las lecturas ar- 
gumentadas expuestas en este trabajo, y de la crítica a esas lec- 
turas. Son hipótesis que vale la pena plantearse y aplicar en 
aquellos casos donde, supone el paradigma Aleph del ritual, no 
hay pluralidad de perspectivas, ni heterogeneidad en las inter- 
prelaciones, ni oposición a las costumbres, ni transformación 
de la tradición, pero tampoco migrantes huérfanos ni hijos es- 
cépticos. 


2. Una de las persistentes vocaciones de la antropología ha 
sido la del viaje. Al explorar la distancia y la alteridad, el antro- 
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pólogo se desplaza: un desplazamiento que supone preparación 
y expectativas, que produce deseos e incertidumbre. Como los 
viajeros españoles que llegaron al Nuevo Mundo, hombres me- 
dievales con una gran fe, al acecho de geografías teratológicas, 
el antropólogo viaja, a veces, con el propósito no siempre confe- 
sado de ver maravillas, pero tarde o temprano empieza a consi- 
derar esas maravillas y asombros iniciales como algo demasia- 
do cotidiano. Y no es que la mirada escrutadora, otros dirán 
«científica», del antropólogo haya desencantado la presencia de 
la alteridad —por ejemplo, su concepción de y relación con la 
naturaleza— antes bien no estaba tan encantada como él lo 
' sospechaba. El viaje antropológico es un proceso que suele oca- 
¡| sionar hartazgo y enriquecimientos inesperados, incomodida- 
des y hallazgos múltiples. Pero ante todo, en su viaje, el antro- 
pólogo está exigido a aprender, a aprender esa segunda primera 
lengua —en palabras de Alasdair MacIntyre (1988: 375)]— que 
constituye otra cultura, o a incorporarse como un miembro 
pertinente de otra comunidad epistémica, según la propuesta de 
Luis Villoro (1982: 134). Sólo así el viaje tendría un sentido au- 
téntico, es decir, una llegada enigmática: no el mero desplaza- 
miento del lugar, sino la transformación del viajero. El saber que 
ha de suscitar el viaje, en palabras de Ernst Bloch, debe ser «un 
asombrarse que se aclara», un «asombro comprendido», en opo- 
sición al conocimiento que «sólo quiere captar lo que [el otro] 
es sin nosotros...» (citado por Krotz, 1991: 53). Ciertamente esta 
idea no es nueva ni exclusiva de la antropología. Se puede en- 
contrar en aquel fabuloso escéptico del siglo xvI que tanto con- 
moviera a Jean Jacques Rousseau y a los románticos del siglo 
pasado. En efecto, habitante de una época pródiga en invencio- 
nes de quimeras, reinos ignotos y topografías inusitadas, Michel 
de Montaigne nos ha legado, educador moral al fin, esta precio- 
sa defensa del pluralismo y la tolerancia: «tantos humores, sec- 
tas, juicios, opiniones, leyes y costumbres, nos adiestran a juz- 
garnos cuerdamente». Se trata entonces de un viaje con, al me- 
nos, esta trayectoria: comprender a y aprender de otras formas 
de vida y horizontes permite adquirir un entendimiento más 
sensitivo y crítico de nosotros mismos; este entendimiento, este 
«juzgarnos cuerdamente», es un saber dirigido hacia adentro, 
un descenso —sigo con Montaigne— por la «escalera de caracol 
del yo». El viaje antropológico, que también es una separación 
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y un tránsito, se propone conformar un «asombro comprendi- 
do» del otro, erigir una mirada que ha de invocar a st propia 
tradición y horizonte. La interrogante que cabe plantearse aquí 
es si ha sido así en cualquier viaje antropológico. Que la res- 
puesta sea no no ha de sorprendernos si consideramos simple- 
mente la falibilidad y pereza humanas. Pero existe un no más 
rotundo y cabal, un 10 articulado por cierto con los mecanis- 
mos a partir de los cuales se han gestado los saberes antropoló- 
gicos; quien viaja no sólo se solaza en vagabundear por aquí y 
por allá, también busca atajos para alcanzar el objetivo desea- 
do. Y uno de los atajos más recurridos por la antropología y sus 
cazadores de significados, según intenté mostrar en este traba- 
jo, ha sido el de la vida ritual de otros pueblos, culturas o épo- 
cas. En su historia de bronce, y a partir de esos viajes minucio- 
sos al acecho de fantasías, los rituales han sido convertidos en 
un Aleph. 

Los rituales han conmovido al pensamiento y práctica an- 
tropológicas, y muchos de quienes los han indagado buscaron 
en ellos alguna maravilla o clave de acceso al otro, y la encon- 
traron, en efecto, del mismo modo en que los rituales de los 
gentiles fueron para los evangelizadores españoles del siglo Xv1 
idolatrías extirpables porque en ellos se rendía culto al enemigo 
de Dios. 

He sostenido que en la tradición antropológica existe un 
acuerdo más o menos compartido respecto a los rituales: ellos ' 
están conformados en buena medida por procesos, funciones y 
formas simbólicas. Pero se trata de un acuerdo vacío o ciego, 
pues las diferencias aparecen cuando se le quiere dar contenido 
a caracterización tan sintética que casi nadie pone en duda. 
Expuse que un desacuerdo central es el de la naturaleza misma 
de la acción ritual, esto es, si se refiere a un tipo distintivo de 
práctica social demarcable de otras, por ejemplo, si alude a ac- 
ciones simbólicas en oposición a las técnico-racionales, o si no 
conforma ninguna acción peculiar en absoluto, sino más bien 
un aspecto —el comunicativo— de lodo comportamiento h1- 
mano. Otra diferencia radica en las estrategias de su apropia- 
ción. Algunos prefieren resaltar el carácter polivalente de los 
rituales y de sus símbolos constitutivos, y han propuesto un 
despliegue hermenéutico para ir recreando sus variados senti- 
dos; otros destacan su dependencia de códigos subyacentes, y 
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bien sean códigos culturales —contingentes y particulares—, 
bien universales e innatos para cuya elucidación se trazan es- 
trategias estructuralistas. Enuncio otro desacuerdo: el de la 
operación y sentido último de los símbolos rituales. Para unos 
su significado le es ajeno a los mismos nativos que los utilizan y 
operan con ellos; otros recurren a la idea del significado incons- 
ciente de los símbolos, y finalmente hay quienes afirman que 
los símbolos rituales carecen de significado. Frente a este paisa- 
je de desacuerdos acaso sea conveniente volver a una reflexión 
más amplia, pero no por ello menos básica, relacionada con dos 
principios regulativos generales que nutren, o deberían nutrir, 
buena parte de las interpretaciones antropológicas del otro, 

A propósito del carácter racional o irracional de las normas 
relativas a la impureza, Mary Douglas nos ha propuesto en un 
fecundo trabajo la siguiente regla cuando indagamos perpleji- 
dades provocadas por la exploración de la distancia: «[...] el 
problema inicial viene planteado por la diferencia entre nuestro 
| tipo de pensamiento y el suyo, es un error creer que r0sofros, 
los modernos, y ellos, los antiguos, somos radicalmente distin- 
tos» (1974: 127). Esta regla constituye en realidad una variante 
del principio de humanidad, pero antes debo aclarar en qué con- 
siste el principio de caridad con quien aquél polemiza. El princi- 
pio de caridad supone que la mayoría de las creencias y accio- 
nes indagadas, incluso cuando no las comprendamos, son co- 
rrectas; recomienda interpretar las acciones, las creencias y de- 
seos aparentemente irracionales en forma tal que todas tengan 
algún tipo de sentido; en fin, busca establecer acuerdos genera- 
les en torno a las creencias y acciones (véase Davidson, 1980: 
238-239). No obstante el principio de caridad, que no es sino un 
mecanismo para maximizar la humanidad de la persona o gru- 
po que se está interpretando, no nos lleva muy lejos: finalmente 
se trata de eso, de supuestos interpretativos que no nos infor- 
man demasiado sobre los verdaderos desacuerdos ni sobre las 
creencias genuinamente incorrectas, tampoco nos dan luces so- 
bre la jerarquía y relaciones que las mismas creencias, acciones 
y deseos tienen entre sí. Como afirma Richard Grandy al preve- 
nirnos en torno a los posibles excesos en la aplicación de este 
principio: «es mejor atribuir a las creencias una falsedad expli- 
cable (que puede ser corregida) que una verdad misteriosa» 
(1973: 445). En oposición a este principio Grandy —y con él 
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Mary Douglas— nos ofrece el principio de humanidad: «la con- 
dición de que el patrón atribuido [a la alteridad] de relaciones 
entre creencias, deseos y el mundo sea lo más semejante posi- 
ble al nuestro» (1973: 443). Mientras el principio de caridad 
reconoce la corrección de las creencias y acciones como un pri- 
mer paso para su evaluación, y por lo tanto acarrea el peligro 
de incurrir en acuerdos y desacuerdos ininteligibles, el de hu- 
manidad aboga por considerar a las creencias y acciones inteli- 
gibles, o incluso correctas, a menos que no podamos explicar 
mejor su incorrección; esto es, busca minimizar la ininteligibili- 
dad. Estos principios están tácitamente presentes en el ejercicio 
antropológico, sustentado en la idea de que al traducir, com- 
prender e interpretar otras creencias, acciones, intenciones y 
deseos el antropólogo cuenta con que ellas son asequibles e in- 
teligibles (parte de la polémica entre Ginés de Sepúlveda y Bar- 
tolomé de Las Casas, por ejemplo, se centraba en la aplicación 
o no de estos principios). No existe una genuina oposición entre 
el principio de caridad y el de humanidad, uno y otre son corm- 
plementarios, constituyen dos momentos distintos de ese proce- 
so que es el viaje antropológico. El primero implica una apertu- 
ra más o menos indiscriminada a otras formas de vida; de en- 
trada otorga el beneficio de la duda a las creencias y acciones 
que se despliegan en otro ámbito cultural: busca evitar cual- 
quier elnocentrismo a priori. Es un sucumbir al asombro inicial 
que provoca el encuentro, pero su aplicación ha de estar limita- 
da, a menos que sucumbamos en el vértigo de reconocer y justi- 
ficar toda diferencia. Conforme el antropólogo se va tomando 
en un sujeto pertinente de la comunidad epistémica estudiada, 
o conforme va aprendiendo la segunda primera lengua, el prin- 
cipio de humanidad adquiere mayor relevancia: la apertura a 
otras formas de vida deja de ser tan indiscriminada; el beneficio 
de la duda que en principio se olrecía a otras creencias y accio- 
nes ahora se restringe; pronto las maravillas empiezan a consi- 
derarse como algo cotidiano, busca evitar toda forma de relati- 
vismo. 

Cuando Durkheira propone al científico desconsiderar lo 
que literalmente dicen los nativos de sus propias prácticas y 
creencias rituales a cambio de concebirlas como símbolos que 
nos remiten a su «significación verdadera»; cuando Malinowski 
busca explicar la vida ritual a partir de la insuficiencia de cono- 
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cimientos científicos y saberes y habilidades técnicas de los na- 
tivos; cuando Gluckman le exige al hombre ritual que sea igno- 
rante e inconsciente del significado «genuino», último, de los 
símbolos rituales con los que él opera; cuando Leach nos pro- 
pone tratar a las creencias factualmente no verdaderas —soste- 
nidas por otros— como dogmas religiosos; en suma, cuando 
nuestros clásicos buscan elucidar la vida ritual de otros pue- 
blos, de otras culturas, apelan sobradamente al principio de ca- 
ridad, pero desdeñan el de humanidad: establecen en realidad, 
de caso en caso, acuerdos ininteligibles con el otro. La historia 
de bronce del ritual ha maximizado la humanidad del otro, aca- 
so buscando eludir el einocentrismo, como bien se percibe so- 
bre todo con Durkheim en su polémica con los intelectualistas 
—de un otro pensado por añadidura como una colectividad 
ajustada al orden y a la unidad—, pero no ha sido capaz de 
minimizar la ininteligibilidad respecto a las prácticas y creen- 
cias rituales de la alteridad. Una estrategia para introducir el 
principio de humanidad consiste en reconocerle agencia huma- 
na a los participantes de cualquier ritual, tal una de las leccio- 
nes que he obtenido de mi ejemplo Imaginario expuesto en el 
apartado anterior. Los rituales son organizados y celebrados 
por sujetos con intenciones, creencias, deseos, intereses y emo- 
ciones que «están ahí», desempeñando algún «papel» en las in- 
teracciones sociales. Intenciones, creencias, deseos, intereses y 
emociones que nos permiten articular, entender y explicar ya 
no digamos las vicisitudes de otras formas de vida, sino incluso 
la propia (véase Pereda, 1994a: 286-299). En la historia de bron- 
ce del ritual la agencia humana ha quedado negada, los rituales 
otorgan voz, una voz prolija, a las formas de pensamiento, a la 
conciencia colectiva, los axiomas sociales o los códigos subya- 
centes: en esta concepción los rituales reproducen la tradición 
siempre igual a sí misma. Que la vida ritual es dependiente de 


¡ la tradición —de la historia que se hace, inconclusa, desgarra- 


da, abierta; de la memoria y las experiencias colectivas e indivi- 
duales que se recrean e imaginan, fragmentadas ellas y en com- 


¡petencia— es indudable, pero de aquí no se infiere que ésta 


explica a aquélla. La vida ritual conserva algo de la tradición sin 
esclavizarse a ésta, pero también potencia su transformación: 
gesta en ella lo diverso, 
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